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Abstract 

In the feminist discourse about women’s relationship with food developed in the 1970s 

and 1980s, eating disorders are perceived as a complex reaction to traditional models of 

female identity. In the writings of Kim Chernin, Marilyn Lawrence, Morag MacSween 

and Susie Orbach, anorexia, bulimia, binge eating and other atypical relationships with 

food and body emerge as an unidiomatic language adopted by women to communicate 

what words cannot express. Paradoxically, eating disorders become instruments of self-

empowerment: on the one hand, unconventional eaters develop abnormal attitudes 

towards their bodies, but on the other hand, by employing such metaphorical language, 

they find a way to question the social constrictions and cultural contradictions of 

women’s position in patriarchal culture.  

Italian women writers have portrayed openly anorexic, bulimic and compulsive 

eaters in the characters of their novels and autobiographies since the late 1980s. From 

Clara Sereni’s pioneering Casalinghitudine (1987) to Michela Marzano’s controversial 

Volevo essere una farfalla (2011), the fictional depiction of eating disorders in Italian 

literature has increased epidemically in the last few decades, mirroring the rapid spread 

of these syndromes. However, as I suggest in my thesis, since the late nineteenth 

century, when anorexia was officially diagnosed by the medical discourse, Italian 

women writers such as Neera (1848-1918), Sibilla Aleramo (1876-1960), Wanda Bontà 

(1902-1986), Paola Masino (1908-1989), Natalia Ginzburg (1916-1991) and others have 

presented in their fiction a variety of female characters who experience a troubled 

relationship with their body and with food. In each case, this is coupled with the 

portrayal of the rebellious feelings that the characters experience towards women’s pre-

established social roles. 



3 

 

In Neera’s Teresa (1886) and L’indomani (1889), in Aleramo’s Una donna 

(1906), in Bontà’s Signorinette (1938), Masino’s Nascita e morte della massaia (1945) 

and in Ginzburg’s “La madre” (1948) and Le voci della sera (1961), as well as other 

narrative works, the authors do not use the medical terminology of eating disorders in 

order to illustrate their protagonists’ eating problems, but they often depict behaviours 

which recall anorexic and bulimic attitudes, as described by the scientific discourse on 

these pathologies. The anorexic symptoms displayed by the characters become therefore 

their unspoken protest against the socio-cultural constrictions imposed on Italian 

women.  

Employing an interdisciplinary approach, I frame my analysis of modern and 

contemporary Italian women’s fiction within the feminist perspectives on anorexia, 

bulimia and binge eating developed in the 1970s and 1980s. By doing so, I attempt to 

decode a controversial female experience and the language Italian women writers used 

to express it before it became officially acknowledged as a pathology that reflects 

women’s anxiety about their identity. Long before feminist scholars identified the 

strong link between social context and eating disorders in the closing decades of the 

twentieth century, these writers depict women using the languages of food and the body 

as one of the possible means of rebelling against patriarchal repression. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

Sintesi 

Nel discorso femminista sulla relazione tra il cibo e le donne, che si è sviluppato negli 

anni ’70 e ’80 del Novecento, i disturbi alimentari sono interpretati come complesse 

strategie che mettono in discussione i modelli femminili tradizionali. Dagli studi di Kim 

Chernin, Marilyn Lawrence, Morag MacSween e Susie Orbach, l’anoressia, la bulimia, 

il disturbo da alimentazione incontrollata ed altre relazioni atipiche delle donne con cibo 

ed il corpo emergono come un linguaggio alternativo in grado di comunicare quello che 

le parole convenzionali non possono esplicitare. I disturbi alimentari diventano così dei 

paradossali strumenti di self-empowerment: da un lato le anoressiche e le bulimiche 

rivelano delle attitudini anormali nei confronti dei loro corpi, ma dall’altro, impiegando 

questo linguaggio metaforico, mettono in discussione le costrizioni sociali e le 

contraddizioni culturali che riguardano il ruolo femminile nel contesto patriarcale 

contemporaneo. 

Le scrittrici italiane hanno narrato apertamente di protagoniste anoressiche, 

bulimiche e affette da binge eating nei loro romanzi ed autobiografie a partire dai tardi 

anni ’80 del Novecento. Dall’innovativo Casalinghitudine (1987) di Clara Sereni al 

discusso Volevo essere una farfalla di Michela Marzano (2011), la rappresentazione dei 

disturbi alimentari nella narrativa è aumentata epidemiologicamente, di pari passo alla 

dilagante diffusione delle sindromi nel contesto sociale. Tuttavia, come sostengo nella 

mia tesi, già dal tardo Ottocento, il periodo che coincide con la scoperta ufficiale 

dell’anoressia nel discorso medico, e durante tutto il corso del secolo postunitario, 

alcune scrittrici come Neera (1848-1918), Sibilla Aleramo (1876-1960), Wanda Bontà 

(1902-1986), Paola Masino (1908-1989), Natalia Ginzburg (1916-1991) ed altre hanno 

tratteggiato nella loro narrativa dei personaggi femminili che rivelano delle attitudini 

anomale nei confronti del corpo e del cibo. Significativamente, questa tematica si 
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presenta in concomitanza alla messa in discussione dell’ordine sociale e del loro ruolo 

femminile nelle diverse epoche considerate.  

In Teresa (1886) e L’indomani (1889) di Neera, Una donna (1906) di Aleramo, 

Signorinette (1938) di Bontà, Nascita e morte della massaia (1945) di Masino, “La 

madre” (1948), Le voci della sera (1961) di Ginzburg ed in altri romanzi e racconti, le 

autrici non usano la terminologia medica per descrivere la relazione complicata delle 

protagoniste con il cibo ed il corpo, tuttavia tratteggiano atteggiamenti che ricordano 

quelli anoressici e bulimici, come delineati dal discorso scientifico sulle patologie 

alimentari. I sintomi anoressici mostrati dai personaggi diventano così il simbolo dei 

loro stati d’animo e della loro protesta contro le costrizioni socio-culturali imposte alle 

donne italiane dall’Unità al Miracolo Economico. 

Utilizzando un approccio interdisciplinare, contestualizzerò la mia analisi della 

narrativa contemporanea all’interno del discorso femminista sull’anoressia, la bulimia e 

il disturbo da alimentazione incontrollata che si è sviluppato negli anni ’70 e ’80. In 

questo modo cercherò di decifrare un’esperienza femminile dicotomica e il linguaggio 

che le scrittrici hanno utilizzato per descriverla prima che venisse ufficialmente 

riconosciuta come una patologia che riflette le problematicità sull’essere donna. Ben 

prima che le studiose femministe parlassero dello stretto legame tra contesto sociale e 

disturbi alimentari nella seconda metà del Ventesimo secolo, queste scrittrici 

rappresentavano donne che usavano il linguaggio del cibo e del corpo come uno degli 

strumenti di ribellione contro l’oppressione patriarcale. 
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Amare e sacrificarsi e soccombere!  

Questo il destino […] di tutte le donne? 

S. Aleramo, Una donna 

 

 

 

Perché per essere considerata uguale agli uomini,  

dovrei rinunciare alla mia specificità,  

a ciò che mi caratterizza come donna? 

M. Marzano, Sii bella e stai zitta 

 

 

 

Perché fai così? Perché non fai la femmina?  

Quello che mi faceva impazzire di te era la tua femminilità.  

Facevi quello che ti chiedevo. Perché ora vuoi fare il maschio? 

M. Marzano, Volevo essere una farfalla 

 

 

 

  «Lo sai che se potessi ti darei la luna…» 

«Non farlo […] son certa che prima o poi la mangerei» 

G. Schelotto, Una fame da morire 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

A tutte le donne che hanno “parlato” 
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Introduzione 

 

I complessi linguaggi dell’esperienza femminile: cibo, corpo e disturbi alimentari 

“Non sono solo le macerie del corpo, sono le macerie della vita”,1 sostiene a proposito 

dei disturbi alimentari Michela Marzano (nata nel 1970), affermata filosofa italiana, in 

un’intervista sul suo recentissimo romanzo-verità. Volevo essere una farfalla. Come 

l’anoressia mi ha insegnato a vivere (2011) non è soltanto un’autobiografia,2 ma 

un’opera intertestuale che con tono narrativo contestualizza la lunga battaglia della 

protagonista contro se stessa, l’ambiente familiare e la condizione sociale femminile 

contemporanea.3 È un libro che ha suscitato scalpore. In primo luogo, è scritto da una 

docente universitaria di successo; inoltre la rappresentazione letteraria dell’anoressia 

che vi appare non consiste soltanto nella descrizione della patologia in relazione alle 

vicende della giovane Michela, ma anche nel ritratto dettagliato di un lunghissimo 

percorso interiore che rivela la conoscenza profonda da parte dell’autrice delle teorie 

scientifiche sul fenomeno. Il problematico ruolo sociale femminile odierno, l’ambiente 

familiare complesso, l’esplicitazione delle emozioni più intime attraverso un uso 

improprio del cibo e del corpo convergono tanto nelle vicende della protagonista 

autobiografica quanto nel quadro clinico tradizionale dell’anoressica odierna. I disturbi 

alimentari che emergono dal resoconto di Volevo essere una farfalla sono rappresentati 

come una forma dicotomica di espressione dell’esperienza femminile, un’arma a doppio 

taglio che si divide tra disturbo patologico e strumento di self-empowerment: 

 

                                                           
1 L’intervista è stata rilasciata al programma “Le invasioni barbariche” in onda su “La sette” e condotto 
da Daria Bignardi in data 2/03/2012; http://www.youtube.com/watch?v=W4UNiwZMGpI (ultimo 
accesso 16/04/2012). 
2 Michela Marzano, Volevo essere una farfalla. Come l’anoressia mi ha insegnato a vivere (Mondadori: 
Milano, 2011). 
3 Il romanzo, edito da Mondadori, è incluso nella collana “Strade Blu. Non Fiction”. 
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[Mio padre] immagina che l’anoressia sia come un raffreddore che si prende 

per strada se non ci si copre bene. Ma quando finirà questa […] battaglia? 

[L’] anoressia è solo un sintomo […]. Ma è anche una protezione. Non è 

mica una questione di apparenza… E quando si comincia a cercare dentro si 

scatena la guerra...4  

 

L’anoressia è una patologia per la quale servirebbe coniare un nuovo termine che 

rendesse più chiaro il significato profondo che si nasconde dietro ad un rapporto 

complesso con il cibo. Non è una mancanza di appetito come suggerisce l’etimologia 

della parola dal greco antico, formata dalla radice privativa ἀν(α) (mancanza di) ed il 

sostantivo ὄρεξις (appetito),5 ma una reazione composita a cui il termine generico di 

“malattia” non si addice, come nota Marzano portando l’esempio di un comune 

raffreddore. Allo stesso modo, l’origine greca del termine bulimia è fuorviante;6 non si 

tratta, infatti, di “una fame da bue”, ma del medesimo disagio dell’anoressia che porta in 

superficie le emozioni più profonde di chi ne soffre con una metodologia differente. 

Esistono delle donne anoressiche e delle donne bulimiche, tuttavia non è il loro appetito 

ad innescare un meccanismo di privazione o insaziabilità con il cibo, al contrario è la 

loro anima a chiedere disperatamente qualcosa. Come ci ricorda la protagonista 

autobiografica di Marzano, sono donne “[c]he cercano solo di proteggersi… perché 

perdono il controllo… perché gli altri le invadono… perché non sanno quello che 

desiderano… perché vorrebbero essere felici”.7 (enfasi nel testo) 

     I disturbi alimentari emergono dal discorso socio-culturale contemporaneo 

come l’estremizzazione del rapporto composito tra il cibo e le donne; un’affascinante 

                                                           
4 Marzano, Volevo essere una farfalla, pp. 21-60 (pp. 21, 29, 53, 54, 60). 
5 Alessandra Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, in Paolo Santonastaso e 
Gerardo Favaretto (a cura di), Ascetismo, digiuni, anoressia: esperienze del corpo, esercizio dello spirito 
(Masson: Milano, 1999), pp. 13-31 (pp. 17-19). 
6 Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, pp. 20-23. 
7 Marzano, Volevo essere una farfalla, p. 59. 
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“relazione nella storia”,8 che compare per la prima volta nella tradizione occidentale con 

l’episodio biblico di Eva e la mela e raggiunge l’apice con il numero esponenziale di 

casi di anoressia, bulimia e sindrome da alimentazione incontrollata dell’epoca 

postmoderna. Nella cultura cristiana, infatti, le donne sono apparse sulla scena insieme 

ad un frutto che non è semplicemente sinonimo di nutrizione, ma anche una potente 

metafora del peccato originale. Dalla prima accezione allegorica di trasgressione alle 

regole del Paradiso, quel “frutto” ha assunto una serie di significati che hanno 

pochissimo in comune con la nutrizione fisica: cibo come veicolo d’affetto e compenso 

emotivo, digiuno come atto di protesta e sovversione, abbuffata come abbandono del 

controllo e lussuria, per citare soltanto alcuni esempi sull’argomento. In questa 

accezione, la preparazione di un piatto o il rifiuto di un alimento si possono trasformare 

in mezzi sottili per esprimere amicizia, amore o disubbidienza: si abbandona la 

nutrizione regolare a causa di un dispiacere o si festeggia un successo lavorativo con 

una cena prelibata. La relazione tra l’identità femminile e l’alimentazione, allegorica o 

reale, è così preponderante da indurre alcuni studiosi ad affermare che “la donna è 

cibo”, come hanno fatto Maria Giuseppina Muzzarelli e Lucia Re nel tratteggiare il 

complesso legame emerso tra questi elementi nella cultura giudaico-cristiana.9 Il cibo, 

dunque, perde soventemente il suo significato originale di nutrizione, diventando un 

efficace strumento di comunicazione che si spinge laddove il convenzionale linguaggio 

parlato non può arrivare direttamente. Questi comportamenti protratti nel tempo si 

riflettono sul corpo che diviene lo stigma indelebile del rapporto con l’alimentazione. 

Inoltre, anche il modo di curarlo, abbellirlo e modificarlo, costituisce uno dei complessi 

linguaggi di cui si avvale l’esperienza femminile: un corpo magro può essere, sì, il 

risultato di un regime alimentare per mantenersi in forma, ma può anche rappresentare 

                                                           
8 Maria Giuseppina Muzzarelli e Fiorenza Tarozzi, Donne e cibo: una relazione nella storia (Bruno 
Mondadori: Milano, 2003). 
9 Maria Giuseppina Muzzarelli e Lucia Re (a cura di), Il cibo e le donne nella cultura e nella storia. 
Prospettive interdisciplinari (Clueb: Bologna, 2005), p. 13. 
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lo stato interiore di una persona e la sua inclinazione nei confronti delle emozioni. A 

questo proposito, Susie Orbach ci ricorda la tendenza femminile a comunicare 

efficacemente con la propria immagine e a convertire quest’ultima in uno strumento di 

mediazione sociale: “For women themselves, the body has become a commodity within 

the marketplace or […] their own commodity, the object with which they negotiate the 

world”.10  

     Si deve tuttavia considerare che il cibo ed il corpo sono anche gli strumenti che 

fin dalle origini della cultura occidentale la civiltà patriarcale ha dato alla donna per 

compiere la sua funzione tradizionale di moglie e madre. Con la preparazione dei pasti, 

la donna assume il ruolo di responsabile della nutrizione di tutta la famiglia che produce 

a sua volta con il corpo di procreatrice, adempiendo in questo modo ad un modello 

culturale a cui è indirizzata fin dall’infanzia. Inoltre, dall’immaginario collettivo 

contemporaneo, e sempre più preponderantemente rispetto alle epoche precedenti, 

emerge una femminilità ideale secondo il cui modello la donna dovrebbe prendersi cura 

della famiglia attraverso la preparazione del cibo, ma allo stesso tempo rinunciare ai 

piaceri della tavola ed avere un corpo magro: “Throughout history women have 

occupied this dual role of feeding others while needing to deny themselves. […] 

Women must hold back their desires for the cake they bake for others […]. Diet, 

deprive, deny is the message women receive”.11 Partendo da queste considerazioni, sulle 

quali ritornerò dettagliatamente nei prossimi capitoli, si può affermare che la donna non 

è soltanto cibo, ma è anche corpo ed entrambi questi elementi contribuiscono 

preponderantemente alla sua formazione identitaria.  

    Numerose discipline, dalla storia alla sociologia, dalla psicologia alla medicina, 

forniscono spiegazioni diverse all’esponenziale aumento dei casi di anoressia, bulimia e 

                                                           
10 Susie Orbach, Hunger Strike: The Anorectic’s Struggle as a Metaphor for Our Age (Penguin: Londra, 
1993), p. 16. 
11 Orbach, Hunger Strike, p. 41. 
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disturbo da alimentazione incontrollata. Tuttavia, la maggior parte delle teorie concorda 

su un punto fondamentale o vi fa quantomeno riferimento: l’influenza della complessa 

posizione sociale femminile, soprattutto per le classi medio-alte, nello sviluppo delle 

patologie, a sottolineare l’importante relazione “cibo-donna-corpo” nell’ambito socio-

culturale odierno. Come ci ricorda Marilyn Lawrence, studiosa femminista sulla quale 

mi soffermerò nel primo capitolo: 

 

[M]any women who would not ‘usually’ be classified as ‘anorexic’ actually 

have profound and painful difficulties in the area of food and eating, and in 

the way they think about their bodies. Indeed, it is probably true to say that 

in a society which has such ambivalent and contradictory attitudes to 

women and to womanliness, most women will at some time in our lives 

experience difficulties in this direction. […] Anorexia is a problem related 

crucially to women’s psychology, which is in turn related to women’s way 

of being in the world.12 

 

Considerate patologie paradossalmente affascinanti a causa dell’attrazione-

repulsione per chi ne soffre, i disturbi alimentari condividono solo parzialmente dei 

fattori in comune con la moda della magrezza, mentre in realtà sono l’esplicitazione di 

qualcosa di molto più profondo. Anoressia, bulimia e rapporti anomali con il cibo sono 

emersi dal discorso sociologico e femminista che si è sviluppato dai tardi anni ’70 del 

Novecento come complesse forme di protesta. L’anoressica, sostiene ancora Orbach, “is 

in protest at her conditions”.13 I rapporti complicati delle donne con il cibo, interpretati 

come esplicitazione di un ruolo sociale ingombrante e di un ambiente familiare 

oppressivo, sono tuttavia una spiegazione soltanto parziale di anoressia e altre patologie 

alimentari, a cui si uniscono fattori psicologici che influiscono sullo sviluppo 

individuale della malattia. I disturbi alimentari sono delle patologie con un significato 

                                                           
12 Marilyn Lawrence, The Anorexic Experience (Women’s Press: Londra, 1984), pp. 11-13. 
13 Orbach, Hunger Strike, pp. 82-83. 
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paradossale: da un lato rivelano la fragilità delle donne che ne soffrono, ma dall’altro si 

impongono come gesti di self-empowerment, di bisogno di controllare le proprie 

abitudini a tavola ed il proprio corpo quando intorno ci sono soltanto “le macerie della 

vita”, come ben sintetizza Marzano. È partendo, dunque, da questi presupposti teorici 

che mi accingo ad analizzare la rappresentazione delle patologie alimentari e del 

rapporto anomalo delle donne con il cibo nella letteratura femminile italiana del secolo 

postunitario.  

 

Decifrare i significati del cibo e del corpo: letteratura femminile italiana del secolo 

postunitario e disturbi alimentari 

Al tempo della mia adolescenza il termine «anoressia» non era ancora di 

moda, forse per questo quel periodo di digiuni non ha avuto conseguenze 

gravi. Ma ero comunque sempre magrissima […] e l’ultimo periodo di 

convivenza con i miei fu contrassegnato da un rifiuto del cibo radicale: 

vomitavo quasi tutto quello che mangiavo.14 

 

In Casalinghitudine (1987) Clara Sereni racconta il suo rapporto con i genitori, il marito 

ed il figlio attraverso le vicende della protagonista autobiografica. Nell’originale 

romanzo, che ricorda lo stile di un ricettario, vi è una strettissima relazione tra i suoi 

stati d’animo e il cibo, che è elevato dalla scrittrice al ruolo di strumento di 

comunicazione primaria. Più avanti si scopre infatti che, una volta lasciata la casa natia, 

la protagonista prepara i pasti e mangia allegramente in compagnia dell’amica con la 

quale condivide un appartamento e nota di essere ingrassata, sottolineando in questo 

modo che il cibo aveva assunto per lei il ruolo di intermediario nel rapporto conflittuale 

con i genitori ed il corpo era diventato il segno tangibile del suo stato d’animo. Come 

sostiene Gian Paolo Biasin a proposito della rappresentazione narrativa del cibo, 

                                                           
14 Clara Sereni, Casalinghitudine (Einaudi: Torino, 1987), p. 70. 
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quest’ultimo “carries meanings that have to do with human experience”;15 applicando 

questa interpretazione al romanzo di Sereni possiamo affermare, dunque, che il cibo 

assunto, preparato o rifiutato dalla protagonista si interseca con la sua esperienza umana 

ed inevitabilmente con la sua condizione socio-culturale di donna. Casalinghitudine è 

uno dei primi libri nella letteratura femminile italiana contemporanea ad usare 

esplicitamente il termine “anoressia” e ad addentrarsi nella tematica dei disturbi 

alimentari. Nel romanzo le patologie alimentari non costituiscono il tema centrale, 

tuttavia in alcuni episodi l’autrice vi fa riferimento. Comportamenti simili a quelli 

adottati dalla protagonista nei confronti del cibo e alla sua attitudine a parlare attraverso 

il corpo, che ricordano quelli dell’anoressica e della bulimica odierne, sono disseminati 

nella letteratura femminile italiana ben prima della descrizione esplicita delle patologie 

alimentari nella narrativa che, come ho illustrato con l’esempio di Casalinghitudine, 

inizia a svilupparsi negli anni ’80 del secolo scorso per emergere successivamente come 

tematica chiave dei romanzi delle donne all’inizio degli anni ’90 con i pionieristici Tutto 

il pane del mondo16 (1990) di Fabiola De Clercq (nata nel 1950) e Una fame da morire. 

Bulimia e anoressia. Due storie vere (1992) di Gianna Schelotto (nata nel 1939).17  

La mia analisi ha lo scopo di esplorare la rappresentazione dei disturbi alimentari 

nella narrativa femminile dalla seconda metà dell’Ottocento, periodo a cui risale la 

scoperta dell’anoressia moderna con gli studi di William Withey Gull (1816-1890), 

Ernst Charles Lasègue (1816-1883)18 e Giovanni Brugnoli (1814-1894),19 agli anni ’60 

del Novecento, quando le patologie sono ormai ben identificate dal discorso medico, ma 

                                                           
15 Gian Paolo Biasin, The Flavors of Modernity: Food and the Novel (Princeton University Press: 
Princeton, 1993), p. 4. 
16 Fabiola De Clercq, Tutto il pane del mondo (Bompiani: Milano, 2001). 
17 Gianna Schelotto, Una fame da morire. Bulimia e anoressia. Due storie vere (Mondadori: Milano, 
1994). 
18 William Withey Gull e Ernst Charles Lasègue (Introduzione di Piero Feliciotti. Traduzione e cura di 
Giuliana Grando), La scoperta dell’anoressia (Edizioni Bruno Mondadori: Milano, 1998). 
19 Giovanni Brugnoli, “Sull’anoressia. Storie e considerazioni”, Memoria dell’Accademia delle Scienze 
dell’Istituto di Bologna, serie III, tomo 6, 1875, pp. 351-61. 



21 

 

il numero dei casi non ha ancora assunto i comprovati livelli “epidemici” attuali.20 

Significativamente, gli anni ’60 coincidono con la presa di coscienza femminile in Italia 

e la pubblicazione de L’anoressia mentale (1963)21 della psichiatra Mara Selvini 

Palazzoli, che con il suo studio approfondito fornisce una spiegazione all’esponenziale 

aumento dei casi, affrontando il discorso della relazione tra il ruolo sociale delle donne, 

lo sviluppo delle patologie alimentari e il contesto culturale del dopoguerra. 

L’anoressia, in accordo con le teorie delle studiose femministe che si diffondono a 

partire dagli ultimi anni ’70 del Novecento – le già citate Orbach22 e Lawrence, oltre che 

Kim Chernin23 e Morag MacSween24 – è profondamente relazionata all’identità 

femminile contemporanea ed emerge nelle varie accezioni proposte da queste analisi 

come linguaggio, seppur con un significato dicotomico. Il cibo ed il corpo, invece, sono 

interpretati come mezzi con cui le anoressiche e le bulimiche possono portare avanti le 

loro problematiche nell’ambito familiare e sociale. La letteratura femminile italiana ha 

catturato immagini di donne in lotta con il cibo ed il corpo, come esplicitazione del 

disagio femminile nel contesto familiare e sociale, fin dall’entrata ufficiale della 

patologia nella letteratura medica negli anni ’70 dell’Ottocento. Questo mi ha portato ad 

ipotizzare che le scrittrici italiane abbiamo anticipato di ben un secolo il discorso 

femminista sui disturbi alimentari, descrivendo in forma letteraria i fattori 

predisponenti, scatenanti e perpetuanti delle patologie che saranno al centro del dibattito 

delle studiose a partire dai tardi anni ’70 del Novecento.  

                                                           
20 A questo proposito si veda ad esempio l’analisi di Richard A. Gordon, Anorexia and Bulimia: Anatomy 
of a Social Epidemic (Blackwell: Oxford UK & Cambridge USA, 1990). 
21 Mara Selvini Palazzoli, L’anoressia mentale (Feltrinelli: Milano, 1963). 
22 Nei prossimi capitoli farò numerosi riferimenti anche al testo di Susie Orbach, Fat is a Feminist Issue: 
The Anti-Diet Guide to Permanent Weight Loss (Paddington Press: New York, 1978). 
23 Kim Chernin, The Hungry Self: Women, Eating and Identity (Virago: Londra, 1986). 
24 Morag MacSween, Anorexic Bodies: A Feminist and Sociological Perspective on Anorexia Nervosa 
(Routledge: Londra, 1993). 
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    Pochissime ricerche si sono addentrate finora in questo campo.25 Se lo studio 

della rappresentazione del cibo e dei suoi molteplici significati in letteratura si sta 

diffondendo in concomitanza col crescente interesse per i Food Studies, affrontare 

l’analisi da una prospettiva di genere costituisce una piccola nicchia degli studi di 

italianistica.26 Questa mia ricerca si propone di riordinare le immagini alimentari offerte 

dalla narrativa femminile del secolo postunitario, decodificando uno dei linguaggi 

complessi dell’esperienza femminile con i quali le protagoniste di romanzi e racconti 

esprimono i loro stati d’animo senza ricorrere alla convenzionale comunicazione con le 

parole. Ho scelto deliberatamente di confrontarmi soltanto con la scrittura delle donne. 

Questo non significa che io escluda a priori la possibilità di leggere dei comportamenti 

anoressici nei romanzi degli scrittori o nei protagonisti maschili della narrativa sia 

maschile sia femminile dei medesimi periodi analizzati, ma che considero i disturbi 

alimentari delle patologie tradizionalmente e quantitativamente legate alla formazione 

identitaria delle donne. Inoltre, l’analisi di casi maschili mi avrebbe allontanata dal 

progetto originale di confrontarmi con un argomento che aiutasse a far emergere delle 

tematiche “nascoste” della scrittura femminile italiana contemporanea.  La mia ricerca 

si confronta anche con dei limiti; non si tratta, infatti, di rimanere soltanto nel campo 

letterario, ma di attingere dalle teorie mediche, psicologiche e sociologiche in materia di 

identità, cibo, corpo e disturbi alimentari. La mia discussione non ha tuttavia lo scopo di 

affermarsi come nuova forma d’interpretazione della patologia medica, ma come 

decodifica narrativa dei disturbi alimentari. Il respiro di questa ricerca mi permette di 

collocarmi, infatti, in una posizione di privilegio: da un lato opero da studiosa letteraria, 
                                                           
25 A questo proposito, si veda ad esempio “La rappresentazione dell’anoressia nel discorso medico e nei 
testi di Alessandra Arachi, Nadia Fusini e Sandra Petrignani” di Grazia Menechella, che analizza alcuni 
comportamenti delle protagoniste anoressiche con costante riferimento alle teorie scientifiche sulle 
patologie alimentari. Grazia Menechella, “La rappresentazione dell’anoressia nel discorso medico e nei 
testi di Alessandra Arachi, Nadia Fusini e Sandra Petrignani”, Italica, vol. 78, n. 3, 2001, pp. 387-409. 
26 Per una prospettiva di genere che unisce letteratura, significati simbolici del cibo e disturbi alimentari 
vorrei ricordare le analisi di Lucia Re ed Enrico Cesaretti. Lucia Re, “Fame, cibo e antifascismo nella 
Massaia di Paola Masino”, in Muzzarelli e Re (a cura di), Il cibo e le donne nella cultura e nella storia, 
pp. 165-82; Enrico Cesaretti, “Nutrition as Dissolution: Paola Masino’s Nascita e morte della massaia”, 
Quaderni d’italianistica, vol. XXVIII, n. 2, 2007, pp. 143-62. 
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confrontandomi con la scrittura femminile contemporanea, ma dall’altro mi avvalgo del 

ruolo di “spettatrice” - utilizzando un’efficace espressione di Grazia Menechella - che 

assiste ai messaggi inviati dai corpi anoressici e ne decifra i significati.27 Per questo 

motivo mi riferisco all’anoressia, alla bulimia ed ai rapporti complicati con il cibo delle 

protagoniste con l’espressione “attitudine anoressica”,28 ricordando le parole di Enrico 

Cesaretti e rielaborando i concetti illustrati da quest’ultimo e Lucia Re che, con approcci 

teorici diversi e ponendo l’accento su aspetti interdisciplinari differenti, nelle loro 

analisi sul comportamento anoressico della protagonista di Nascita e morte della 

massaia (1945) di Paola Masino (1908-1989), utilizzano una terminologia affine che 

amalgama discorso letterario e riferimenti alla patologia. In questo modo, in quanto 

studiosa di letteratura, non psicanalizzerò o medicalizzerò i personaggi, ma 

decodificherò i messaggi anoressici dei testi come forma di messa in discussione 

dell’identità femminile nella narrativa: partecipando, sì, alla riflessione sul significato 

delle patologie, tuttavia mantenendomi nei confini della discussione letteraria. 

    In particolare, mi concentrerò sui romanzi ed i racconti di quattro autrici 

italiane che nelle diverse epoche selezionate catturano il complesso rapporto tra donne e 

alimentazione: Neera (1846-1918) alla fine dell’Ottocento, Sibilla Aleramo (1876-1960) 

nel primo Novecento, Wanda Bontà (1902-1986) nel periodo fascista e Natalia 

Ginzburg (1916-1997) nel secondo dopoguerra. Ritengo che queste scrittrici non solo si 

siano soffermate a descrivere minuziosamente la posizione sociale femminile in quattro 

periodi storici diversi, ma abbiano anche catturato il significato metaforico del cibo e 

del corpo come strumenti di ribellione nei corrispondenti contesti socio-culturali. Con la 

preparazione del cibo alcune protagoniste della narrativa di Neera, Aleramo, Bontà e 

Ginzburg esprimono affetto, amore e gratitudine verso gli altri, ma rifiutando di 

mangiare un piatto spesso comunicano anche il loro risentimento. Allo stesso tempo il 

                                                           
27 Menechella, “La rappresentazione dell’anoressia”, p. 390. 
28 “Anorexic attitude”. Cesaretti, “Nutrition as Dissolution”, p. 149. 
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loro corpo “anoressico” ed il loro modo di abbellirlo e di modellarlo si impongono 

come sinonimi della loro interiorità, come forme di espressione della loro personale 

esperienza che mettono in discussione il significato dell’essere donna nell’immaginario 

collettivo dei diversi periodi del secolo postunitario. Le scrittrici non etichettano le 

protagoniste dei loro romanzi come anoressiche e bulimiche, e tuttavia descrivono 

approfonditamente dei momenti in cui queste ultime comunicano con il linguaggio del 

cibo ed il corpo, riflettendo il medesimo meccanismo adottato da coloro che soffrono di 

disturbi alimentari nell’epoca odierna. Si può inoltre tracciare una progressione 

cronologica nel rivelare i dettagli anoressici nella narrativa del secolo postunitario. Se i 

romanzi di fine Ottocento di Neera affrontano la tematica timidamente e con immagini 

velate, quelli di Aleramo e Bontà nella prima metà del Novecento aggiungono più 

particolari sulla relazione delle protagoniste con il corpo ed il cibo fino alla descrizione 

più esplicita della attitudini anoressiche e bulimiche nella produzione letteraria 

postbellica di Ginzburg. 

 

L’anoressia nel secolo postunitario: struttura della tesi 

Nel primo capitolo mi soffermerò sulla storia dell’anoressia femminile nel corso dei 

secoli, con particolare riferimento alla sua rappresentazione in letteratura; inoltre, 

analizzerò le teorie che cercano di fornire una spiegazione alla patologia, studiando 

nello specifico i testi delle ricercatrici femministe a cui farò riferimento in tutti i capitoli 

successivi per interpretare le condotte anoressiche o bulimiche delle protagoniste della 

narrativa italiana. In questo contesto, approfondirò le similitudini tra le sante ascetiche 

medievali e le anoressiche odierne, con particolare enfasi sulla vita di Santa Caterina; 

secondo l’interpretazione di Rudolph Bell, infatti, i suoi digiuni ricordano quelli di 
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un’anoressica contemporanea sebbene in un ambito sociale e religioso diverso.29 

Accennerò alle cosiddette “fanciulle miracolose” fino ad arrivare all’Ottocento che è 

considerato da molti studiosi il contesto sociale più fertile per la diffusione della 

patologia e sulla quale si concentra una ricerca recente di Anna Colella che porta alla 

luce il forte legame tra affermazione della borghesia italiana e sviluppo dell’anoressia.30 

Nella parte dedicata alla seconda metà dell’Ottocento studierò anche la 

medicalizzazione ufficiale della malattia con le teorie innovatrici di Gull, Lasègue e 

soprattutto del soventemente dimenticato medico italiano Brugnoli. Dall’Unità d’Italia 

al periodo postmoderno mi soffermerò specificatamente sul tema dell’anoressia nel 

contesto socio-culturale del Paese e la sua interazione con la storia delle donne italiane. 

Gli studiosi che si occupano dell’evoluzione della malattia si dividono tra “continuità” e 

“discontinuità” della patologia e non sono ancora giunti ad un punto d’incontro sulla 

questione.31 Per la mia tesi non è importante partecipare al dibattito per stabilire quando 

la patologia sia stata realmente scoperta e medicalizzata, ma capire il suo legame con 

l’identità femminile e il suo rapporto con l’evoluzione sociale e culturale della donna 

italiana. Il primo capitolo ha dunque lo scopo generale di introdurre il lettore alla 

tematica; ritengo fondamentale delineare un excursus storico sulle patologie e la loro 

relazione con lo status sociale della donna nelle epoche corrispondenti, nonché una 

presentazione dello sviluppo cronologico delle numerose teorie che spiegano il 

fenomeno, per poter contestualizzare la rappresentazione delle patologie alimentari nella 

narrativa contemporanea.  

                                                           
29 Rudolph M. Bell, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi (Economica Laterza: 
Roma-Bari, 1998). 
30 Anna Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla. Le donne e il cibo nell’Italia borghese di fine 
Ottocento (Giunti: Firenze, 2003). 
31 Tilmann Habermas e A. Beveridge, “Historical Continuities and Discontinuities Between Religious and 
Medical Interpretations of Extreme Fasting: The Background of Giovanni Brugnoli’s Description of Two 
Cases of Anorexia Nervosa in 1875”, Journal of  History of Psychiatry, vol. 3, n. 12, 1992, pp. 431-55. 
Vedi anche Tilmann Habermas (traduzione di Giulia Angelini), “Continuità e discontinuità delle forme e 
delle interpretazioni del digiuno estremo”, in Santonastaso e Favaretto (a cura di), Ascetismo, digiuni, 
anoressia, pp. 163-76. 
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     Nel secondo capitolo studierò la rappresentazione dei disturbi alimentari nella 

narrativa postunitaria di Neera, soffermandomi in particolare sui romanzi del “trittico 

della fanciulla”,32 Teresa (1886), Lydia (1887) e L’indomani (1889),33 in cui le 

protagoniste esplicitano con il linguaggio del corpo e del cibo un sottile dissenso verso 

il sistema patriarcale del tempo. Il “ciclo della fanciulla” mi permette di analizzare, 

infatti, tre diverse identità: la condizione di nubile di Teresa, quella di “singletudine” di 

Lydia e lo status di sposina di Marta. La differenza tra la posizione sociale di Teresa e di 

Lydia non è soltanto economica (la prima fa parte di una famiglia piccolo-borghese e la 

seconda dell’aristocrazia), ma anche nel modo di affrontare il ruolo di donna non 

sposata. Sia Teresa che Lydia soffriranno per amore, la prima a causa di un ambiente 

familiare soffocante, la seconda per essersi imbattuta nell’uomo sbagliato dopo aver 

avuto tanti corteggiatori. Allo stesso modo, Marta è vittima del suo destino di donna, 

sposandosi con un uomo che non conosce e dal quale rimarrà profondamente delusa. 

Con metodologie diverse, Teresa, Lydia e Marta mettono in discussione l’identità 

femminile borghese di fine Ottocento impiegando delle “attitudini anoressiche” che, 

ricordando nuovamente un’espressione di Marzano, sono “il sintomo di una parola che 

non riesce a esprimersi altrimenti”.34  

    Nel terzo capitolo ho scelto di analizzare la narrativa di Sibilla Aleramo, 

un’autrice della letteratura italiana che è stata materia di molti studi. Io proporrò una 

prospettiva che sottolinea la correlazione tra la messa in discussione dell’identità 

femminile del primo Novecento da parte della scrittrice e l’esplicitazione di 

quest’ultima attraverso il rapporto complicato con il corpo ed il cibo della sua 

                                                           
32 Antonia Arslan si riferisce ai tre romanzi di Neera con questa espressione o con le formule “ciclo della 
fanciulla” e “ciclo della zitella”. Antonia Arslan, Dame, galline e regine: la scrittura femminile italiana 
fra ̕ 800 e  ̕900 (Guerini Studio: Milano, 1998), p. 64 e p. 128. 
33 Neera, Teresa (Periplo Edizioni: Lecco, 1995); Lydia (Periplo Edizioni: Lecco, 1997); L’indomani 
(Sellerio Editore: Palermo, 1981). 
34 Marzano, Volevo essere una farfalla, p. 27. 
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protagonista autobiografica. In Una donna (1906) e Amo dunque sono (1927)35 non solo 

ci sono numerose similitudini tra l’ambiente familiare e sociale a cui è esposta 

quest’ultima e quelli dell’anoressica contemporanea, ma anche la disseminazione di 

elementi che rivelano la sua predisposizione alla patologia. In Una donna Aleramo 

attribuisce al personaggio femminile principale una serie di caratteristiche che rientrano 

nel quadro clinico dell’anoressica odierna: il rapporto complicato con la madre, il ruolo 

di bambina modello e l’episodio della violenza sessuale per citare soltanto alcuni 

esempi sui quali mi soffermerò dettagliatamente. In seguito, in Amo dunque sono, la 

protagonista autobiografica rivela esplicitamente le sue attitudini nei confronti del cibo 

e la propensione ad elevarlo a strumento per parlare dei propri stati d’animo. In Una 

donna Aleramo si interroga soprattutto sul ruolo materno e sull’identificazione della 

donna borghese come madre, mentre in Amo dunque sono la messa in discussione 

dell’identità si estende anche al ruolo di amante e compagna. La similitudine anoressica 

tra la protagonista di inizio Novecento di Aleramo e quella postmoderna di Marzano 

risiede nell’affrontare le diverse problematicità delle loro epoche con i medesimi 

strumenti: il cibo ed il corpo. 

    Nel quarto capitolo Wanda Bontà, autrice popolare del periodo fascista e 

dimenticata dalla critica contemporanea, ci presenta in Signorinette (1938) delle giovani 

protagoniste che con tono ironico discutono il ruolo sociale muliebre voluto dal regime 

mussoliniano e propongono una femminilità alternativa.36 Per acquisire una nuova 

posizione sociale, Paola cerca di modellare finemente il suo corpo e farlo diventare 

l’opposto di quello proposto dalla propaganda di regime. Pochissimi sono, infatti, i 

riferimenti delle giovani protagoniste, tra cui anche l’inappetente Iris, ad aspirare a 

trasformarsi in “mogli e madri esemplari”;37 al contrario, sono numerosi i passaggi in 

                                                           
35 Sibilla Aleramo, Una donna (Feltrinelli: Milano, 2004); Amo dunque sono (Mondadori: Milano, 1982). 
36 Wanda Bontà, Signorinette (Mani di Fata: Milano, 1941). 
37 Piero Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il 
fascismo (Guaraldi Editore: Rimini-Firenze, 1975). 
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cui le Signorinette cercano di affermarsi nello studio e nel lavoro appropriandosi di una 

femminilità moderna che non ricorda quella acclamata dai canoni fascisti. Basandomi 

sulla ricerca di Piero Meldini, che ha ipotizzato una correlazione tra le protagoniste 

inappetenti dei romanzi rosa degli anni ’40 e la necessità di elaborare un’identità 

femminile alternativa a quella proposta dal pensiero fascista,38 interpreterò i digiuni, le 

abbuffate ed i corpi anoressici delle giovani del romanzo di Bontà come sottile e ironica 

ribellione verso l’ideologia mussoliniana in tema di femminilità.  

    Nel quinto capitolo infine analizzerò la narrativa postbellica di Natalia 

Ginzburg. La scrittrice, infatti, dipinge ritratti di donne in contrasto con la società 

cattolico-patriarcale del dopoguerra che rinunciano alla femminilità tradizionale per 

lanciarsi alla ricerca di una nuova identità. Si tratta di giovani che mettono in 

discussione il modello imposto dalle convenzioni culturali dell’epoca con un linguaggio 

fine e diretto, quello del corpo e del cibo, che riesce a comunicare le loro emozioni più 

intime. Divise tra scelte coraggiose e rispetto delle regole, la protagonista del racconto 

“La madre” (1948) ed alcuni personaggi femminili del romanzo breve Le voci della sera 

(1961)39 riescono ad esplicitare i loro argomenti senza l’uso della parola, ma 

impiegando il corpo ed il cibo come linguaggio primario. Come sottolinea Menechella, 

“l’anoressica usa il corpo per iscrivere un messaggio da leggere”.40 Le protagoniste di 

Ginzburg instaurano così una complessa forma di dialogo con gli altri personaggi dei 

romanzi; tra dimagrimenti ed ossessioni per il cibo, corpi scarni e silhouette voluttuose, 

veicolano le loro emozioni e propongono una nuova femminilità, alternativa al modello 

di “casalinga perfetta” proposta dal contesto socio-culturale del dopoguerra italiano. 

    Infine, nel capitolo conclusivo mi soffermerò sulle dicotomie emerse dalla mia 

lettura dei disturbi alimentari nella narrativa postunitaria e traccerò un possibile 

                                                           
38 Piero Meldini, Le pentole del diavolo. Cibo, eros, violenza e corruzione (Camunia: Milano, 1989), p. 
101-11. 
39 Natalia Ginzburg, “La madre”, in Cinque romanzi brevi (Einaudi: Torino, 1964), pp. 397-407; Le voci 
della sera, in Cinque romanzi brevi, pp. 273-365. 
40 Menechella, “La rappresentazione dell’anoressia”, p. 390. 
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percorso per una futura ricerca che si proponga di analizzare la tematica dal 

compimento del Miracolo Economico fino all’era “postfemminista” ed includere una 

riflessione sulla rappresentazione di “attitudini anoressiche” maschili. 

La considerazione di Marzano sulla femminilità postmoderna si può estendere a 

tutte le protagoniste della narrativa di Neera, Aleramo, Bontà e Ginzburg che analizzerò 

nei prossimi capitoli: 

 

Oggi la mia analista mi ha detto che sono una «donna fallica». Che gli 

uomini lo sentono. E che è per questo che le mie storie d’amore finiscono 

male. […] Le donne falliche sono le donne in carriera. Quelle piene di sé. 

Tanta autostima. Grande amor proprio. Sono precise, indipendenti, di poche 

parole. Talvolta intransigenti, soprattutto con gli uomini. Come se si 

dovessero vendicare di qualcosa.41 

 

Con l’espressione freudiana di “donna fallica”, l’analista della protagonista 

autobiografica di Volevo essere una farfalla annovera quest’ultima tra le donne che 

mettono in discussione la femminilità tradizionale nel contesto socio-culturale 

contemporaneo. Si tratta di donne che non accettano passivamente il loro ruolo, ma 

cercano di costruirsi un’identità diversa. Attraverso la privazione del cibo e il 

raggiungimento di un corpo asessuato, al confine tra i generi, l’anoressica, esattamente 

come la protagonista di Marzano, discute la sua posizione sociale, seppur in modo 

spesso contraddittorio. I personaggi della narrativa italiana che approfondirò, impiegano 

le medesime “attitudini anoressiche” nei confronti del cibo e del corpo, si interrogano 

sul loro ruolo familiare e sociale nelle diverse epoche trattate, si trasformano in soggetti 

che la psicologa del romanzo avrebbe inserito nella categoria delle “donne falliche”, 

incapaci, cioè, di accettare il proprio destino e desiderose di metterlo in discussione. 

Innescando il meccanismo dicotomico di auto-privazione e self-empowerment, le 

                                                           
41 Marzano, Volevo essere una farfalla, p. 79. 
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protagoniste di Neera, Aleramo, Bontà e Ginzburg rientrano nella categoria delle donne 

non conformi all’ideale di femminilità delle epoche trattate e come l’anoressica 

contemporanea e la protagonista autobiografica del romanzo Volevo essere una farfalla 

si interrogano sul loro status, proponendo identità alternative. 
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Capitolo 1 

Anoressia, bulimia, disturbi alimentari: definizioni ed excursus socio-storico 

 

1.1 Introduzione 

I disturbi alimentari si sono diffusi in modo esponenziale nel corso del Novecento, 

entrando così a far parte delle patologie tipiche della cultura occidentale postmoderna; 

nelle parole di Richard Gordon, anoressia, bulimia e binge eating costituiscono ormai 

una dilagante “social epidemic”.1 Tuttavia, le analisi di numerosi studiosi che si 

occupano di analizzare l’evoluzione di tali sindromi nel corso dei secoli, come lo storico 

Rudolph Bell, lo psichiatra Walter Vandereycken e lo psicologo Ron van Deth,2 

dimostrano non solo che questi comportamenti anomali con il cibo hanno delle origini 

culturali remote, ma che si intersecano preponderantemente con l’evoluzione sociale 

della donna e la ricerca della sua identità. L’analisi di Alessandra Artusi rivela, infatti, 

che già nella letteratura greca e nel pensiero scientifico antico è possibile individuare 

riferimenti alla complessa relazione tra l’esperienza femminile e l’inappetenza.3 Il 

binomio tra l’anoressia e la costruzione identitaria delle donne continua ad intensificarsi 

nel corso dei secoli fino ad approdare all’Ottocento in cui, come documenta la 

monografia di Anna Colella nel contesto italiano,4 contemporaneamente 

all’identificazione ufficiale dei disturbi alimentari nel discorso medico, si assiste alla 

prima ondata dei movimenti femministi, alla nascita della donna borghese, all’ideale del 

corpo filiforme per differenziarsi dalle classi sociali più basse e al mito della dieta per 

                                                           
1 Richard  A. Gordon, Anorexia and Bulimia: Anatomy of a Social Epidemic (Blackwell: Oxford UK & 
Cambridge USA, 1990). 
2 Rudolph M. Bell, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi (Economica Laterza: 
Roma-Bari, 1998); Walter Vandereycken e Ron van Deth, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche. 
Il rifiuto del cibo nella storia (Raffaello Cortina Editore: Milano, 1995). 
3 Alessandra Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, in Paolo Santonastaso e 
Gerardo Favaretto (a cura di), Ascetismo, digiuni, anoressia: esperienze del corpo, esercizio dello spirito 
(Masson: Milano, 1999), pp. 13-31. 
4 Anna Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla. Le donne e il cibo nell’Italia borghese di fine 
Ottocento (Giunti: Firenze, 2003). 
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essere in forma. I disturbi alimentari odierni sono dunque il risultato di un lungo 

processo che si muove di pari passo con l’evoluzione socio-culturale della donna e alla 

sua più recente emancipazione. 

    Considero appropriato far precedere la mia analisi sulla rappresentazione 

dell’anoressia, della bulimia e delle relazioni complicate delle donne con il cibo nella 

letteratura femminile italiana del secolo postunitario con una discussione storico-sociale 

per esplorare i diversi, e in alcuni casi contrastanti, modelli interpretativi dei disturbi 

alimentari, riflettendo in particolare sulle analisi delle studiose femministe. Discuterò 

del complesso rapporto femminile con il cibo e le forme del corpo dall’antichità 

all’epoca “postfemminista” in relazione all’evoluzione sociale della donna del Paese, 

soffermandomi su alcuni personaggi chiave della storia della patologia. In contesti 

socio-culturali diversi si possono infatti identificare delle similitudini complesse 

riguardanti il rapporto tra donne e cibo. Inoltre, mi soffermerò sulle definizioni dei 

disturbi alimentari e analizzerò alcuni dati statistici che fotografano la situazione 

italiana attuale. Questi strumenti mi permetteranno nei capitoli a seguire di paragonare i 

digiuni e le abbuffate di alcune protagoniste della narrativa di Neera (1848-1918), 

Sibilla Aleramo (1876-1960), Wanda Bontà (1902-1986) e Natalia Ginzburg (1916-

1991) ai comportamenti delle anoressiche e delle bulimiche odierne e di analizzare 

l’affascinante rapporto tra scrittura femminile, cibo e corpo nel percorso di 

cambiamento sociale durante il secolo postunitario. 

    

1.2 Anoressia nervosa, bulimia nervosa, binge eating: definizioni 

Numerosissimi sono gli studiosi che iniziano un discorso sui disturbi alimentari 

partendo dall’etimologia dei termini derivanti dal greco antico e la loro natura 

fuorviante. Come ho anticipato nell’introduzione, infatti, il termine “anoressia” denota 

una mancanza di appetito; tuttavia, il soggetto anoressico non perde il senso della fame, 
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ma si priva di mangiare volontariamente. Inoltre, per indicare la patologia nel 

linguaggio comune si è ormai abituati a parlare semplicemente di “anoressia”, 

dimenticando di associare spesso l’aggettivo “nervosa” o “mentale”, come suggerirebbe 

la terminologia medica appropriata. A questo proposito, la sociologa femminista Morag 

MacSween ci ricorda che dagli anni Ottanta del Novecento i disturbi alimentari sono 

emersi dalla loro “psychiatric obscurity” per entrare a far parte del “tabloidese”, 

diventando una tematica trattata estensivamente dai media.5 Parlare dei disturbi 

alimentari in contesti al di fuori del sapere scientifico, come accade spesso nelle 

trasmissioni televisive, può contribuire ad incrementare l’alone di mistero emanato dai 

soggetti che ne soffrono, ma anche a semplificare un discorso complesso, attribuendo 

spesso lo sviluppo della patologia al mito della magrezza ossessiva. Quest’ultimo, 

implicato nell’incremento del numero dei casi della sindrome, è soltanto uno dei tanti 

fattori coinvolti, a cui dovrebbero aggiungersene altri di natura psicologica e sociale. Si 

può affermare con certezza che l’anoressia ha perso il significato di inappetenza 

indicato dall’etimologia greca ed è ormai divenuta un pericoloso “disturb[o] alla 

moda”,6 scaturito da fattori socio-culturali e psico-individuali molteplici e complessi. 

     I ricercatori delle varie discipline che si interessano ai disturbi alimentari 

concordano sulla loro preponderante diffusione soprattutto tra le giovani benestanti dei 

paesi occidentali; come esemplifica MacSween, il sintomo anoressico è profondamente 

relazionato alla sfera d’azione sociale femminile: “The anorexic ‘solution’ is […] an 

indirect and individualized response to a social issue (enfasi nel testo)”.7 Una delle 

prime analisi sociologiche sulle patologie alimentari nel contesto italiano, affrontata da 

Luisa Stagi, si sofferma infatti sulle pressioni culturali che impongono alle donne non 

solo di affermarsi in ambito lavorativo ed essere contemporaneamente il punto di 

                                                           
5 Morag MacSween, Anorexic Bodies: A Feminist and Sociological Perspective on Anorexia Nervosa 
(Routledge: Londra, 1993), p. 1. 
6 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, p. 3. 
7 MacSween, Anorexic Bodies, p. 4. 
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riferimento di tutta la famiglia, ma anche di mantenere un corpo snello e giovane.8 

Quest’ultimo, come sostiene Michela Marzano, è ormai considerato dalla civiltà 

occidentale contemporanea “segno del controllo e della padronanza di sé”.9 MacSween, 

riflettendo ancora su questo punto, afferma: 

 

The anorexic boom at precisely the time when feminism is again 

challenging the oppression of women, coupled with evidence that almost all 

anorexics are women, that anorexia has a strong middle-class bias and it is 

virtually unknown outside the developed West, suggest that the illness has 

some relationship to the social situation of middle-class women in modern 

Western culture.10 

 

Questa affermazione è condivisa anche dalla psicologa italiana Gianna Schelotto che, 

spiegando i comportamenti anoressici e bulimici delle protagoniste di Una fame da 

morire. Bulimia e anoressia. Due storie vere (1992), personaggi creati sulla base delle 

esperienze reali di alcune pazienti in cura dalla studiosa, sostiene: “[b]ulimia e anoressia 

stanno diventando, nei paesi occidentali, una specie di malattia sociale […] le più 

colpite sono le donne”.11 Nel novembre 2008, il Sottosegretario alla Salute, Ferruccio 

Faccio, commentando su una serie di iniziative del ministero del Welfare per la 

prevenzione di anoressia e bulimia tra cui la nascita di un portale dedicato alle 

problematiche alimentari,12 rivelava che il numero di coloro che soffrono di disturbi 

alimentari in Italia è in aumento: si contano, infatti, circa tre milioni di casi tra i 13 e i 

                                                           
8 Luisa Stagi, La società bulimica. Le trasformazioni simboliche del corpo tra edonismo ed autocontrollo 
(Franco Angeli: Milano, 2002). 
9 Michela Marzano, La filosofia del corpo (Il Melangolo: Genova, 2010), p. 21. 
10 MacSween, Anorexic Bodies, p. 1. 
11 Gianna Schelotto, “Postilla. Un’ipotesi audace”, in Una fame da morire. Bulimia e anoressia. Due 
storie vere (Mondadori: Milano, 1994), p. 177. 
12 http://nuke.timshell.it/ (ultimo accesso 13/10/2009). 
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35 anni;13 inoltre, secondo le statistiche di Dora Aliprandi, tra coloro che nel 2009 si 

sono rivolti all’ABA, l’associazione italiana per la cura di anoressia e bulimia, il 

91,20% dei casi è proprio costituito da donne.14 Le numerose indagini diffuse dai 

ricercatori si basano sui criteri di valutazione determinati dal Manuale diagnostico e 

statistico dei disturbi mentali dell’Associazione Psichiatrica Americana (APA), 

conosciuto tra gli specialisti nella sua ultima versione con l’abbreviazione di DSM-IV-

TR.15 Tra le “caratteristiche diagnostiche” dell’anoressia nervosa è necessario in questa 

sede specificarne le più importanti sulle quali si sofferma la nosologia attuale: “rifiuto di 

mantenere il peso corporeo al di sopra del livello minimo normale, intenso timore di 

acquistare peso, presenza di una alterazione dell’immagine corporea, […] amenorrea”. 

Inoltre, l’autostima del soggetto è condizionata dal peso del corpo e dalla sua apparenza 

che sono eguagliate al livello di autocontrollo;16 quest’ultima, iperbole del rapporto 

cibo-corpo-selfcontrol nella cultura occidentale, si amplifica esponenzialmente nello 

sviluppo della patologia. Il termine greco βουλιµία può tradursi letteralmente con 

l’espressione “fame da bue”,17 tuttavia, come nel caso dell’etimologia traviante per la 

definizione di “anoressia”, il soggetto colpito non è affamato al punto da essere 

insaziabile, ma riesce ad ingurgitare un’enorme quantità di cibo in un breve lasso di 

tempo. La bulimia nervosa è caratterizzata da ripetute abbuffate a cui soventemente 

seguono dei metodi drastici per rimediare all’altissimo numero di calorie ingerite, come 

il vomito autoindotto, l’uso di lassativi e una smodata attività fisica. Anche il sottotipo 

dell’anoressica con condotte di eliminazione può abbuffarsi e ricorrere ai metodi della 

                                                           
13 Redazione Ministerosalute.it, “Anoressia e bulimia, al via sito internet dedicato ai giovani”, 
27/11/2008.  http://www.ministerosalute.it/dettaglio/phPrimoPianoNew.jsp?id=204 (ultimo accesso 
13/10/09). 
14 Dora Aliprandi, “Analisi della domanda telefonica”, 2009.  
http://www.bulimianoressia.it/pdf/LA_RICERCA_in_ABA.pdf (ultimo accesso 28/06/2012). 
15 Associazione Psichiatrica Americana (APA), “Disturbi dell’alimentazione”, in DSM-IV-TR. Manuale 
diagnostico e statistico dei disturbi mentali. Text Revision (a cura di Vittorino Andreoli, Giovanni B. 
Cassano e Romolo Rossi) (Elsevier Masson: Milano, 2009), pp. 624-38. 
16 APA, “Disturbi dell’alimentazione”, pp. 625-27. 
17 Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, pp. 20-23. 
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bulimica per riparare, tuttavia quest’ultima mantiene un peso “maggiore o uguale a 

quello della media”.18 Inoltre, esistono molteplici forme di patologie legate al cibo e alle 

forme del corpo, sindromi parziali e ancora inesplorate, come il disturbo da 

alimentazione incontrollata o binge eating in cui all’abbuffata non seguono i metodi 

compensatori diagnosticati nella bulimia.19 Massimo Cuzzolaro, citando alcune 

statistiche sulla situazione dei paesi industrializzati, inclusa l’Italia, rivela infatti un 

numero elevato di donne che hanno un rapporto anomalo con il cibo: su cento ragazze, 

le sindromi parziali ne colpiscono in media otto, mentre uno o due soggetti soffrono di 

anoressia o bulimia.20 Elena Faccio, riportando ulteriori “dati epidemiologici”, ci 

ricorda che seguire un regime alimentare restrittivo è divenuto uno dei tratti 

caratterizzanti della femminilità contemporanea occidentale.21 Una consuetudine, 

dunque, che contraddistingue anche il panorama italiano. 

     Se la restrizione dietetica è divenuta una prescrizione socio-culturale, 

l’anoressia, la bulimia ed i rapporti inquieti con il cibo sono la dimostrazione più 

esplicita che mangiare è un atto dai significati molteplici e complessi. Gerardo 

Favaretto, uno dei maggiori studiosi italiani nel campo dei disturbi alimentari, 

richiamando lo studio dello storico Massimo Montanari, un’autorità dei Food Studies, 

sostiene che il cibo non ha soltanto la funzione di stabilire “i ritmi della Storia” con la 

sua alternanza di abbondanza e carestie, ma anche “la nascita stessa dell’organizzazione 

sociale e della cultura”.22 Nel terzo millennio, un periodo caratterizzato dall’eccesso 

alimentare nei paesi occidentali, il cibo è divenuto un’ossessione: se da un lato 

prelibatezze di ogni genere affollano la quotidianità, dall’altro si è chiamati a difendere 

la linea e ad ottenere una silhouette asciutta che testimoni l’autocontrollo. All’apice 

                                                           
18 APA, “Disturbi dell’alimentazione”, p. 631. 
19 APA, “Disturbi dell’alimentazione”, p. 637. 
20 Massimo Cuzzolaro, Anoressie e bulimie (Il Mulino: Bologna, 2004), p. 49. 
21 Elena Faccio, Il disturbo alimentare. Modelli, ricerche e terapie (Carocci: Roma 2001), p. 34. 
22 Gerardo Favaretto, “Ascetismo e digiuno: un percorso tra storia e interpretazione dell’anoressia 
mentale”, in Santonastaso e Favaretto (a cura di), Ascetismo, digiuni, anoressia, pp. 213-28, (p. 214). 
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della dicotomia del rapporto tra cibo, “Storia” ed “organizzazione sociale e della 

cultura”, non sorprende che i disturbi alimentari abbiamo raggiunto proporzioni 

epidemiche anche in Italia ed un significato fortemente metaforico per le donne del 

Paese.  

 

1.3 L’anoressia nella mitologia e nella letteratura greca antica  

Lo studio di Artusi si concentra sull’etimologia dei termini “anoressia” e “bulimia”, 

sulla rappresentazione di tali patologie nella mitologia, nella letteratura greca antica e 

nelle fonti mediche dal V secolo a.C. al VII secolo d.C., dimostrando l’esistenza di 

comportamenti anomali con il cibo che si possono relazionare alle patologie alimentari 

odierne. Affrontando un discorso su identità femminile e anoressia, Ginette Raimbault e 

Caroline Eliacheff annoverano Antigone (442 a.C.),23 l’omonima protagonista della 

tragedia di Sofocle (496-406 a.C.), tra i personaggi storici e letterari i cui 

comportamenti sono conformi a quelli dell’anoressica contemporanea.24 

    Condannata dal Re Creonte a vivere in una grotta e a nutrirsi soltanto con il 

cibo consentito dai riti, dopo aver trasgredito l’ordinanza di quest’ultimo riguardo alla 

proibita sepoltura del cadavere dell’amato fratello Polinice, Antigone si toglie la vita 

impiccandosi. Dal discorso delle due studiose emerge una lettura psicanalitica del 

personaggio sofocleo e la consapevolezza di non poter parlare di anoressia 

nell’accezione medica contemporanea del termine; tuttavia vi sono due punti importanti 

che caratterizzano sia l’anoressica odierna sia Antigone, che ritroveremo spesso nella 

mia interpretazione delle “attitudini anoressiche” di alcune protagoniste della narrativa 

femminile postunitaria: il perseverare nel conseguire i propri obiettivi e la messa in 

discussione dell’ordine sociale. Come sostengono Raimbault e Eliacheff: “La storia di 

                                                           
23 Sofocle (Traduzione e cura di Massimo Cacciari), Antigone (Einaudi: Torino, 2007). 
24 Ginette Raimbault e Caroline Eliacheff, Le indomabili, figure dell’anoressia: Simone Weil, 
l’Imperatrice Sissi, Caterina da Siena, Antigone (Leonardo Editore: Milano, 1989). 
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Antigone, come quella dell’anoressica, è la storia di una giovane […] che sfida l’ordine 

costituito”.25 La similitudine anoressica, quindi, non è tanto nel suo rapporto con il cibo 

quanto nell’attitudine ribelle di Antigone nei confronti delle convenzioni sociali, 

esplicitata proprio attraverso quest’ultimo. Similmente, nell’Ippolito (428 a.C.) di 

Euripide (485-406 a.C.), Fedra, dopo essersi follemente innamorata del figliastro, cerca 

di reprimere la sua passione attraverso il rifiuto del cibo, attribuendo all’atto del 

mangiare un significato metaforico.26 Artusi interpreta il digiuno della protagonista 

come “una sorta di corrispondenza simmetrica rispetto all’astinenza sessuale di Ippolito, 

che resta fisicamente altrettanto puro e intatto”.27 Questa lettura è particolarmente 

significativa per la mia analisi: infatti numerose immagini di nutrizione nel corso del 

secolo postunitario saranno equiparate alla sessualità; è dunque rilevante che già nella 

mitologia greca sia presente una rappresentazione del binomio cibo-sesso che richiama 

una costante letteraria, soprattutto in riferimento al genere femminile. Fedra comunica il 

suo stato interiore digiunando: 

 

Coro: Guarda, com’è debole, com’è deperita.  

Nutrice: È naturale: sono due giorni che non tocca cibo.  

Coro: È impazzita o ha deciso di morire?  

Nutrice: Vuole morire. È per questo che digiuna.  

Coro: Il marito non fa nulla? Mi sembra strano!  

Nutrice: Lei fa finta di non soffrire. Dice che non è malata.28  

 

La Fedra euripidea ricorda Milena, la giovane protagonista anoressica del racconto “La 

mamma in un boccone” di Gianna Schelotto, che identifica nella rinuncia al cibo il 

rifiuto dei genitori: “[N]el suo spietato anelito autodistruttivo aveva deciso di rinunciare 

                                                           
25 Raimbault e Eliacheff, Le indomabili, p. 153. 
26 Euripide (Traduzione e cura di Davide Susanetti), Ippolito (Feltrinelli: Milano, 2005). 
27 Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, p. 15. 
28 Euripide, Ippolito, p. 71. 
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non solo al cibo, ma anche al nutrimento affettivo che poteva avere da voi”.29 In contesti 

letterari diversi, rifiutando i pasti Fedra e Milena respingono l’altro ed usano il corpo 

per esprimere questo allontanamento. 

     Come ci ricorda ancora Artusi, è un personaggio maschile, Eracle, ad essere 

considerato “bulimico”; la polifagia è, infatti, una caratteristica descritta in numerosi 

miti a lui dedicati.30 Inoltre, la studiosa cita un ulteriore personaggio maschile 

insaziabile: Erisittone, figlio del re Triope di Tessaglia, le cui vicende sono narrate da 

Callimaco (305-240 a.C.);31 per costruire una grande sala da pranzo che possa ospitare 

tutti i commensali, il giovane taglia un pioppo nero in un bosco sacro a Demetra ed è 

condannato dalla dea ad avere una fame inappagabile che lo costringe a divorare tutti i 

suoi beni.32 Da questa breve carrellata si può notare che i personaggi femminili che ho 

citato sono collegati alla privazione alimentare, mentre quelli maschili, seppur puniti, 

sono contraddistinti dall’eccesso nutritivo, anticipando la differenziazione di genere che 

caratterizzerà il rapporto con il cibo nelle epoche successive non solo nei diversi 

contesti socio-storici, ma anche nella sua rappresentazione letteraria. 

    Dall’analisi di Artusi si apprende che nel pensiero scientifico antico le 

patologie psichiche e quelle alimentari sono correlate. Secondo la teoria di Galeno (129-

216), il livello organico di bile nera caratterizza sia i disturbi della mente sia quelli 

alimentari. Il medico greco, influenzato dalle teorie di Ippocrate, relaziona i casi di 

anoressia alle lesioni di alcuni organi, ad uno squilibrio umorale e alla malinconia; i 

pazienti che soffrono di quest’ultima disfunzione sono i soggetti che hanno sviluppato 

la patologia dopo un trauma psicologico. Se relazionato alle moderne patologie 

alimentari, il modo anomalo di cibarsi di cui parla Galeno sembra essere 

                                                           
29 Schelotto, “La mamma in un boccone”,  in Una fame da morire, pp. 99-175 (p. 155). 
30 Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, pp. 16-17. 
31 Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, pp. 23-26. 
32 Erisittone è ricordato anche da Dante (1265-1321) nel Purgatorio insieme alle anime dei golosi (canto 
XXIII, vv. 24-27).   
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particolarmente attuale, mettendo in correlazione cibo ed emozioni.33   

 

1.4 L’anoressia nella cristianità  

Durante l’emergere del Cristianesimo, il digiuno assume una valenza sociale: indica 

l’appartenenza alla liturgia e si contrappone ai banchetti della popolazione pagana.34 

Tuttavia, quando il Cristianesimo diviene culto di stato, l’astinenza continua ad avere un 

significato culturale, cioè quello di mantenere tra i fedeli la devozione attraverso una 

pratica comune.35 La medicina è influenzata dalla religione in questo periodo storico e 

dunque è l’abbuffata ad essere esaminata attentamente; per questo motivo, alcuni 

medici, come il bizantino Alessandro di Tralle (527-565), conoscono le teorie di 

Galeno, ma sono tuttavia più interessati allo studio della bulimia.36 

    Compaiono a partire dal Medioevo le Sante ascetiche italiane di cui si è 

occupato Bell, tra le quali vorrei ricordare Santa Caterina da Siena (1347-1380), Santa 

Francesca Romana (1384-1440), Beata Colomba da Rieti (1467-1501) e Santa Veronica 

Giuliani (1660-1727), che attraverso i loro scritti, solitamente dettati ad un confessore, 

rivelano un rapporto complicato con il cibo, la famiglia e la società del periodo. 

Numerosissime sono le Sante ascetiche in Italia, più di duecentocinquanta, presenti 

soprattutto nelle regioni centrali, in Toscana, Marche ed Umbria. Bell sostiene che nel 

Medioevo il significato del digiuno va ben oltre la purificazione dell’anima ed inizia ad 

essere relazionato al conflitto identitario delle giovani donne: “Il fatto che l’anoressia 

sia santa o nervosa dipende dal tipo di cultura nella quale si trova la giovane che lotta 

                                                           
33 Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, pp. 26-31. 
34 È importante ricordare a questo proposito che l’ascetismo cristiano si basa sulle teorie di Platone ed i 
neoplatonici, secondo i quali l’anima può avvicinarsi alla perfezione spirituale di Dio e raggiungere 
l’indipendenza dai bisogni fisici attraverso la purificazione e l’astinenza. Basandosi su tale teoria il 
digiuno entrerà progressivamente a far parte delle liturgie praticate con devozione da un cristiano nel 
corso dei secoli. Vedi Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 22-25.   
35 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 25-27. 
36 Artusi, “Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico”, pp. 29-31. 
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per acquisire il dominio della propria vita”.37 Si deve considerare, come sottolinea 

Elisabetta Manini, il cui intervento su “Anoressia e lesbianism” mi fornirà notevoli 

spunti di riflessione nel terzo capitolo, che i modelli femminili più significativi proposti 

dalla Chiesa medievale sono la Vergine Maria o la prostituta: la prima è un esempio 

irraggiungibile, la seconda è da ripugnare; essere donna, pertanto, significa “nascere 

automaticamente nel peccato”.38 Come dimostra l’analisi di Bell, se le opzioni di una 

giovane medievale sono limitate al matrimonio e alla vita ecclesiastica, l’affermazione 

identitaria non può che essere ricercata in queste due sfere normative. A questo 

proposito, Maria Giuseppina Muzzarelli, collegandosi allo studio di Caroline Walker 

Bynum, sostiene che le Sante digiunatrici “concentra[no] la fame sull’eucarestia” ed 

attraverso l’astensione “abdica[no] il loro consueto ruolo di preparatrici di cibo e così 

facendo non agi[scono] solo sul loro corpo, ma anche sulle famiglie, sulla società, sui 

superiori ecclesiastici e tenta[no] perfino di agire su Dio stesso”.39 La santa anoressia 

diviene, dunque, una strategia per affermare se stesse, come approfondirò con l’esempio 

di Santa Caterina, in un contesto socio-storico che differisce da quello odierno, ma che 

viene accomunato dal significato del linguaggio metaforico del cibo e dell’esperienza 

femminile. 

 

1.5 Anoressia e scritture femminili: le Sante ascetiche  

Caterina nasce a Siena nel 1347 da Jacopo e Lapa Benincasa. Il rapporto tra madre e 

figlia è difficile fin dalla fanciullezza; Anna Grazia ci ricorda, infatti, che Lapa 

interrompe l’allattamento di Caterina bruscamente e che questo suo gesto colpirà così 

tanto la Santa da essere ricordato in alcune delle sue lettere attraverso delle immagini 

                                                           
37 Bell, La santa anoressia, p. 25. 
38 Elisabetta Manini, “Anoressia e lesbianism”, in Pietro Barbetta (a cura di), Le radici culturali della 
diagnosi (Meltemi: Roma, 2003), pp. 104-32 (p. 110). 
39 Maria Giuseppina Muzzarelli, “Parte Prima – Il Medioevo e l’età moderna”, in Muzzarelli e Fiorenza 
Tarozzi, Donne e cibo: una relazione nella storia (Bruno Mondadori: Milano, 2003), pp. 1-100 (pp. 35-
36). 
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allegoriche.40 Dallo studio di Bell apprendiamo che Caterina non ama mangiare la carne 

e in età adolescenziale inizia a nutrirsi soltanto di pane, acqua e vegetali crudi.41 Il suo 

appetito, inoltre, diminuisce in base agli avanzamenti acquisiti in ambito familiare, 

come se questi ultimi le permettessero di avvicinarsi alla totale “conquista di sé”,42 ed il 

cibo fosse lo strumento per comunicare il suo stato d’animo. Dopo la morte di 

Bonaventura, Lapa propone alla figlia di sposare Niccolò, il vedovo della sorella; 

Caterina, però, non è d’accordo: “[V]i consiglio di mandare a monte ogni impegno di 

nozze, perché in nessun modo intendo di fare il comodo vostro; ed io devo obbedire di 

più a Dio che agli uomini”.43 Come sottolineano Raimbault e Eliacheff, la futura Santa 

ha la stessa determinazione nell’opposizione al matrimonio che le anoressiche 

contemporanee mostrano nel rifiuto del cibo: “Fatte le debite proporzioni, le reazioni 

che Caterina ha suscitato possono essere paragonate a quelle della giovane anoressica 

del XX secolo: ammirazione da parte degli uni, sospetto, diffidenza, o addirittura odio 

da parte degli altri, e in tutti la volontà esplicita di piegarla”.44 In questa occasione, il 

padre cede alla richiesta della figlia, ridandole nuovamente la sua camera, della quale 

era stata privata, e restituendole la libertà di dedicarsi pienamente al culto religioso.45  

   Bell nota che la scelta della futura Santa di preferire un ordine terziario alla vita 

monastica, che le avrebbe permesso di essere in solitudine e professare con serenità la 

religione, sembrerebbe una dicotomia; tuttavia, entrare nell’ordine delle Mantellate può 

dare a Caterina la possibilità di partecipare pubblicamente alle attività della Chiesa.46 

Un’alternativa, dunque, che potrebbe fornire una soluzione al binomio vita monastica-

matrimonio. Come avevo sottolineato per Antigone, in questo modo Caterina riesce a 

                                                           
40 Anna Grazia, “Il nutrimento spirituale di Santa Caterina”, in Santonastaso e Favaretto (a cura di), 
Ascetismo, digiuni, anoressia, pp. 75- 95 (p. 79). Sullo svezzamento e l’infanzia di Caterina da Siena vedi 
Bell, La santa anoressia, pp. 37-46. 
41 Bell, La santa anoressia, p. 52. 
42 Bell, La santa anoressia, p. 62. 
43 Cit. in Bell, La santa anoressia, p. 52. 
44 Raimbault e Eliacheff, Le indomabili, pp. 130-31. 
45 Bell, La santa anoressia, p. 52. 
46 Bell, La santa anoressia, p. 56. 
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mettere in discussione l’ordine sociale: la medesima visibilità, infatti, non sarebbe stata 

raggiunta nel chiostro. La futura Santa diviene un personaggio influente della Chiesa in 

grado di convincere Gregorio XI a trasferire il papato da Avignone a Roma; allo stesso 

tempo le sue auto-punizioni della carne diventano progressivamente più severe. Nel 

1380, Caterina decide di privarsi anche dell’acqua,47 morendo a distanza di pochi mesi.  

    In modo simile a Caterina, dopo aver lottato nel contesto familiare anche Beata 

Colomba da Rieti si lascia morire di fame.48 Santa Francesca Romana, invece, non ha 

un rapporto difficile con la famiglia, ma con il marito a cui viene data in sposa in 

giovane età.49 Bell nota ancora che le battaglie delle Sante medievali italiane nel 

contesto familiare e sociale si risolvono spesso in sconfitte; le lotte contro i bisogni 

fisici, invece, proprio come nell’anoressia odierna, sembrano meno irraggiungibili, ed 

proprio è in questa ottica che “la risposta anoressica è senza tempo”.50 Se da un lato il 

conflitto identitario e le difficili relazioni familiari accomunano l’anoressia odierna e 

l’ascetismo delle Sante medievali, dall’altro non è presente in nessuna delle vitae delle 

Sante una delle caratteristiche dei disturbi alimentari: la preoccupazione ossessiva per il 

proprio fisico. Questa peculiarità sarebbe antistorica nel periodo medievale, oltre che 

contraria alla mortificazione del corpo che guida l’ascesi cristiana; la similitudine 

anoressica di cui parla Bell, dunque, non deve essere ricercata nella fisicità delle Sante, 

bensì nelle loro attitudini a comunicare con il cibo un disagio interiore e sociale. 

     È inoltre importante evidenziare che il fenomeno della santa anoressia è 

interpretato costantemente da una prospettiva maschile: in primo luogo dai padri 

confessori che hanno la facoltà di modificare il pensiero originale delle Sante negli 

scritti dettati da queste ultime, ed in secondo luogo dagli uomini di Chiesa che 

giudicano il loro operato, condannandole o acclamandole. Nella vita di Santa Caterina, 

                                                           
47 Bell, La santa anoressia, p. 60. 
48 Sulle vicende di Colomba da Rieti vedi Bell, La santa anoressia, pp. 177-83.  
49 Sulle vicende di Francesca Romana vedi Bell, La santa anoressia, pp. 158-63. 
50 Bell, La santa anoressia, p. 67. 
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ad esempio, ha un ruolo chiave Frate Raimondo: “Raimondo si comportò, nei confronti 

di Caterina, più o meno come Freud nei confronti dei suoi pazienti favoriti molti secoli 

dopo”.51 Questo fenomeno è una caratteristica dello studio dei disturbi alimentari, una 

patologia femminile interpretata solo da uomini almeno fino alla metà del Novecento: 

padri confessori, inquisitori e medici. Le anoressiche odierne sono infatti percepite 

dall’establishment scientifico contemporaneo come pazienti tradizionalmente 

furbissime: “sono malate diabolicamente intelligenti”, 52 in grado di mascherare il loro 

operato e i loro sentimenti.  

   Vorrei infine concludere questo breve excursus dedicato alle Sante ascetiche, 

commentando un’importante dicotomia: è interessante notare che proprio dai conventi, 

dimore di alcune Sante digiunatrici e delle monache alle quali è richiesta 

un’alimentazione frugale sia nell’età medievale sia nel corso dei successivi secoli, 

escano prelibatezze conosciute in ogni parte d’Italia. A questo proposito Muzzarelli ci 

ricorda che alcuni conventi divengono l’emblema di un particolare dessert o di una 

pregiata marmellata.53 Proprio come si vedrà per l’Ottocento, con la nascita della 

borghesia inglese ed in seguito di quella italiana, alla donna benestante che sarà eletta 

“angelo del focolare” verrà intimato di nutrirsi con accortezza e di non eccedere. In 

questo senso, seppur in un contesto socio-storico diverso, la preparazione delle 

prelibatezze in luoghi di astensione per eccellenza anticipa l’inappetenza delle donne 

dell’Italia postunitaria che tuttavia devono occuparsi giornalmente della nutrizione degli 

altri.  

 

 

 

                                                           
51 Bell, La santa anoressia, p. 31. 
52 Schelotto, “La mamma in un boccone”, p. 155. 
53 Muzzarelli, “Parte Prima – Il Medioevo e l’età moderna”, pp. 41-49. 
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1.6 Da patologia religiosa a patologia medica 

Nel tardo Medioevo si assiste al graduale passaggio dello studio della patologia dal 

contesto religioso a quello laico in concomitanza ad una serie di fattori socio-culturali 

che riguardano l’identità femminile e le pratiche liturgiche.54 In particolare, la Chiesa si 

oppone ai digiuni nei giorni non prestabiliti dal calendario cristiano; conseguentemente 

l’ascetismo delle Sante non è più apprezzato, ma nell’ideale femminile inizia ad essere 

ammirata la dedizione ad aiutare il prossimo sia attraverso opere di carità sia attraverso 

l’assistenza e l’insegnamento. In questo contesto, il rifiuto del cibo è equiparato alla 

stregoneria.55 Muzzarelli sottolinea che esistono anche molti stregoni, ma sono 

nuovamente le donne ad essere individuate come gli esseri pericolosi della società e 

vengono punite in numero ampiamente maggiore, soprattutto dopo la pubblicazione del 

Malleus Maleficarum (1486), dove è ribadito che il peggiore dei mali è proprio iniziato 

con la mela mangiata da Eva.56 Identificate per il loro corpo magrolino, che permette 

loro di volare, le presunte streghe sono costrette ad affrontare la prova del peso.57 

Alcune Sante ascetiche italiane sono controllate dall’Inquisizione, come Colomba da 

Rieti; altre, come Veronica Giuliani, riescono a “guarire”.58 L’Inquisizione inizia 

pertanto a sostituire il ruolo del confessore, punendo le Sante anoressiche. Le vitae di 

quest’ultime vengono usate per mostrare gli errori commessi dalle donne che non hanno 

rispettato le regole delle autorità maschili e sono tramandate tra gli uomini di Chiesa per 

non cadere nelle medesime tentazioni.59 

    Sul finire del Cinquecento e l’inizio del Seicento si documentano ancora casi di 

Sante ascetiche e streghe, soprattutto in Italia, ma nel resto d’Europa, principalmente nel 
                                                           
54 Il primo italiano ad interessarsi scientificamente al digiuno è Pietro di Abano (1270-1316) che 
diagnostica un caso di prolungata astinenza dal cibo in una giovane donna normanna: “quae annos decem 
et octo nihil gustasset cibi”. Cit. in Giovanni Maria Ruggiero, Marcello Prandin e Mario Mantero, “Eating 
Disorders Across Europe. Eating Disorders in Italy: A Historical Review”, European Eating Disorders 
Review, vol. 9, n. 5, 2001, pp. 292-300 (p. 292). 
55 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 36-57 (p. 39). 
56 Muzzarelli, “Parte Prima – Il Medioevo e l’età moderna”, pp. 23-24. 
57 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 47-48. 
58 Sulla vita di Veronica Giuliani vedi Bell, La santa anoressia, pp. 69-98. 
59 Bell, La santa anoressia, pp. 175-76. 
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contesto anglosassone, iniziano a diffondersi le cosiddette “fanciulle miracolose”. Come 

sostengono Vandereycken e van Deth, queste giovanissime digiunatrici, che ricevono 

visite dai credenti, anticipano ancora una volta un fenomeno tipico dell’Ottocento, gli 

artisti della fame e le dive emaciate, segnando il passaggio dal “miracolo” dell’anoressia 

ascetica allo “spettacolo” della magrezza inumana. Tale fenomeno avrà particolare 

successo nel diciannovesimo secolo, ma con una notevole differenza: le “fanciulle 

miracolose” sono ancora legate ad una dimensione religiosa, mentre gli artisti della 

fame e le dive emaciate digiunano per lavorare.60  

    In questo periodo i medici iniziano a sostituire l’Inquisizione nel giudicare 

l’operato delle giovani digiunatrici. Tuttavia, come ribadisce Manini, l’immagine 

sociale della donna non è rivalutata, si assiste soltanto al passaggio dalla donna strega 

alla donna malata. Se per la religione medievale la donna rappresentava la peccatrice 

che ha mangiato la mela ed è caduta in tentazione, anche per i medici del Rinascimento 

ed in seguito per quelli dell’Ottocento la donna sarà “l’Instabile”, l’elemento della 

società che ha bisogno di controllo. La donna anoressica, dunque, da santa diviene 

strega ed infine isterica, continuando tuttavia ad essere considerata un individuo 

pericoloso sia nel sentito culturale sia in quello medico.61 Alcuni medici italiani, tra cui 

Simone Portio (o Porta) nel 1551, narrano di casi esteri, ma non di fanciulle miracolose 

nel Paese.62 Altri medici in tutta Europa si adoperano per dare una risposta scientifica, 

tra i quali nel 1669 si distingue John Reynolds che si occupa del caso di Martha Taylor, 

la nota Derbyshire Damsel che sul finire della sua fanciullezza dichiara di essere in 

grado di non mangiare. Secondo l’interpretazione di Joan Jacobs Brumberg, lo studio di 

Reynolds vuole dimostrare l’assenza di influenze miracolose: “Reynold spoke of the 

girl’s inability to eat as an illness and argued aggressively that virtuoso fasting should 

                                                           
60 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, p. 59-70. Tra gli artisti della fame italiani i due 
studiosi ricordano Giovanni Succi che si esibì a Milano ed in numerose località europee. (pp. 106-108). 
61 Manini, “Anoressia e lesbianism”, p. 116. 
62 Ruggiero, Prandin e Mantero, “Eating Disorders across Europe”, p. 292. 
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be exorcised forever from its ‘supernatural asylum’”.63 È a distanza di pochi decenni 

dall’analisi di Reynolds, nel 1686, che viene individuato il primo caso di anoressia 

nervosa, descritto nell’opera di Richard Morton (1637-1698) Phthisiologia: Or a 

Treatise of Consumptions, in cui il medico inglese riporta il quadro clinico di una 

giovane in cui sono escluse influenze religiose dalla diagnosi: 

 

In the month of July, [she] fell into a total Suppression of her Monthly 

Courses from a multitude of Cares and Passions of her Mind, […] her 

appetite began to abate, and her Digestion to be bad, her Flesh also began to 

be flaccid and loose, and her Looks pale […] she was wont by her studying 

at night […] I do not remember that I did ever in all my Practice see one, 

that was conversant with the Living so much wasted greatest degree of 

Consumption, (like a Skeleton only clad with skin) yet there was no Fever, 

but on the contrary a Coldness of the whole body […] only her appetite was 

diminished and digestion uneasy, with fainting fits, which  frequently return 

upon her.64 

 

Rifiutando le cure prescritte da Morton, la giovane anticipa i comportamenti delle 

anoressiche odierne e, deperendo ulteriormente, muore entro pochi mesi dalla 

diagnosi.65 L’analisi dello studioso inglese sarà riconosciuta dall’establishment medico 

del Novecento come il primo trattato sull’anoressia nervosa contemporanea.66 La 

paziente di Morton, dunque, è la prima anoressica ufficialmente identificata dal discorso 

medico moderno e la prima paziente a sancire il passaggio definitivo dell’anoressia 

dalla dimensione religiosa a quella clinica. 

                                                           
63 Joan Jacobs Brumberg, Fasting Girls: The History of Anorexia Nervosa (Harvard University Press: 
Cambridge, 1988), pp. 50-54 (p. 51). 
64 Richard Morton, Phthisiologia: Or a Treatise of Consumptions (J. and W. Innys: Londra, 1720), pp. 8-
9. Versione digitale 
http://victoria.lconz.ac.nz/vwebv/holdingsInfo?searchId=3775&recCount=25&recPointer=1&bibId=7573
30 (ultimo accesso 30/07/2012). 
65 Morton si è occupato anche della tubercolosi, una malattia che si interseca con la storia dell’anoressia a 
causa del deperimento che contraddistingue coloro che ne sono colpiti, distinguendola già in questo 
trattato dalla consunzione nervosa. Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, p. 149. 
66 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, p. 142. 
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1.7 Cibo e donne nell’Ottocento 

Vanderyecken e van Deth sostengono che le radici sociali più significative 

dell’anoressia nervosa risiedano nell’Ottocento, un’epoca influenzata non solo dalla 

rivoluzione industriale e dal relativo sviluppo economico, ma soprattutto dal 

consolidamento della classe sociale borghese da cui deriva anche la nascita di un nuovo 

modello di femminilità ideale. La classe media, infatti, differenziandosi dagli altri strati 

sociali grazie all’acquisizione di uno stile di vita a metà tra lo sfarzo aristocratico e 

l’operosità popolana, propone anche un modello femminile che ne rispecchi il nuovo 

assetto sociale. L’analisi dei due studiosi si concentra sul contesto anglosassone, tuttavia 

è possibile riscontrare numerose similitudini tra il modello del cosiddetto “angelo del 

focolare” vittoriano e quello italiano postunitario, soprattutto nel modo di alimentarsi.  

      Come osservano i due studiosi, la repressione ed il controllo, elementi alla 

base della società vittoriana benestante, sono adottati sia in pubblico sia nella sfera 

privata: “La famiglia vittoriana da bastione morale divenne prigione per i suoi 

membri”.67 La puritan mind vittoriana, infatti, influisce anche nelle fasi biologiche della 

vita di ogni donna: un percorso che dall’adolescenza non porti alla maternità è 

considerato un’inadempienza alla tradizionale femminilità.68 La società italiana di fine 

Ottocento non è guidata dalla puritan mind di stampo anglosassone, ma dall’ideologia 

cattolica che, come metterò in evidenza nei prossimi capitoli, avrà un ruolo centrale 

nell’evoluzione sociale delle donne del Paese ed influirà costantemente sulle loro 

abitudini, tra le quali anche il rapporto con il cibo. Se dunque nel Medioevo è la 

religione cristiana a definire la donna pericolosa, nell’Ottocento la medicina rafforza 

questa teoria che, diffondendosi nelle classi benestanti, diventa parte del sentito 

culturale dell’epoca sia in Italia sia in altri paesi europei.  

                                                           
67 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, p. 221. 
68 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 234-35. 
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    Secondo la medicina ottocentesca i comportamenti delle donne sono fortemente 

influenzati dal loro apparato riproduttivo; peccatrici fin dalla trasgressione commessa da 

Eva ed incontrollabili poiché dominate da utero e nervi, sono considerate creature 

fragilissime. I casi di clorosi, depressione, nevrastenia, isteria ed anoressia, malattie 

sinonimo del genere femminile, sono studiati, sì, dalla medicina, ma anche interpretati 

come espressione della naturalità da cui dipende la donna.69 Esistono dottrine differenti 

sulla cura delle “naturali” malattie femminili che includono anche lo scherno della 

paziente, tra le quali vorrei ricordare il metodo di Weir Mitchell, presidente 

dell’Associazione Neurologica Americana dal 1874, che prevede “a combination of 

entire rest and of excessive feeding, made possible by passive exercise obtained  

through steady use of massage and electricity”.70 Questa cura, accompagnata dal totale 

distacco dalla famiglia, ha una notevole diffusione non solo negli Stati Uniti, ma anche 

in Gran Bretagna ed in Italia. 

     In questo contesto si sviluppa la figura di una donna che la società patriarcale 

controlla per la sua pericolosità, ma che grazie alla progressiva alfabetizzazione prende 

coscienza della sua posizione sociale ed inizia velatamente e progressivamente ad 

opporsi all’onnipresente pensiero maschile. Tuttavia, il cammino verso la parità 

giuridica sarà delineato su due diversi fronti: da un lato la donna benestante, che grazie 

al progressivo accesso all’istruzione diviene colei che teorizza i cambiamenti sociali,71 e 

dall’altro la donna popolana, che opponendosi con scioperi e resistenze alle lunghe ore 

di lavoro, lotterà fisicamente per il suo diritto al voto. In Inghilterra e in Francia la 

donna borghese acquisisce diritti più velocemente, proprio grazie ad una classe più 
                                                           
69 Colella, Figura di vespa, pp. 190-93. 
70 Cit. in Brumberg, Fasting Girls, p. 153. 
71 Michela De Giorgio ci ricorda che negli anni ’70 dell’Ottocento “leggere in pubblico è ancora 
compromettente” per le signore del tempo e solo sul finire del secolo le donne potranno recarsi da sole 
alle conferenze. Il femminismo italiano nasce soprattutto nei salotti borghesi ed aristocratici ed è in questi 
luoghi di scambi culturali che le donne benestanti iniziano a dibattere sulla loro posizione sociale. 

Michela De Giorgio, Le italiane dall’Unità ad oggi. Modelli culturali e comportamenti sociali (Laterza: 
Bari, 1992), pp. 398-99. Per una panoramica sulla nascita del femminismo italiano e le sue varie forme 
vedi i sottocapitoli “Chi è femminista?” e “Femminismo virile, feminilismo, femminismo latino, fine del 
femminismo, neofemminismo”, pp. 494-517. 
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numerosa e più amalgamata, all’industrializzazione e alla conseguente alfabetizzazione, 

mentre il percorso della donna italiana sarà molto più lento e influenzato dalle 

differenze regionali. Colella sottolinea che l’emergente classe benestante italiana è 

costituita da un numero esiguo di cittadini ed il problema della fame, come quello 

dell’analfabetismo e del brigantaggio, in questi anni non sono stati ancora superati. 

L’Italia è una nazione giovanissima e ha beneficiato solo sommariamente della 

rivoluzione industriale, si trova dunque in una posizione meno avanzata rispetto 

all’Inghilterra e alla Francia, sia socialmente che economicamente. Inoltre, i ceti medi 

italiani non si riconoscono in un’unica classe, provenendo da realtà regionali diverse; la 

necessità di investire e farne profitto tra i borghesi inizierà ad essere rilevante solo sul 

finire del secolo e soprattutto nelle regioni del nord,72 mentre la “questione meridionale” 

farà parte del dibattito politico anche nel corso del Novecento.    

       Se in Europa la donna delle classi sociali meno abbienti è coinvolta nella 

preparazione del cibo e la donna aristocratica è circondata dalla servitù, la donna 

dell’emergente borghesia si colloca a metà tra le due: si può permettere una vita di 

benessere, ma deve prendersi cura della famiglia, talvolta cucinando e servendo a 

tavola; deve, inoltre, essere in grado di organizzare occasioni mondane per parenti ed 

amici che le permettano di mostrare le sue doti culinarie ed il benessere familiare; come 

dice Colella, “dare un pranzo” diviene in questo contesto sociale “uno spettacolo 

femminile”.73 Il nuovo stile di vita costringe le signore benestanti d’Europa a passare 

gran parte della giornata dedicandosi alle attività culinarie e ad organizzare la nutrizione 

degli altri per compiacerli: 

 

There is no more fruitful source of family discord than a housewife’s badly-

cooked dinners and untidy ways. Men are now so well served out of doors – 

                                                           
72 Colella, Figura di vespa, pp. 16-17. 
73 Colella, Figura di vespa, p. 111. 
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at their clubs, well ordered taverns and dining-houses, that in order to 

compete with the attractions of these places, a mistress must be thoroughly 

acquainted with the theory and the practice of cookery.74 

 

    In questo contesto, il rapporto con il cibo diventa per la donna fortemente 

dicotomico; da un lato le viene chiesto di dedicare gran parte del suo tempo alla 

preparazione dei pranzi e alla conservazione del cibo, ma dall’altro le viene intimato di 

non eccedere nel mangiare e di preferire gli alimenti adatti alla sua natura:  

 

Bourgeois society generated anxieties about food and eating - especially 

among women. Where food was plentiful and domesticity venerated, eating 

became a highly charged emotional and social undertaking. Displays of 

appetite were particularly difficult for young women who understood 

appetite to be both a sign of sexuality and an indication of lack of self-

restraint. Eating was important because food was an analogue of the self.75 

 

Il cibo adatto ad una donna è, dunque, leggero, delicato e facilmente digeribile, è un 

alimento puro che simboleggia il candore sessuale, come il latte o lo zucchero, a loro 

volta sinonimi dell’innocenza dei fanciulli, mentre dovrebbero essere evitate le pietanze 

più sostanziose come le carni, simboli di una sessualità famelica che per il sentito 

culturale dell’epoca si addicono più ad un uomo.76 Helena Michie ci ricorda che la 

proibizione di alcuni alimenti ed il controllo ossessivo in pubblico incrementano il 

desiderio di abbuffarsi lontano dagli sguardi degli altri, con il medesimo meccanismo 

che si innesca nella bulimia contemporanea; questo atteggiamento anomalo è descritto 

nel Bazar Book of Decorum (1870): 

 

                                                           
74 Cit. in Liza Picard, Victorian London (Phoenix: Londra, 2005), p. 191. 
75 Brumberg, Fasting Girls, p. 178. 
76 Colella, Figura di vespa, pp. 181-82. 
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The most abstemious at the open dinner are the most voracious at the secret 

luncheon. Thus the fastidious dame whose gorge rises before company at 

the sight of a single pea, will on the sly swallow cream tarts by dozen, and 

caramels and chocolates drops by the pound’s weight.77 

 

Se le costrizioni sociali impediscono di agire liberamente, mangiare (o digiunare) 

diviene uno sfogo, non solo in risposta alle privazioni imposte dai criteri di femminilità 

prestabiliti, ma anche come atto di ribellione metaforico nei confronti di una cultura che 

impedisce alla donna di scegliere il suo percorso di vita. Contemporaneamente in Italia 

si diffondono libri e riviste che trattano ampiamente la tematica delle buone maniere, 

come La gente per bene (1877),78 il noto galateo della “pioniera del genere 

normativo”,79 la Marchesa Colombi, pseudonimo di Maria Antonietta Torriani (1840-

1920), “La donna” (nato nel 1868), fondato da Gualberta Alaide Beccari, e “Margherita. 

Giornale delle signore italiane” (nato nel 1878). Le adolescenti borghesi, invece, 

diventano adulte sfogliando “Cordelia. Giornale per le giovinette” (nato nel 1881), della 

quale sarà direttrice anche Ida Baccini (1850-1911) dal 1884.80 In numerosi manuali per 

le giovani e per le signore benestanti italiane appaiono discorsi sul modo corretto di 

alimentarsi, tra i quali vorrei ricordare Marina. Ossia il Galateo della fanciulla (1873), 

dove viene ribadito che “[è] brutto uso delle ragazze menare il dente a tutte le ore del dì, 

mangiucchiar sempre qualche cosa, e a pranzo poi far boccuccia a tutto”.81 Su un 

articolo del “Medico di casa” del 1896 troviamo la nota dieta per tutte quelle signore 

                                                           
77 Cit. in Helena Michie, The Flesh Made Word: Female Figures and Women’s Bodies (Oxford 
University Press: New York, 1987), p. 19. 
78 Marchesa Colombi, La gente per bene (Interlinea: Novara, 2000). 
79 De Giorgio, Le italiane, p. 46. 
80 Colella fa riferimento a queste riviste, insieme ad altri giornali femminili dell’epoca, nella sua 
monografia utilizzandoli come fonti primarie (“La donna”, pp. 20-254; “Margherita”, pp. 149-254; 
“Cordelia”, pp. 20-103). Riguardo ai manuali delle buone maniere si veda anche Ann Hallmore Caesar, 
“Proper Behaviour: Women, the Novel, and Conduct Books in Nineteenth-Century Italy”, in Verina R. 
Jones e Anna Laura Lepschy (a cura di), With a Pen in Her Hand. Women and Writing in Italy in the 
Nineteenth Century and Beyond (Maney Publishing – The Society for Italian Studies, Occasional Papers: 
Leeds, 2000), pp. 27-36. Vedi anche il capitolo “Scritture, letture”, in De Giorgio, Le italiane, pp. 377-
445. 
81 Cit. in Colella, Figura di vespa, p. 151. 
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“deboli, esangui, isteriche e nevrasteniche” da seguire per sei settimane e da completare 

con un massaggio e la faradizzazione giornaliera, suggerita dal già ricordato medico 

statunitense Mitchell:  

 

La mattina presto, mezzo litro di latte, un’ora dopo mezzo litro di caffè con 

panna, pane, burro, patate arrostite, 80 grammi di arrosto; per seconda 

colazione: mezzo litro di latte e alcuni biscotti; a mezzogiorno: mezzo litro 

di latte. Al tocco: brodo, abbondante arrosto di manzo, selvaggina, pollame, 

legumi, frutta cotta, dolci. Alle tre e mezzo: mezzo litro di latte, alle cinque: 

latte, pane con burro, arrosto. Alle nove e mezza: latte e biscotti.82 

 

       Nella letteratura inglese e francese dello stesso periodo, la donna viene spesso 

dipinta come un essere pericoloso, da reprimere e controllare: il prototipo della “pazza 

in soffitta”,83 Bertha Mason in Jane Eyre (1847),84 l’insospettabile Lucy Snowe in 

Villette (1853) di Charlotte Brontë (1816-1855),85 la libertina Madame Bovary (1856), 

nell’omonimo romanzo di Gustave Flaubert (1821-1880).86 Tuttavia troviamo anche 

tanti modelli di “angelo del focolare” che incarnano i nuovi valori borghesi, come ad 

esempio Paulina Bretton, un’altra giovane figura del già citato Villette. Anche nella 

letteratura italiana si nota la stessa dicotomia che caratterizza le letterature inglesi e 

francesi: emerge un ritratto di una donna instabile o angelica. Da un lato ci sono Fosca 

(1869),87 la pericolosa malata dipinta da Iginio Ugo Tarchetti (1839-1869), o Pina la 

famelica protagonista della novella “La lupa” (1880) di Giovanni Verga (1840-1922), 

una figura quasi animalesca che, come spiegherò nel secondo capitolo, ricorda la 

                                                           
82 Cit. in Colella, Figura di vespa, pp. 225-26. 
83 Sandra Gilbert e Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Imagination (Yale University Press: New Haven, 1979). 
84 Charlotte Brontë, Jane Eyre (World Publisher Company: Cleveland, 1946). 
85 Charlotte Brontë, Villette (Clarendon Press: Oxford, 1984). 
86 Gustave Flaubert, Madame Bovary (Feltrinelli: Milano, 2005). 
87 Iginio Ugo Tarchetti, Fosca (Einaudi: Torino, 1971). 
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bramosia dei vampiri vittoriani;88 dall’altro gli “angeli del focolare”, fra cui si può citare 

la signora Soave, madre di Teresa (1886), l’eponima protagonista di Neera, una donna 

profondamente devota al marito e alle mansioni casalinghe.89 Sul finire del XIX secolo 

inizia anche nella letteratura italiana il discorso sulla parità sociale e giuridica della 

donna, seppur molto più lentamente del contesto narrativo inglese e francese. A questo 

proposito vorrei segnalare nuovamente la Marchesa Colombi che In risaia (1878) mette 

in discussione il ruolo delle braccianti e le lunghe ore di lavoro delle italiane nei 

campi,90 e Neera che, pur considerando la maternità lo scopo primario della vita di una 

donna, attraverso la sua penna ci propone delle protagoniste che cercano di cambiare il 

loro destino sociale e mettono in discussione l’istituzione matrimoniale. In Teresa, 

Lydia (1887)91 e L’indomani (1889),92 le giovani eroine, esternano la sofferenza per le 

loro deludenti relazioni sentimentali e familiari proprio attraverso un rapporto 

complicato con il cibo ed il corpo, che diviene uno dei sintomi del loro disagio interiore. 

 

1.8 L’anoressia e la nascita del femminismo 

La nascita ufficiale del concetto di donna italiana coincide con l’unificazione del Paese 

del 1861, tuttavia, come ho anticipato a proposito del discorso sulla borghesia, le donne 

italiane sono legate più alla dimensione regionale che nazionale, una caratteristica che 

rimarrà tale almeno fino alla Seconda Guerra Mondiale. La prima ondata di 

femminismo è in ritardo rispetto ai movimenti sociali francesi ed inglesi, ma anche in 

Italia la donna inizia a mettere in discussione timidamente la propria posizione sociale. 

Come ho già ribadito, sono soprattutto le donne benestanti ad interrogarsi sulla 

situazione sociale. Michela De Giorgio ci ricorda alcuni nomi illustri tra le prime 

conferenziere italiane ad affrontare la questione femminile, tra cui la Marchesa Colombi 
                                                           
88 Giovanni Verga, “La lupa”, in Novelle (Feltrinelli: Milano, 2004), pp. 152-55. 
89 Neera, Teresa (Periplo Edizioni: Lecco, 1995). 
90 Marchesa Colombi, In risaia: racconto di Natale (Interlinea: Novara, 2001). 
91 Neera, Lydia (Periplo Edizioni: Lecco, 1997). 
92 Neera, L’indomani (Sellerio Editore: Palermo, 1981). 
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e Anna Maria Mozzoni (1837-1920) che, giovanissime, dopo l’Unità organizzano 

coraggiosamente le prime letture pubbliche che si evolveranno in temi sempre più vicini 

all’ideologia femminista.93 Inoltre, iniziano a formarsi delle associazioni che si battono 

per il miglioramento dei diritti sociali e giuridici delle donne. Ad esempio, a Milano nel 

1881 Mozzoni fonda la Lega degli interessi femminili; l’iscrizione, però, è 

semiclandestina poiché, come suggerisce la studiosa citando la conferenziera, in Italia la 

realtà vieta ancora alle donne di manifestare liberamente il proprio pensiero.94  

    Contemporaneamente ai primi movimenti femministi, all’enfasi sulla dieta 

salutare e all’alimentazione controllata tra la borghesia, si diffonde anche un ideale di 

bellezza femminile italiana che rispetti certi criteri, proprio come era avvenuto nelle 

classi sociali benestanti vittoriane nel primo Ottocento: una donna magra, dall’incarnato 

pallido, dai capelli biondi e come vuole il sentito culturale inadatta al lavoro al di fuori 

delle mura di casa. Sul finire del secolo la bellezza ideale, acclamata dalla borghesia, è 

rappresentata dalla Regina Margherita di Savoia (1851-1926) che ricorda con la sua 

figura filiforme e la pelle chiara come i suoi capelli il ritratto ideale delle signore inglesi 

e francesi.95 Margherita si differenzia dalla bellezza italiana del popolo, curvilinea, dai 

tratti somatici marcati e soprattutto dai capelli e dalla pelle scuri, simbolo del lavoro nei 

campi. Definita “bionda e diafana” da “L’illustrazione italiana” nel 1883, Margherita 

ben rappresenta gli ideali borghesi sulla fisicità slanciata delle donne e la ricerca di 

peculiarità che differenzi le signore benestanti dai ceti meno abbienti.96 Stephen Gundle 

ci ricorda inoltre che è raro osservare Margherita mangiare in pubblico.97 L’enfasi sulla 

magrezza, ma allo stesso tempo la stretta convivenza con l’abbondanza di cibo, induce 

le donne borghesi ad adottare dei comportamenti che, seppur ritenuti salutari dal sentito 

                                                           
93 De Giorgio, Le italiane, pp. 397- 411 (p. 398). 
94 De Giorgio, Le italiane, p. 494. 
95 Stephen Gundle, Bellissima: Feminine Beauty and the Idea of Italy (Yale University Press: New Haven 
e Londra, 2007), pp. 33-57. 
96 Cit. in Gundle, Bellissima, p. 39. 
97 Gundle, Bellissima, p. 39. 
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culturale del tempo, le avviano verso “abitudini anoressiche”, come dimostra in modo 

convincente la ricerca di Colella. È tuttavia doveroso sottolineare che nell’Italia più 

povera, quella dei contadini, ad essere considerata sana è una donna formosa e 

lavoratrice che attraverso le sue curve mostra sia il modesto benessere economico della 

famiglia, qualora sia presente, sia la sessualità che le signore borghesi non possono 

esternare. Nanna, la mondina protagonista del romanzo della Marchesa Colombi, viene 

schernita dal suo innamorato, Gaudenzio, proprio per essere troppo magra e spera di 

diventare la sua fidanzata quando sarà più in carne. La povera fanciulla deve ascoltare 

anche gli apprezzamenti del giovane su altre donne e sognare un corpo più curvilineo: 

“Che petto! Che fianchi! Quella è ben piantata! Forte come un tronco! Bella donna, per 

Bacco!”.98 Ci troviamo di fronte a due modelli femminili opposti che tuttavia 

caratterizzeranno l’ideale della femminilità italiana per tutto il Novecento e che ancora 

oggi, nonostante la maggiore enfasi sulla magrezza, sono parte integrante 

dell’immaginario collettivo. 

     È in questo contesto che i disturbi alimentari iniziano progressivamente e 

consistentemente a diffondersi; come sottolineano Vanderyecken e van Deth in 

relazione al mondo anglosassone, esiste una continuità tra l’Ottocento ed il Novecento 

nell’ambito dei cambiamenti sociali e la fisicità ideale delle donne, ben sintetizzata dalla 

fine di un accessorio di moda all’epoca:  

 

Il corsetto diventò la manifestazione simbolica della “camicia di forza” 

psicosociale in cui vivevano le donne, imprigionate in modelli e ruoli 

sociali. […] Nel loro “anelito” di liberazione rifiutavano il corsetto: in senso 

letterale e figurato esigevano una maggiore libertà di movimento. I vestiti 

avrebbero dovuto adattarsi ad uno stile di vita più attivo […] il “corpo 

nuovo” doveva diventare più sottile.99 

                                                           
98 Marchesa Colombi, In risaia, p. 21. 
99 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, p. 253. 
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La liberazione dal corsetto è proporzionale al grado di libertà culturale conquistata dalle 

donne di fine Ottocento ed il suo abbandono assume un significato sociale. Tuttavia, il 

progressivo distacco dalle vesti ingombranti arriverà ad assumere un’ulteriore accezione 

ambivalente; nell’era postmoderna, infatti, i vestiti sono diventati una seconda pelle, in 

grado di dimostrare immediatamente il grado di autocontrollo esercitato sui corpi. 

Inoltre, la messa in evidenza del busto e dei fianchi, ottenuta con la costrizione del 

bustino che trasformava il corpo femminile delle donne di fine Ottocento in una sinuosa 

“curva ad S”,100 ricorda la postura assunta da numerose vallette televisive nei 

programmi di consumo popolare odierni che, per evidenziare le forme, spostano una 

gamba flessa in avanti ed inarcano la schiena, ottenendo un risultato simile a quello del 

corsetto di fine Ottocento. 

 

1.9 L’anoressia come patologia femminile 

Gli “scopritori” della malattia sono considerati generalmente l’inglese William Withey 

Gull (1816-1890), medico della regina Vittoria, ed il neurologo francese Ernst Charles 

Lasègue (1816-1883).101 In un articolo del 1873 Lasègue denomina la malattia anorexie 

hystérique mentre Gull nel 1874 la definirà con il termine di anorexia nervosa; 

l’aggettivo nervosa avrà più successo di quello di Lasègue poiché, come sottolinea 

Pietro Barbetta, sarà proprio da questo momento che l’isteria uscirà dal teatro sociale 

moderno, lasciando gradualmente il suo posto all’anoressia.102 Nell’Ottocento, infatti, 

gli studi di alcune patologie in cui sono implicati simili sintomi tra i quali l’inappetenza 

ed il pallore, come la clorosi, l’anemia, la malinconia, l’anoressia e l’isteria si 

intersecano e solo sul finire del secolo emerge più distintamente la differenza tra 

                                                           
100 Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body (University of California 
Press: Berkeley e Los Angeles, 2003), p. 163. 
101 William Withey Gull e Ernst Charles Lasègue (Introduzione di Piero Feliciotti. Traduzione e cura di 
Giuliana Grando), La scoperta dell’anoressia (Edizioni Bruno Mondadori: Milano, 1998). 
102 Pietro Barbetta, Anoressia e isteria. Una prospettiva clinico-culturale (Raffaello Cortina Editore: 
Milano, 2005), p. 54. 
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disturbi psichici o organici.103 L’opera di Lasègue è influenzata dagli studi di Fleury 

Imbert (1795-1851) che nel 1840 aveva individuato una forma di anorexie nerveuse per 

la cui guarigione raccomandava di concentrarsi sulla sfera mentale.104 Inoltre, nello 

stesso anno, in Italia, il medico Giuseppe Vallenzasca studiava il caso di Elena Bellani, 

una giovane donna che si nutrì per cinque mesi soltanto di acqua e caffè ed in 

concomitanza ebbe attacchi di estasi. Lo scopo di Vallenzasca era quello di dimostrare 

ai sui colleghi che era necessario considerare nuovamente la patologia al di fuori del 

contesto religioso: “But it seems to me quite exceptional and I would almost say 

impossible, that in our century of medical excellence, medical practitioners or the new 

public would still speak of supernatural and miraculous cases in regard to very strange 

cases of nervous illness”.105  

     Nel 1875, Giovanni Brugnoli (1814-1894), primario all’Ospedale Maggiore di 

Bologna e futuro rettore dell’Università della medesima città, descrive i casi di due 

ragazze anoressiche, Guendalina ed Annetta.106 Sull’anoressia: storie e considerazioni 

non ha mai avuto la stessa attenzione delle opere di Gull e Lasègue, nonostante sia stata 

pubblicata a soli due anni di distanza dalle altre. Gull e Lasègue leggono rispettivamente 

le loro opere mentre Brugnoli non è al corrente che altri due colleghi stiano lavorando 

sulla stessa patologia.107 Brugnoli si basa per il suo studio sia sulla letteratura medica 

straniera sia sulla letteratura medica italiana, analizzando le opere dei suoi predecessori, 

come Vallenzasca; dalla sua analisi emerge che Guendalina ha provato un grande 

                                                           
103 La clorosi, che nel corso dei secoli è stata denominata anche mal d’amore e morbus virgineus, le cui 
cause sono da relazionare sia alle emozioni sia al periodo adolescenziale, come l’anoressia, sarà una 
patologia frequentemente associata alla pica, l’uso molto diffuso tra le fanciulle vittoriane di sostanze non 
commestibili come il legno e l’argilla che permettono alle giovani di calmare l’appetito e donano il 
desiderato incarnato diafano. Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 135-69. 
104 Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 173-74. 
105 Cit. in Tilmann Habermas e A. Beveridge, “Historical Continuities and Discontinuities Between 
Religious and Medical Interpretations of Extreme Fasting: The Background to Giovanni Brugnoli’s 
Description of Two Cases of Anorexia Nervosa in 1875”, Journal of  History of Psychiatry, vol. 3, n. 12, 
1992, pp. 431-55 (p. 447-48). 
106 Giovanni Brugnoli, “Sull’anoressia: storie e considerazioni”, Memoria dell’Accademia delle Scienze 
dell’Istituto di Bologna, serie III,  tomo 6, 1875,  pp. 351-61. 
107 Habermas e Beveridge, “Historical Continuities and Discontinuities”, p. 442. 



59 
 

spavento nell’apprendere che alcuni ladri sono penetrati di notte nella residenza di 

famiglia e che questo trauma, seppur rivelatosi un falso allarme, potrebbe essere alla 

base della sua patologia. Brugnoli però sostiene che non può essere l’unica causa. La 

giovane si rifiuta di mangiare e l’ora di pranzo è spesso accompagnata da lacrime e 

discussioni, come avviene per le anoressiche odierne. Anche Annetta, nonostante il 

buon appetito mostrato in età adolescenziale, inizia ad avere difficoltà nel mangiare, 

mentre alcune notti si sveglia per nutrirsi con un abbondante pasto. L’opera di Brugnoli 

pur considerando l’anoressia anche tra i sintomi di altre patologie nervose, sottolinea 

decisamente come la sindrome possa essere una malattia a sé stante; tuttavia, egli non 

include una peculiarità dei moderni disturbi alimentari: l’intensa paura di ingrassare. È 

un altro medico italiano, Giuseppe Seppilli, ad aggiungere nel 1892 questo importante 

tassello nel quadro clinico dell’anoressia, dichiarando che nell’evolversi della patologia 

è inclusa anche una certa forma di “civetteria”, che impone alle donne di astenersi dal 

cibo per mettersi in mostra.108 Gli studi di Seppilli e Brugnoli permettono anche nel 

contesto italiano di parlare di padri fondatori dei disturbi alimentari e testimoniano che 

già sul finire del secolo la donna italiana ha un rapporto complesso con il cibo che è 

collegato al suo ruolo sociale e alla sua evoluzione, oltre che ad una crescente 

fascinazione della scienza medica, per lo più ancora praticata da uomini, verso tale 

soggetto. I medici “scopritori” dell’anoressia dovrebbero, dunque, essere tre: l’inglese 

Gull, il francese Lasègue e l’italiano Brugnoli. 

    Naturalmente non si può tralasciare Sigmund Freud (1856-1939), il padre della 

psicanalisi moderna, che si interessa anche all’anoressia. Il suo studio è sempre 

relazionato all’isteria e alla melanconia, tuttavia arriva a formulare una teoria sui 

disturbi alimentari che influenzerà l’establishment medico del Novecento, sostenendo 

                                                           
108 Cit. in Colella, Figura di vespa, p. 255. 
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che l’anoressia si verifica “laddove la sessualità non è sviluppata”.109 Secondo la 

dottrina di Freud, basata inizialmente sullo studio della celebre Anna O., alla quale si 

dedica insieme al collaboratore Josef Breuer, e di Frau Emmy von N., l’anoressia è 

collegata al periodo adolescenziale. L’atto del mangiare è equiparato all’atto sessuale: 

nutrirsi significa acconsentire alla sessualità e, dunque, il cibo, ritenuto pericoloso, 

viene rifiutato dalle giovani anoressiche.110 Inoltre, con la descrizione del 1906 di Pierre 

Janet (1859-1947), che si basa sugli studi di Lasègue e Jeanne-Martin Charcot (1825-

1914), si arriva definitivamente a sostenere che il rifiuto del cibo è sintomo di 

qualcos’altro: “essa è dovuta a un profondo disturbo psicologico, di cui il rifiuto del 

cibo è semplicemente l’espressione più evidente”.111 

 

1.10 L’anoressia nel primo Novecento 

Durante la Prima Guerra Mondiale, sostituendo nella vita civile i mariti impegnati al 

fronte, le donne italiane iniziano a lavorare in numero più consistente rispetto agli anni 

precedenti per poter sostenere la famiglia durante la loro assenza. La transitoria 

autonomia sociale, però, scomparirà nuovamente dopo il conflitto e le restrizioni 

culturali si intensificheranno con l’avvento del fascismo. Con le dovute proporzioni 

temporali, in un discorso di Mozzoni “Alle fanciulle” pubblicato nel 1885, si possono 

identificare le medesime difficoltà che la generazione postbellica si trova nuovamente 

ad affrontare dopo la temporanea indipendenza sociale acquisita durante il conflitto del 

1915-1918; si tratta di costrizioni e stereotipi culturali con i quali la donna italiana ha 

continuato a confrontarsi per tutto il corso del Novecento: 

 

                                                           
109 Cit. in Faccio, Il disturbo alimentare, p. 73. 
110 Bell, La santa anoressia, pp. 11-15. Vedi anche Vandereycken e van Deth, Dalle sante ascetiche, pp. 
205-7. 
111 Cit. in Bell, La santa anoressia, p. 16. 
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Le vostre madri divise fra il confessore, le pentole e il marito che Dio loro 

ha dato […] non potrebbero comprendermi. [...] Ma ben presto, o fanciulla, 

tu ti accorgi che lo studio che hai fatto non è apprezzato in te neppure  da 

quelli stessi che te lo han dato. [...] Tu ti accorgi che se vuoi scorrere la vita 

tranquilla sei costretta a soffocare ogni sogno di gloria, virtù, di libertà e 

d’amore, e la missione che ti è inesorabilmente tracciata è una vita riempita 

da noiose, minute e quotidiane pratiche della vita domestica [...]. E 

quest’uomo vedrai che, sacerdote, la maledice e la dichiara colpevole e 

impura e condannata per divino precetto ad eterna servitù, - magistrato la 

dichiara imbecille, incapace, eppure la condanna anche per colpe non sue 

[...], - marito la tratta come serva e proprietà [...], - libertino la sfrutta, - 

speculatore la traffica, - moralista la infama.112 

 

Mozzoni cita tutti gli ostacoli che la donna italiana deve affrontare nel cammino verso la 

parità sociale: la società patriarcale, l’ideologia cattolica ed il baluardo della famiglia; 

sono i medesimi fattori che ancora oggi, seppur con minore entità e la consapevolezza 

di aver raggiunto l’uguaglianza sociale, fanno parte del dibattito sull’identità femminile 

del Paese. Anche in letteratura emergono i primi romanzi “ribelli” che tra le righe 

descrivono una donna oppressa dagli impedimenti di cui parla Mozzoni. È la narrativa 

di Sibilla Aleramo a porre l’accento sulla questione femminile; nel romanzo 

autobiografico Una donna (1906) la scrittrice non solo mette in discussione il canonico 

ruolo di moglie, ma l’intero percorso sociale delle donne di inizio Novecento, 

soprattutto la maternità, spingendosi oltre i limiti delle autrici di fine Ottocento.113 

L’avvento del Novecento coincide anche con il lancio di nuove mode femminili; 

iniziano ad essere alla moda i capelli alla maschietta e la jupe-culotte, infervora la 

polemica igienista sui busti, la moda punta finalmente verso abiti più comodi e 

progressivamente più corti che simboleggiano anche l’apparente acquisizione di più 

                                                           
112 Anna Maria Mozzoni (a cura di Franca Pieroni Bortolotti), “Alle fanciulle”, in La liberazione della 
donna  (Gabriele Mazzotta Editore: Milano, 1975), pp. 78-84 (78-81). 
113 Sibilla Aleramo, Una donna  (Feltrinelli: Milano, 2004). 
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diritti sociali,114 come avevo già menzionato a proposito del tramonto del corsetto nel 

contesto anglosassone. Colella nota che le immagini dei busti nella rivista italiana “La 

donna” dal 1908 al 1913 mettono in evidenza come in pochi anni non solo il punto vita 

delle donne diventi sempre più sottile, ma anche la continua ricerca per ottenere una 

figura slanciata che assottigli i fianchi e le gambe.115 Con l’arrivo del regime 

mussoliniano, tuttavia, la fisicità ideale cambia nuovamente e ritorna ad essere 

voluttuosa; come approfondirò nel quarto capitolo, questo mutamento è il simbolo del 

ruolo muliebre di “sposa e madre esemplare”116 incoraggiato dall’ideologia fascista. 

    Agli albori del regime, Mussolini appoggia la causa femminile; su questo punto 

Maria Antonietta Macciocchi afferma che la politica del Duce riguardo alle donne è 

stata ambigua nei primi anni della sua attività politica. Tuttavia, se mentre militava nel 

partito socialista Mussolini aveva moderatamente appoggiato il femminismo, dopo 

l’ascesa al potere del suo partito fascista ed i Patti Lateranensi (1929) stretti con la 

Chiesa Cattolica, i suoi propositi dichiarati, soprattutto le illusorie promesse sul diritto 

al voto, non si concretizzano.117 Il modello della “sposa e madre esemplare” blocca 

ulteriormente il progresso delle italiane e le relega nuovamente ai ruoli di “angeli del 

focolare” e “massaie”, donne che partecipano attivamente alle ambizioni 

espansionistiche del Paese procreando i futuri soldati. Contemporaneamente, la Chiesa 

si allea con il Duce in materia di femminilità ideale, approvando il suo programma per 

le donne italiane, come testimonia questo articolo di Ferdinando Loffredo, sociologo 

cattolico, del 1938:  

 
                                                           
114 Sull’evoluzione della moda e della bellezza ideale dalla seconda metà dell’Ottocento al primo 
Novecento si è soffermata De Giorgio nei capitoli “La bella italiana” e “La libertà delle apparenze”. In 
particolare sul significato metaforico del taglio di capelli come segno di una nuova femminilità si veda il 
sottocapitolo “Tagli simbolici”. De Giorgio, Le italiane dall’Unità ad oggi,  pp. 147-265. 
115 Colella, Figura di vespa, p. 252. 
116 Piero Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il 
fascismo (Guaraldi Editore: Rimini-Firenze, 1975). 
117 Maria Antonietta Macciocchi, La donna “nera”.“Consenso” femminile al fascismo (Feltrinelli: 
Milano, 1976), pp. 29-47. Vedi anche Gigliola Gori, Italian Fascism and the Female Body: Sport, 
Submissive Women and Strong Mothers (Routledge: Londra, 2004), p. 55-59. 
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[L’] emancipazione della donna, mentre non ha prodotto vantaggi 

apprezzabili nel campo delle scienze e delle arti, costituisce il più certo 

pericolo di distruzione per tutto quanto la civiltà bianca ha finora prodotto; 

[…] La donna deve tornare alla sudditanza assoluta dell’uomo: padre o 

marito; sudditanza, e quindi inferiorità: spirituale, culturale ed economica.118 

 

    Oltre al ritorno in auge della formosità e della necessità di avere donne sane in 

grado di procreare soldati eccellenti, viene chiesto alle italiane di truccarsi meno e di 

non seguire le mode d’Oltreoceano; di abbandonare, cioè, parte della femminilità 

tradizionale. Il prototipo di donna maggiormente acclamato dal fascismo è ben descritto 

in un articolo dell’Almanacco della donna italiana del 1937:  

 

The modern Venus, although she resembles the ancient one, is more lively, 

more aware and more dynamic. In this way female aesthetics today fuels the 

cult of the physical, not in terms of brute force but in the exquisite rhythm 

of nerves and muscles, in the submission of all movements to the measure 

and control of the intelligence, in the triumph of resistance, of the agility 

and energy of spirit...Thus lipstick, face powder, mascara, hairdyes, corsets, 

bustiers and elastic stockings will soon no longer exist in Italy except as a 

ridiculous exception.119 

 

In realtà, le italiane ammirano le donne americane, le attrici dai capelli biondo platino 

del cinema hollywoodiano che si truccano accuratamente, hanno un corpo modellato 

dalla ginnastica e un regime alimentare più leggero.120 Le donne d’Oltreoceano possono 

portare costumi da mare più pratici, mentre le italiane sono relegate ad indumenti per la 

                                                           
118 Cit. in “Appendice antologica”, in Meldini, Sposa e madre esemplare, p. 259. 
119 Cit. in Gundle, Bellissima, p. 92.  
120 Nella monografia di Muzzarelli e Tarozzi, viene ricordata una pubblicità del 1925 di alcune pillole per 
perdere peso che sottolinea l’enfasi posta nell’ottenere una figura longilinea all’inizio del Ventennio 
fascista: “L’eccesso di pinguedine priva delle grandi gioie della vita le persone che ne soffrono, poiché 
impedisce loro qualsiasi sforzo sia pel piacere che pel lavoro. [...] Dimagrare vuol dire ritrovare delle 
forze, una siluetta elegante, la salute. Dimagrare quando si è troppo grassi vuol dire ringiovanire. Le 
Pilules Galton”. “Illustrazioni”, in Muzzarelli e Tarozzi, Donne e cibo, p. 32. 
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spiaggia che coprono le spalle e le ginocchia.121 Inoltre, durante la Seconda Guerra 

Mondiale molte donne partecipano attivamente al conflitto come infermiere per 

l’esercito e tra le file partigiane, ma l’immagine fisica delle donne non viene rivalutata 

attraverso tali figure fin ben oltre il dopoguerra: le donne troppo attive appaiono 

mascoline, vengono accusate di essere omosessuali ed incapaci di incarnare il mito della 

tanto ammirata “sposa e madre esemplare”, come accade ad Ines Donati, che supporta il 

movimento fascista nei primi anni dell’ascesa ed è acclamata come una diva, ma viene 

poi, per il suo attivismo, sospettata di essere lesbica e dunque emarginata.122  

    Alcune scrittrici manifestano delle idee sulla femminilità ideale che ben 

concordano con l’ideologia fascista, come Wanda Bontà (1902-1986) che in Una moglie 

sola: secondo diario di Clementina (1942)123 narra la storia di una donna che aspetta il 

marito al ritorno dalla guerra per riprendere le sue mansioni casalinghe. Sarà dunque 

interessante soffermarci dettagliatamente nei prossimi capitoli su Bontà e le sue 

contemporanee per approfondire se le loro produzioni narrative rivelano dei modelli 

femminili alternativi nascosti fra l’apparente adesione all’ideologia fascista. In 

particolare, per la mia ricerca sarà affascinante analizzare se il rapporto con il cibo delle 

protagoniste letterarie è sinonimo di una rivolta sociale contro il ruolo attribuito alla 

donna dal fascismo o è interpretato come semplice nutrizione, l’indispensabile 

sostentamento che Mussolini chiede alle donne per essere in grado di procreare i soldati 

della patria. 

 

1.11 L’anoressia nel secondo Novecento 

Nel primo Novecento Morris Simmond (1855-1925) collega l’anoressia al 

malfunzionamento della ghiandola endocrina; questa osservazione sostituisce 

                                                           
121 Gori, Italian Fascism and the Female Body, pp. 167-76. 
122 Gori, Italian Fascism and the Female Body, p. 59. 
123 Wanda Bontà, Una moglie sola: secondo diario di Clementina (Sonzogno: Milano, 1945). 
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temporaneamente le teorie che collegano la patologia al sistema nervoso, che invece 

ritorneranno in auge a partire dagli anni ’30. La produzione di letteratura medica italiana 

è particolarmente fruttuosa in questo periodo; alcuni medici come Dogliotti, Galdi 

(1936), Massobrio e Boccuzzi (1937) associano l’anoressia al periodo adolescenziale.124 

Tuttavia, si deve notare che lo studio della patologia è ancora totalmente operato e 

controllato da uomini, ma entro pochi anni finalmente saranno due donne ad iniziare ad 

occuparsi di disturbi alimentari: la psicanalista italiana Mara Selvini Palazzoli (1916-

1999), che raggiungerà la sua affermazione scientifica tra gli anni ’60 e ’70 e continuerà 

a studiare e pubblicare fino agli anni ’90, e la psichiatra tedesca, emigrata in America, 

Hilde Bruch (1904-1984), che condivide alcuni punti con la teoria di Palazzoli.  

    I movimenti per il miglioramento della condizione sociale della donna 

continuano ad affrontare la questione femminile tiepidamente durante la guerra; solo 

dopo la fine del conflitto le donne iniziano progressivamente a liberarsi del loro ruolo 

stereotipato e a ripensare la loro corporeità formosa. Gli anni del dopoguerra 

rappresentano un periodo transitorio per la nuova fisicità delle donne, divise tra il volere 

maschile, che le idealizza ancora nella rigogliosità acclamata dai canoni fascisti, e 

l’entusiasmo femminile per un nuovo ruolo sociale ed un corpo filiforme, sinonimo 

della liberazione dal sistema patriarcale. Questa dicotomia che caratterizza il panorama 

italiano fino all’affermazione dei movimenti femministi sul finire degli anni ’60, emerge 

ad esempio dal romanzo di Alba De Céspedes (1911-1997) La bambolona (1967), nel 

quale il protagonista maschile, l’avvocato Giulio Broggini, si invaghisce di una giovane 

curvilinea, ignorando le coetanee più slanciate e magroline tra cui la fidanzata, proprio 

come ci veniva raccontato dalla Marchesa Colombi attraverso la storia di Nanna a fine 

Ottocento.125 Il dopoguerra coincide non solo con il fiorire dei disturbi alimentari in 

modo più consistente, ma anche con l’avvento della seconda ondata del femminismo 

                                                           
124 Ruggiero, Prandin e Mantero, “Eating Disorders across Europe”, pp. 293-94. 
125 Alba De Céspedes, La bambolona (Feltrinelli: Milano, 1970). 
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italiano. Le donne ottengono finalmente il diritto al voto nel 1946 e più diritti politici 

con la stesura della Costituzione del 1947. La questione della donna è appoggiata nel 

dopoguerra soprattutto dai partiti di sinistra, come lo era stata prima dell’avvento del 

regime fascista, ma nei loro programmi risolvere la situazione femminile è soltanto uno 

dei tanti punti da discutere; l’aborto ed il divorzio, ad esempio, sono ancora delle 

tematiche trattate velatamente.126 Le donne prendono parte alle proteste degli anni ’60 

nelle università e nelle fabbriche: l’anno più tumultuoso è il 1968, caratterizzato dai 

movimenti studenteschi. La nota manifestazione di Campo de’ Fiori dell’otto marzo 

1972 raduna migliaia di femministe che con una serie di slogan, tra i quali “Siamo più 

della metà della popolazione e cosa contiamo?” e “Partoriamo idee non solo figli”, 

rivela sia la necessità di cambiare le convenzioni culturali sia lo stato di arretratezza 

sociale in cui si trova la donna del Paese.127 L’immagine delle donne battagliere del 

femminismo italiano è magistralmente catturato da Dacia Maraini (nata nel 1936) in 

Donna in guerra (1975), che attraverso le vicende di Vannina, la giovane maestra 

protagonista, descrive il coraggio di cambiare il canonico destino sia sociale sia 

familiare riservato alle donne.128 È agli inizi degli anni ’70 che l’ideologia femminista 

inizia a staccarsi dai partiti di sinistra; come ci ricorda Sharon Wood, le italiane 

incominciano progressivamente a sostenere che associarsi alla politica dei partiti 

tradizionali non giova completamente alla loro emancipazione. Secondo Carla Lonzi 

(1931-1982), una delle filosofe femministe italiane più influenti, la questione femminile 

non deve essere interpretata come una questione di classe, ma di genere: la donna non è 

oppressa perché appartiene ad una determinata classe sociale ma in quanto donna, non 

importa di quale ceto faccia parte.129 

                                                           
126 Penelope Morris (a cura di), Women in Italy 1945-1960: An Interdisciplinary Study (Palgrave 
Macmillan: New York, 2006), pp. 5-8. 
127 Il video della manifestazione è disponibile on-line 
http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntata.aspx?id=466 (ultimo accesso 25/07/2012). 
128 Dacia Maraini, Donna in guerra (Einaudi: Torino, 1975). 
129 Vedi Sharon Wood, Italian’s Women Writing 1860-1994 (The Athlone Press: Londra, 1995), p. 193. 
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    Tra gli anni ’50 e ’60, contemporaneamente alla graduale presa di coscienza 

femminile, si assiste al cosiddetto Miracolo Economico, caratterizzato da una forte 

crescita finanziaria e dai conseguenti cambiamenti nello stile di vita, nell’alimentazione 

e nei consumi in tutte le classi sociali. Montanari nota che nel 1968 le calorie medie 

giornaliere consumate da un italiano sono 3000, una cifra elevata che tuttavia testimonia 

il benessere nazionale.130 Nelle cucine arrivano i cibi industriali e il frigorifero che 

semplificano in modo significativo il lavoro delle casalinghe; inoltre, gli italiani si 

riuniscono nei bar e nei salotti per guardare la televisione; si tratta di un passatempo che 

aiuta non solo a contribuire all’identità nazionale, ma anche a standardizzare 

l’alimentazione attraverso la pubblicità e a creare un’ideale di bellezza televisivo che 

sostituisce quello cinematografico dell’immediato dopoguerra. La bellezza italiana non 

è più rappresentata soltanto dalla prosperosa Sophia Loren, ma anche dalle prime regine 

del varietà, tra cui Raffaella Carrà che dall’inizio degli anni ’70 anima le serate degli 

italiani, esibendo un corpo affusolato ed un ventre piatto da modella.131 Con l’avvento 

del consumismo, nascono anche alcune note riviste femminili, tra le quali “Amica” (dal 

1962) ed “Arianna” (che diventerà l’attuale “Cosmopolitan” italiano) che sostituiscono i 

galatei e i periodici dei primi anni del secolo, consigliando cosa indossare e come 

comportarsi. Alcune testate trattano da vicino i dibattiti contemporanei sul ruolo della 

donna nella società, ad esempio “Gioia” e “Grazia”, che discutono anche i temi della 

contraccezione e dei ruoli familiari.132 La “dolce vita” degli italiani viene catturata 

dall’omonimo film (1960) di Federico Fellini (1920-1993), che narra l’incontro romano 

tra Marcello (Marcello Mastroianni), giornalista con l’aspirazione di diventare scrittore, 

e Sylvia (Anita Ekberg), un’attrice famosa. La figura curvilinea e prorompente di Sylvia 

sembra collocarsi a metà tra il mito della donna nordica, bionda e disinibita, la classica 

                                                           
130 Massimo Montanari, L’identità italiana in cucina (Laterza: Bari, 2010), p. 69. 
131 Gundle, Bellissima, p. 293. 
132 Gundle, Bellissima, p. 192. 
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straniera benestante che arriva in Italia per le vacanze estive, e la donna italiana dipinta 

dal fascismo, formosa e materna; la fisicità di Anita viene ricordata nell’immaginario 

collettivo italiano nella celeberrima scena del bagno notturno nella Fontana di Trevi, 

dove la formosità italiana di Ekberg si unisce all’atteggiamento disinvolto che secondo 

il sentito culturale dell’epoca è tipico delle straniere. Sylvia si contrappone fisicamente 

alla figura di Maddalena (Anouk Aimée), mora, esile e dai lineamenti spigolosi con la 

quale Marcello ha avuto un’avventura, ma anche alla remissiva fidanzata del giornalista, 

Emma, interpretata dall’attrice francese Yvonne Furneaux, nel ruolo della “pazza in 

soffitta” postbellica, gelosissima di Marcello e minacciante il suicidio. Come sottolinea 

Gundle, le figure femminili nei film di Fellini non sono molto innovative; citando le 

parole stesse del regista del 1965, ci informa che “we have still not freed ourselves of 

the old Catholic and moralistic clichè about women, that oscillates between two 

opposites images - the Madonna [...] and prostitute”; 133 le due opzioni che, come aveva 

notato Manini, erano le stesse proposte nell’Italia medievale.  

     Negli anni ’60 del Novecento, viene mitizzato anche il mestiere dell’assistente 

di volo che giustifica, per la necessità di viaggiare, l’assenza della donna dalle mura di 

casa: uno stile di vita apparentemente meno tradizionale che relega però quest’ultima 

alle tradizionali mansioni femminili di assistenza e nutrizione in un contesto più alla 

moda. Inoltre, contribuisce ad eguagliare magrezza ed eleganza, proponendo lavoratrici 

longilinee e curate, una polemica che investirà dagli anni ’90 anche il dibattito 

sull’anoressia.134 La letteratura femminile italiana cattura il fascino emanato dalla prime 

viaggiatrici globali con il romanzo di Luciana Peverelli (1902-1986), L’hostess dagli 

                                                           
133 Cit. in Gundle, Bellissima, p. 197. 
134 Una polemica recente, del gennaio del 2012, sulla taglia ideale delle divise delle assistenti di volo della 
compagnia aerea italiana Meridiana ha riportato in auge la relazione tra eleganza, magrezza e anoressia. 
Alle lavoratrici è stata infatti imposta la taglia massima 42, una decisione che ha sollevato numerose 
discussioni non solo dal punto di vista etico, ma anche per l’immagine che viene trasmessa alle giovani 
generazioni riguardo alla fisicità ideale. Claudia Morgoglione, “Hostess a dieta forzata, è polemica”, 
31/01/2012.http://d.repubblica.it/argomenti/2012/01/31/news/meridiana_protesta-825424/ (ultimo accesso 
30/07/2012). 
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occhi di viaggio (1968) che attraverso le vicende della protagonista, Sheila, propone un 

modello di donna senza vincoli sentimentali.135 Ho ritenuto opportuno fare riferimento a 

questo lavoro specifico perché fotografa sinteticamente le contradizioni sull’identità 

femminile del tempo e il loro riflesso sulla fisicità ideale. Il periodo del Miracolo 

Economico è, dunque, ancora una volta un momento di transizione per il ruolo sociale 

della donna che da un lato, beneficia delle innovazioni, soprattutto nell’aiuto domestico, 

e dei nuovi lavori, ma dall’altro continua ad essere associata dalla morale maschile alla 

canonica figura della “casalinga perfetta”, di moglie remissiva e madre pronta al 

sacrificio, proprio come testimoniano alcuni personaggi femminili di Fellini. 

 

1.12 L’anoressia nella prospettiva femminista 

È nel 1963 che Mara Selvini Palazzoli scrive L’anoressia mentale,136 un testo 

influenzato dagli studi della psicanalista austro-britannica Melanie Klein,137 ma è nei 

decenni successivi con la traduzione della sua opera in più lingue e le numerose 

revisioni della sua iniziale teoria che la ricercatrice diverrà un’autorità scientifica nel 

campo dei disturbi alimentari, soprattutto grazie all’introduzione della “terapia 

familiare” nella cura di tali sindromi. Già agli inizi degli anni ’60 la psichiatra italiana 

intravede però nell’anoressia una patologia legata all’esperienza femminile in cui la 

sfera individuale, familiare e sociale agiscono assieme.      

    Contemporaneamente, le italiane continuano il loro cammino verso la parità 

sociale, ottenendo il diritto al divorzio nel 1970, l’uso della contraccezione nel 1971 ed 

il diritto di famiglia nel 1975; conseguono, inoltre, la parità di trattamento sul lavoro nel 

1977 e la legalizzazione dell’aborto nel 1978.138 Dopo l’equiparazione del delitto 

                                                           
135 Luciana Peverelli, L’hostess dagli occhi di ghiaccio (Mursia: Milano, 1968). 
136 Mara Selvini Palazzoli, L’anoressia mentale (Feltrinelli: Milano, 1963). 
137 Sull’interpretazione di Klein e l’influenza degli affetti infantili nello sviluppo della patologia in età 
adolescenziale, vedi Faccio, Il disturbo alimentare, pp. 74-75. 
138 Per una breve storia delle conquiste sociali femminili negli anni ’60 e ’70 si veda il capitolo 
“Revolution and Reaction” in Wood, Italian Women’s Writing, pp. 187-215. 
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d’onore ad assassini scaturiti da altri moventi e l’abolizione della scelta del “matrimonio 

riparatore” a seguito di un’aggressione sessuale decretate negli anni ’80, si concretizza 

il raggiungimento della parità giuridica e con essa teoricamente anche la conseguente 

accettazione della figura della donna single, ma dal contesto socio-culturale del tempo 

emergono tanti paradossi sull’essere donna che vengono esternati anche attraverso il 

rapporto conflittuale con il cibo ed il corpo. Riguardo a questo punto è importante 

ricordare il lavoro di Bruch The Golden Cage. The Enigma of Anorexia Nervosa (1975), 

che individua nell’insorgenza del disturbo alcuni fattori socio-psicologici tra i quali 

proprio la confusione sull’identità femminile in un’epoca di grandi cambiamenti: 

“Another related factor seem to be the justified claim of women to have fuller freedom 

to use their talents and abilities. [...] Many of my patients have expressed [...] that there 

were too many choices and they had been afraid of not choosing correctly”.139 Secondo 

Bruch, che in questa parte della sua teoria si collega a Freud, dopo un’infanzia perfetta, 

l’adolescente vede nelle modificazioni del corpo anche la necessità di acquisire un 

comportamento da adulta ed attraverso il rifiuto del cibo, allontana il nuovo ruolo, 

sinonimo di numerose dicotomie.140 Intanto, l’anoressia diventa quasi un sinonimo di 

glamour ed inizia ad incuriosire la sociologia e le ricercatrici femministe che studiano 

gli aspetti culturali della malattia e la sua diffusione epidemiologica dal finire degli 

anni ’70.  

    I lavori delle studiose femministe sono particolarmente interessanti in quanto 

interpretano le patologie alimentari come sintomi delle pressioni culturali a cui le donne 

occidentali sono sottoposte e sono i testi sui quali mi baserò più frequentemente per 

decodificare i comportamenti anoressici e le attitudini bulimiche della narrativa 

postunitaria che mi accingo ad analizzare nei prossimi capitoli. Il 1978 è l’anno di 
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pubblicazione di Fat is a Feminist Issue in cui Susie Orbach individua nel linguaggio 

del corpo uno strumento di comunicazione infallibile, in grado di esternare il sé più 

della parola.141 La psicoterapeuta si sofferma sia sulle cause dell’anoressia sia sui 

comportamenti della mangiatrice compulsiva; con il suo linguaggio accessibile, il testo 

incuriosisce il pubblico femminile fino a divenire uno tra i libri più venduti 

sull’argomento e ad avere un seguito con Fat is a Feminist Issue II (1982).142 Nel 1984 

Marilyn Lawrence con il testo The Anorexic Experience approfondisce il problema del 

controllo in relazione alla posizione sociale femminile. Secondo la studiosa, le donne 

sono coinvolte in tutte quelle attività collegate all’alimentazione a tal punto che queste 

ultime divengono una delle aree in cui ci si aspetta che debbano avere il controllo 

necessariamente: 

 

Women are the prime and generally exclusive targets of all the propaganda 

about food, both medical and commercial. […] Responsibility for the 

provision of food does not just mean that we do the cooking […]. Women 

spend very large amounts of time thinking about food, shopping, planning 

meals, studying the nutritional pros and cons of different foods […]. 143   

 

Nel 1986, in The Hungry Self: Women Eating and Identity, Kim Chernin si concentra  

sulla dicotomia in cui è imprigionata la donna contemporanea: da un lato il tradizionale 

ruolo di moglie e madre, dall’altro la possibilità di fare carriera e crearsi un’identità al di 

fuori dell’ambito familiare: “A troubled relationship to food frequently hides a serious 

problem with female identity in an age when women are invited by social circumstance 

and individual inclination to extend the traditional idea of what it means to be a 

                                                           
141 Susie Orbach, Fat is a Feminist Issue: The Anti-Diet Guide to Permanent Weight Loss (Paddington 
Press: New York, 1978). 
142 Susie Orbach, Fat is a Feminist Issue II: A Program to Conquer Compulsive Eating (Berkley Books: 
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woman”.144 Nello stesso anno, Orbach pubblica Hunger Strike: The Anorectic’s 

Struggle as a Metaphor for Our Age, rafforzando la sua teoria sulla comunicazione 

mediante il corpo.145 In questa analisi, la ricercatrice afferma che il percorso 

dell’anoressica è diviso in due parti: in un primo momento, lo scopo della ragazza è il 

dimagrimento, ma successivamente diventa il controllo ossessivo del cibo: 

 

Anorexia nervosa is perhaps the most dramatic outcome of the culture’s 

obsession with regulating body size. [...] [A woman’s] body is a statement 

about her and the world and her statement about her position in the world. 

Living with prescribed boundaries, women’s bodies become the vehicle for 

a whole range of expressions that have no other medium. The body, offered 

as woman’s ticket into society [...] Becomes her mouthpiece. In her attempts 

to conform to or reject contemporary ideals of femininity, she uses the 

weapon so often directed against her. She speaks with her body.146  

 

Nel 1993 MacSween pubblica il già citato Anorexic Bodies: A Feminist and 

Sociological Perspective on Anorexia Nervosa, dove viene data finalmente una base 

sociologica al discorso femminista sull’anoressia. Secondo MacSween i lavori delle 

altre studiose femministe presentano dei punti importanti per lo studio dei disturbi 

alimentari, ma sono carenti sul piano sociologico;147 analizzando la relazione tra i 

disturbi alimentari ed il ruolo sociale della donna, il concetto di identità femminile e la 

valenza del corpo nell’era postmoderna in una cornice puramente sociologica, la sua 

opera  si spinge oltre gli altri modelli interpretativi, sancendo definitivamente l’entrata 

della sociologia femminista nello studio delle patologie alimentari. I lavori delle 

studiose femministe sono in continua evoluzione e rispecchiano anche il significato 

delle patologie nel contesto dei cambiamenti sociali; ad esempio, recentemente Orbach 
                                                           
144 Kim Chernin, The Hungry Self: Women, Eating and Identity (Virago: Londra, 1986), p. XI.  
145 Susie Orbach, Hunger Strike: The Anorectic’s Struggle as a Metaphor for Our Age (Penguin: Londra, 
1993). 
146 Orbach, Hunger Strike, pp. 1-28. 
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ha pubblicato Bodies (2009) in cui i disturbi alimentari sono considerati anche in 

relazione alla crisi identitaria maschile e in società al di fuori di quella occidentale.148 

 

1.13 L’anoressia nell’epoca del “postfemminismo” 

Negli anni ’90 del Novecento gli studiosi giungono progressivamente alla conclusione 

che lo studio della patologia non può più essere relazionato soltanto ad una disciplina, 

ma deve considerare la malattia in modo globale. I disturbi alimentari diventano dunque 

delle patologie multifattoriali, al cui scatenamento concorrono più cause.149 Nasce da 

queste considerazioni una nuova interpretazione, la teoria bio-psico-sociale, secondo la 

quale i fattori biologici, psicologici e sociologici si combinano per interpretare e curare 

la patologia alimentare.150 Anche la letteratura fotografa l’incertezza teorica sui disturbi 

alimentari e la loro natura complessa; ad esempio in uno dei racconti di Schelotto i 

medici forniscono ai genitori di Milena, la già ricordata protagonista anoressica, 

diagnosi contrastanti, che non li aiutano a capire le cause della patologia:  

 

- Allora tutte quelle insinuazioni del suo capo e dell’altra dottoressa? […] 

- Siamo stati, mia moglie in particolare, caricati di responsabilità enormi. 

Sembrava che tutto dipendesse dai nostri errori […]. 

- [N]on si può ridurre il problema, che è grave, complesso e doloroso, a 

uno schema causa effetto così semplicistico e banale.151  

 

Gordon fa riferimento alle patologie alimentari con l’espressione “ethnic disorders”,152 

facenti parti cioè del complesso tessuto sociale su cui si basa la cultura odierna. Tra i 

fattori citati da Gordon vorrei ricordare il ruolo che i mass media ricoprono nello 
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sviluppo delle patologie alimentari,153 un punto importante che interessa anche le 

ricercatrici femministe. Susan Bordo pone l’accento sul fatto che le donne ormai 

copiano non solo le mode ed i comportamenti dettati dai media, ma anche quale forma 

dare al corpo e come modellarlo,154 per esempio seguendo le diete inappropriate dei 

personaggi famosi che le riviste popolari si affannano a pubblicare con assiduità.155 Il 

messaggio che arriva alle donne è quello di nascondere la propria età, rimanere in un 

corpo adolescenziale, ma allo stesso tempo essere mogli, madri ed amanti perfette.  

     Anche in Italia, la magrezza delle modelle è imitata e allo stesso tempo messa 

in discussione: le indossatrici che sfilano sulle passerelle sono magrissime ed in grado 

di vestire l’irreale taglia 36. Sono nate catene di negozi solo per donne con una taglia 

superiore alla 46 che costringono una donna con un peso medio, una taglia 44, a sentirsi 

quasi inadeguata. Una forzatura sociale è esemplificata dalla recente introduzione della 

taglia 42 obbligatoria per le assistenti di volo di una compagnia aerea italiana a cui 

avevo già accennato. La figura ideale del corpo femminile tende sempre di più ad 

assomigliare al modello “maschile”: fianchi stretti e petto inesistente, nascondendo i 

tradizionali attributi della femminilità. È sufficiente sfogliare una rivista di moda per 

notare come il reggiseno, simbolo tradizionale della seduzione femminile, stia 

scomparendo tra i capi indossati dalle modelle nelle pubblicità; sembra che non ce ne 

sia più bisogno perché il corpo ideale è cambiato, è un corpo “da uomo”. Tuttavia, 

vorrei sottolineare che rispetto ad altri contesti occidentali dalla cultura italiana emerge 

ancora, seppur meno marcatamente che nell’immediato dopoguerra, l’indecisione tra 

l’apprezzamento per il corpo filiforme e l’ammirazione delle classiche forme rotonde. 

L’ambita magrezza è soprattutto acclamata dalle generazioni giovani, ma l’immaginario 

collettivo italiano propone anche l’ideale del corpo formoso. Ciò che distingue il corpo 
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della donna curvilinea del dopoguerra da quello del “postfemminismo” è un altro ideale 

ben radicato nella società del Paese: il modellamento del corpo attraverso l’esercizio 

fisico. La fisicità di alcune dive ed attrici, simboli per eccellenza del mito della “bella 

italiana”,156 come Monica Bellucci, è decisamente curvilinea e allo stesso tempo ben 

modellata dallo sport, contribuendo a rendere l’ideale di bellezza femminile ancora una 

volta diviso tra formosità e magrezza. Inoltre, i programmi televisivi ospitano vallette 

con corpi dai seni esagerati e dai fianchi androgini, omologando la silhouette femminile 

ideale; show girls e veline hanno misure conformate e caratteristiche fisiche identiche. 

Confluendo in un unico modello, dunque, i corpi di queste donne divengono “muti”, 

non comunicando più stati d’animo, emozioni e personalità diverse, come ha messo 

recentemente in luce la ricerca di Lorella Zanardo.157 

     Dall’immaginario collettivo di fine millennio emergono corpi androgini e 

computerizzati non solo nel cinema, ma anche in letteratura; per esempio, Francesca 

Sanvitale (1928-2011) in Verso Paola (1991) descrive una donna al limite della 

canonica femminilità che non imbarazza per la sua mancanza di forme l’uomo 

contemporaneo: “Le era grato di tutto: del silenzio, del corpo androgino che non lo 

metteva di fronte ad un’aggressiva femminilità; del seno quasi da maschio, delle gambe 

lunghe dai muscoli lisci, senza carne”.158 Il rapporto del cyborg con il cibo è ancora 

tutto da analizzare,159 ma nel frattempo la chirurgia estetica propone un modello di 

corpo che può essere costantemente rifatto, inclusa la possibilità di cancellare l’effetto 

dell’alimentazione su quest’ultimo, ad esempio attraverso la liposuzione. La scrittrice e 

giornalista Lidia Ravera interpreta il corpo postmoderno come il prodotto di una 
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standardizzazione fisica di massa: “[It] has been transformed from an instrument of 

pleasure into a bizarre and demanding God that demands extreme sacrifice without 

offering even a hint of paradise”.160 

     Contemporaneamente, la donna italiana ha ottenuto in apparenza pari 

opportunità sociali e politiche, ma rimangono molte contraddizioni sul suo ruolo nella 

società, che le offre tutti gli strumenti per studiare e fare carriera e che tuttavia la 

idealizza ancora nel ruolo canonico di madre e moglie, o nell’opposto ideale, sinonimo 

di oggetto sessuale, come avviene nei programmi televisivi di consumo popolare, 

chiedendole un corpo magro ed in forma ed offrendole però una quantità innumerevole 

di prelibatezze. È Maraini in un’intervista recente a spiegare sapientemente la situazione 

della donna italiana nell’epoca del “postfemminismo”: 

 

La questione dei ruoli è stata messa in discussione e anche risolta 

teoricamente, ma nella pratica c’è ancora una forza molto evidente che 

spinge alla famiglia tradizionale. Se le donne che lavorano in Italia sono una 

percentuale inferiore nella media europea è perché la divisione dei compiti è 

rimasta quella vecchia e perché gli aiuti sociali sono minimi. La situazione è 

paradossale: le ragazze italiane escono dalle università con studi brillanti, 

potrebbero diventare bravissime scienziate o eccellenti professioniste […]. 

Sì, in Italia c’è ancora molta misoginia.161 

      

    Un certo grado di ambiguità emerge sia dal modo di alimentarsi sia dalle mode 

che le donne seguono nel nuovo millennio. Si sono sviluppate una serie di abitudini 

alimentari che enfatizzano la pericolosità di certe pietanze; si stanno diffondendo 

esponenzialmente, ad esempio, l’alimentazione biologica e l’uso di cibi per difendersi 

dalle più peculiari allergie alimentari, reali o fittizie. Si sono moltiplicati gli amanti 
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della filosofia vegetariana contemporaneamente alla comparsa di una nuova 

psicopatologia: l’ortoressia, l’ossessione di mangiare in modo corretto.162 Inoltre, la 

dieta non serve più soltanto a dimagrire, ma anche a disintossicarsi da alcuni alimenti 

ritenuti dannosi per l’organismo. La generizzazione del cibo continua a caratterizzare 

l’assunzione di quest’ultimo: alcune pietanze simbolo della mascolinità, come la carne 

rossa, sono oggi consumate anche dalle donne, ma esistono ancora categorie di cibi 

ipercalorici indirizzati soltanto ad un consumatore maschile. Se si considerano alcune 

pubblicità che ogni giorno entrano nelle case degli italiani attraverso la televisione ed i 

giornali, si nota che certi cibi leggeri, ad esempio lo yogurt, sono quasi sempre associati 

ad una figura femminile; solo nel momento in cui forniscono una fonte alta di vitamine 

e calcio e dunque di energia, il consumatore ideale è un uomo impegnato o sportivo. 

Anche la pasta, che è alla base della tradizione culinaria italiana, ha un antagonista 

percepito come più leggero e di conseguenza indirizzato al pubblico femminile: il riso. 

“[L]e pratiche del sé”, tra le quali si individuano anche le abitudini alimentari, ancora 

oggi rappresentano “le risposte individuali agli imperativi esterni 

dell’autoregolazione”,163 proprio come avveniva nell’Italia borghese di fine Ottocento.  

    Se si analizza come la moda nel vestire è cambiata dall’Ottocento ai primi anni 

del nuovo millennio, si noterà che sono stati proposti degli stili progressivamente meno 

ingombranti: dai busti e le crinoline del Risorgimento all’abito al ginocchio degli 

anni ’20, dalle gonne a ruota del dopoguerra al modello hippy degli anni ’70, dalle 

giacche “maschili” degli anni ’80, ai pratici leggings del nuovo millennio; questa 

evoluzione sembra andare di pari passo con la liberazione sociale della donna, segnando 

il passaggio dalla costrizione fisica (degli abiti) e morale (della cultura patriarcale) alla 

liberazione dalla corporeità formosa, dalle vesti ingombranti e dalla sottomissione al 
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maschio, similmente all’interpretazione proposta da Van Vandereycken e van Deth in 

merito al bustino vittoriano. Tuttavia, le donne sono ancora imprigionate negli stessi 

rituali di bellezza dell’Ottocento; dal vitino di vespa che si otteneva con i corsetti si 

passa alla moda del ventre piatto che si raggiunge soltanto seguendo il dettame della 

magrezza ed i suoi riti maniacali. Le donne vittoriane e postunitarie si strizzavano la 

vita in un corpetto strettissimo, mentre le donne del “postfemminismo” si fasciano con 

tubini costringenti, ma meno ingombranti, capaci di mostrare il loro autocontrollo. Con 

questa osservazione si vuole sottolineare che mentre teoricamente il problema del ruolo 

femminile è stato risolto, in realtà le contraddizioni sono ancora numerose in tutti i 

campi. Le donne si sono liberate veramente dalla costrizione metaforica del corsetto 

vittoriano? Secondo Vandereycken e van Deth il bustino ottocentesco è stato proprio 

sostituito dalle diete moderne: “Oggi il corsetto delle donne vittoriane è stato sostituito 

dal corsetto dell’autocontrollo”.164 

    Alcune donne non riescono a districarsi tra le dicotomie create dalla società 

contemporanea e la pressante richiesta di essere eccezionali in tutti i campi, preferendo 

concentrarsi sul mondo del cibo, una dimensione parallela dove possono decidere da 

sole senza il controllo degli altri, come testimonia questa intervista della sociologa Stagi 

ad una giovane donna anoressica: 

 

Ho avuto un ragazzo e mi sono fatta lasciare [...]. A me dicevano che avevo 

tutte le doti per riuscire, potevo fare disegno, potevo fare ginnastica, potevo 

fare matematica. Uno si sente che non capisce più cosa fare e dopo, se hai 

intenzione di formare una famiglia, oltre a intraprendere un lavoro, devi 

dare il massimo nella famiglia, nel lavoro, arrivare al massimo. Esigono la 

perfezione anche nel corpo. […] Mi sono isolata dal mondo che mi chiedeva 

troppo.165   
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Come avevo anticipato, La società bulimica, le trasformazioni simboliche del corpo tra 

edonismo ed autocontrollo di Stagi è uno dei rari testi italiani che si propone di 

analizzare il rapporto tra la donna, il cibo e le forme del corpo in chiave sociologica. 

Quest’analisi ha il merito di riportare molte ricerche sul campo attraverso le interviste di 

numerose donne afflitte da svariati disturbi alimentari, fotografando magistralmente la 

situazione del Paese. Trapelano da queste pagine tutte le pressioni culturali a cui la 

donna italiana è sottoposta: la necessità di scegliere tra famiglia e carriera, la potente 

influenza esercitata dai mass media, le perplessità nell’accontentarsi di un corpo da 

“madre protettiva” o sforzarsi per ottenere un corpo da “donna indipendente” senza età.  

 

1.14 Conclusione 

La storia dei disturbi alimentari che si è tracciata vuole prendere atto di quanto sia 

accaduto nell’evoluzione delle patologie alimentari. Come si è visto, il confine con altre 

malattie nervose perlopiù femminili, come l’isteria o la clorosi, è labile. Si tratta, infatti, 

di fenomeni che si intersecano con le problematicità sull’essere donna e che mettono in 

relazione genere e patologia. In queste pagine non si è voluto affermare che i disturbi 

alimentari siano delle disfunzioni esclusivamente legate alla sua evoluzione sociale: se 

ne riconosce infatti l’origine enigmatica, la natura multifattoriale e il rapporto con la 

cultura occidentale contemporanea; ma si è mirato tuttavia a sottolineare la forte 

relazione tra la storia dell’emancipazione femminile e il diffondersi dell’anoressia e 

della bulimia in proporzioni epidemiche. Affermando che i disturbi alimentari sono un 

complesso escamotage per intavolare un discorso su un ruolo sociale ingombrante, con 

l’avvento del femminismo e le conseguenti conquiste culturali sarebbe stato logico aver 

assistito al declino della malattia, ma come dimostrano le studiose femministe, la 

questione è molto più complessa e le contraddizioni dell’identità femminile odierna 
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esemplificano tale teoria. La costrizione fisica del corsetto ottocentesco sembra non 

essere terminata e le pari opportunità sociali, seppur teoricamente raggiunte, nella 

pratica si rivelano ben diverse. Con una strategia articolata, le anoressiche e le 

bulimiche, come tante delle donne che hanno un rapporto complicato con 

l’alimentazione, mettono in discussione l’ordine sociale e le imposizioni culturali che, 

nonostante la conquista della parità giuridica, esistono ancora.  

    I disturbi alimentari potrebbero essere letti secondo l’interpretazione di 

Vincenzo Di Nicola come una malattia “multiforme”, alla quale vorrei aggiungere 

l’aggettivo “femminile”, almeno in prevalenza; una patologia multiforme e femminile, 

dunque, una sorta di “historical chameleon”166 che si adatta e si trasforma a seconda del 

periodo storico in cui vive: santa anoressia in termini religiosi medievali, mal d’amore o 

clorosi nel linguaggio medico ed infine “cristallizzazione” di tutto ciò che non funziona 

nella società contemporanea nella lettura metaforica di Bordo.167 Le anoressiche e le 

bulimiche sono a loro volta delle donne camaleontiche, capaci di non parlare della loro 

sofferenza, ma allo stesso tempo in grado di rivelarla con il corpo; aspirano, infatti, a 

divenire altro ed agiscono sulle loro forme per trasformarsi interiormente ed 

esteriormente. Vorrebbe chiamarsi Livia, un’altra protagonista di Schelotto, afflitta dalla 

bulimia: “un nome bellissimo, leggero, leggero”,168 ma riuscirà a cambiare 

simbolicamente il suo nome soltanto alla fine del racconto, liberandosi del passato, di 

un fidanzato ingombrante e delle sue rotondità: “Sara! Sara! Ma non è me che chiama io 

sono Livia”.169 In questo senso la giovane donna, trasformando il suo corpo, rifiuta un 

ruolo costrittivo e cambia la sua identità.  

                                                           
166 Vincenzo F. Di Nicola, “Anorexia Multiforme: Self-Starvation in Historical and Cultural Context Part 
I: Self-Starvation as a Historical Chamaleon1”, Transcultural Psychiatry, vol. 27, n. 4, 1990, pp. 165-96. 
167 Si veda in particolare il capitolo “Anorexia Nervosa: Psychopathology as the Crystallization of 
Culture”, in Bordo, Unbearable Weight, pp. 139-164. 
168 Schelotto, “La ragazza che mangiava la luna”, in Una fame da morire, p. 16. 
169 Schelotto, “La ragazza che mangiava la luna”, p. 97. 
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     Nella discussione riguardante la seconda metà dell’Ottocento ed il Novecento 

mi sono soffermata sulla nascita dei movimenti femministi, sul miglioramento delle 

condizioni sociali della donna italiana e sulle contraddizioni dell’epoca odierna riguardo 

alla bellezza e all’alimentazione. Questi elementi, insieme ai modelli interpretativi della 

patologia, saranno fondamentali per contestualizzare l’analisi dei disturbi alimentari 

nella narrativa femminile postunitaria. Ho ritenuto inoltre opportuno soffermarmi sulla 

storia della patologia fino all’epoca “postfemminista” per completare il quadro della 

storia della patologia, soprattutto nella sua trasformazione camaleontica più nota, quella 

odierna, pur accingendomi ad analizzare la sua rappresentazione in letteratura dall’Unità 

d’Italia al finire degli anni ’60 del Novecento. Nella mia analisi, infatti, i comportamenti 

anomali con il cibo ed il corpo delle protagoniste saranno comparati costantemente a 

quelli delle anoressiche e delle bulimiche odierne.  

     Vorrei concludere questa parte con un commento di Maraini sulla relazione tra 

linguaggio del corpo, esperienza femminile e scrittura delle donne che ci aiuterà a 

muovere il discorso sui disturbi alimentari in ambito narrativo: 

 

Le donne, sempre per condizionamento storico, sono più portate alla 

corporeità e non solo per ragioni fisiologiche, ma perché per lungo tempo è 

stata impedita loro la parola. Il pensiero femminile è stato svuotato di 

significato e le donne sono state spinte ad esprimersi soprattutto con il 

corpo. L’isteria, per esempio, è una tipica oppressione di protesta 

prelinguistica, preverbale: l’unico modo che per secoli le donne hanno avuto 

per dire. E che dire dello svenimento, dell’anoressia, della bulimia? Questo 

linguaggio del corpo è presente a volte nella narrativa femminile.170 

 

 

                                                           
170 Dacia Maraini (a cura di Paola Gaglianone), Conversazione con Dacia Mariani. Il piacere di scrivere 
(Òmicron:Roma, 1995), p. 15. 
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I brani letterari ai quali si è accennato a proposito della storia delle patologie alimentari 

testimoniano come il corpo sia stato soventemente usato dalle donne al posto del 

tradizionale linguaggio parlato; è il caso, ad esempio, della Fedra euripidea e delle Sante 

ascetiche che “scelgono” la lingua dell’anoressia per comunicare con gli altri ciò che 

sarebbe stato proibito loro attraverso la parola. Il linguaggio anoressico a cui si riferisce 

Maraini è presente nella narrativa del secolo postunitario; alcune protagoniste di Neera, 

Aleramo, Bontà e Ginzburg usano il corpo ed il cibo per esternare il sé. Queste 

complesse relazioni diventano delle forme di espressione per i personaggi femminili che 

velatamente o esplicitamente gridano la loro sofferenza al mondo. In questa accezione, 

la rappresentazione di attitudini anoressiche e bulimiche nella narrativa femminile 

postunitaria, proprio come nel contesto sociale contemporaneo, diventa una strategia per 

intavolare un discorso sull’identità, un travestimento camaleontico per affrontare un 

discorso sull’essere donna in chiave letteraria e dare voce, con le varie contraddizioni 

che ne conseguono, agli aspetti più privati dell’esperienza femminile. 
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Capitolo 2 

Dialettiche anoressiche nella narrativa di fine Ottocento: Neera 

 

2.1 Introduzione 

Le analisi di Patricia McEachern, Deprivation and Power: The Emergence of Anorexia 

Nervosa in Nineteenth-Century French Literature1 ed Anna Krugovoy Silver, Victorian 

Literature and the Anorexic Body,2 scritti originariamente come tesi di Dottorato e 

pubblicati rispettivamente nel 1998 e nel 2002, condividono con la mia ricerca alcuni 

aspetti metodologici. Inoltre, alcuni personaggi femminili del contesto narrativo 

ottocentesco francese ed inglese sui quali si soffermano le due studiose richiamano altre 

protagoniste della fiction italiana di fine secolo per le loro frustrazioni familiari e sociali, 

espresse attraverso un complesso rapporto con il cibo e le forme del corpo, e per i loro 

comportamenti dettati dai nuovi stili di vita borghesi.  

      Inizierò la discussione illustrando la difficoltà di rendere conto della frammentaria 

situazione socio-culturale dell’Italia postunitaria e articolerò la mia scelta di analizzare la 

tematica dei disturbi alimentari attraverso la scrittura femminile, riferendomi in particolare 

al contesto letterario di fine Ottocento. Prima di tutto chiarirò un altro aspetto significativo 

sul quale mi sono già soffermata parlando della modernizzazione dell’Italia di fine 

Ottocento: il ritardo rispetto alla Francia e all’Inghilterra dello stesso periodo. Si tratta di un 

ritardo che si riferisce sia alla formazione ed amalgamazione sociale della borghesia sia alla 

nascita dei primi movimenti femministi, ma anche all’affermazione delle prime autrici che 

si dedicano alla scrittura di romanzi in cui la discussione del ruolo sociale delle donne è un 

                                                 
1 Patricia McEachern, Deprivation and Power: The Emergence of Anorexia Nervosa in Nineteenth-Century 
French Literature (Greenwood Press: Westport, 1998). 
2 Anna Krugovoy Silver, Victorian Literature and the Anorexic Body (Cambridge University Press: 
Cambridge, 2002). 
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tema principale. Chiarire questi punti è essenziale per giustificare i motivi per cui la mia 

ricerca non copre il periodo preunitario italiano, cioè il primo Ottocento, come fanno invece 

le analisi di McEachern e Silver, preferendo indagare il fenomeno anoressia e le sue 

rappresentazioni letterarie a partire dagli ultimi decenni del XIX secolo.  

      Nella seconda parte del capitolo analizzerò poi il materiale letterario vero e 

proprio cioè il “trittico della fanciulla”3 di Neera (1846-1918), soffermandomi su Teresa 

(1886) e Lydia (1887), le protagoniste degli omonimi romanzi, e Marta, il personaggio 

principale de L’indomani (1889).4 Dal “ciclo della fanciulla” emerge una sottile messa in 

discussione del ruolo sociale femminile del tempo, in ambito borghese ed aristocratico, che 

le protagoniste esprimono attraverso quelle che ho definito “attitudini anoressiche”. Nella 

sua vasta produzione narrativa Neera dà ampio spazio alla rappresentazione dell’esperienza 

femminile,5 raffigurando dei personaggi che si confrontano con l’ordine sociale 

prestabilito; tuttavia nei suoi scritti teorici, ad esempio Le idee di una donna (1904),6 si 

rivela più conservatrice, aderendo ad un percorso tradizionale che prevede il matrimonio e 

la maternità come destino femminile. Divise tra consuetudini e cambiamenti socio-culturali, 

proprio come la scrittrice, le protagoniste del “ciclo della fanciulla”, propongono una 

femminilità alternativa - anche se non sempre trionfante - a quella del più tradizionale 

                                                 
3 Antonia Arslan, Dame, galline e regine: la scrittura femminile italiana fra ̕ 800 e ̕ 900 (Guerini Studio: 
Milano, 1998), p. 64 e p. 128. 
4 Neera, Teresa (Periplo Edizioni: Lecco, 1995); Lydia (Periplo Edizioni: Lecco, 1997); L’indomani (Sellerio 
Editore: Palermo, 1981). 
5 Neera vanta una lunga lista di opere narrative. Il progetto Di.Re della Biblioteca Nazionale Braidense mette 
a disposizione alcune versioni digitali dei romanzi della scrittrice: Nel sogno (1893), L’amuleto (1897), 
Crevalcore (1907), Una passione (1910), Duello d’anime (1911), le novelle de La sottana del diavolo (1912), 
oltre che ai già citati Lydia e L’indomani. http://www.braidense.it/risorse/dire.php (ultimo accesso 
30/08/2012). La sua autobiografia Una giovinezza del XIX secolo, pubblicata postuma nel 1919, è disponibile 
sulla Biblioteca Digitale Iperteca. http://www.iperteca.it/index.php (ultimo accesso 30/08/2012). La banca 
dati sulla scrittura femminile dell’Università di Chicago offre la versione digitale delle raccolte di racconti: La 
freccia del parto e altre novelle (1894), Anima sola (1895), Conchiglie (1905), Iride (1905); i romanzi: La 
vecchia casa (1900) e Fotografie matrimoniali (1900), precedentemente pubblicato a puntate su “Il pungolo 
della domenica”; il saggio Battaglie per un’idea (1898), e l’articolo del 1903 “Uomini, uomini, donne, 
donne”. http://www.lib.uchicago.edu/efts/IWW/ (ultimo accesso 30/08/2012). 
6 Neera (a cura di Francesca Sanvitale), Le idee di una donna e Confessioni letterarie (Vallecchi: Firenze, 
1977). 
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“angelo del focolare” postunitario ed è all’interno di questo discorso sull’identità che si 

deve leggere la rappresentazione delle loro attitudini alimentari. 

 

2.2 “Clorotiche”: le borghesi italiane tra amalgamazione culturale e stereotipi sociali 

I gravosi problemi dell’amalgamazione culturale, del divario sociale tra nord e sud, della 

fame, dell’analfabetismo e del brigantaggio che, come ho accennato nel primo capitolo, 

caratterizzano l’Italia dall’Unità fino all’inizio del Novecento e poi parzialmente fino alla 

Seconda Guerra Mondiale, influiscono anche sull’emancipazione femminile e sul 

miglioramento delle condizioni di vita delle italiane nella società. Le donne del Paese 

impiegano più anni ad ottenere gli stessi diritti sociali e giuridici delle inglesi e delle 

francesi, essendo costrette ad affrontare anche un altro considerevole problema: “fare le 

italiane”.7 In uno stato giovanissimo, dominato nei secoli precedenti da spagnoli, austriaci e 

francesi in aree geografiche estese, le abitudini delle italiane, i loro usi ed i loro costumi 

sono caratterizzati più dalla dimensione regionale che nazionale. A questo proposito Sharon 

Wood cita un’interessante indagine del 1870 sulla considerazione in cui erano tenute le 

donne nelle varie parti d’Italia:  

 

The Prefect of Bari reported that “an ass, an ox, a sheep, are almost always 

worth more than a wife to the peasant, and the wife obeys her husband like a 

slave”. In Sardinia, on the other hand, “the woman is loved and respected, and 

is considered an integral part of the family, in which ties of kinship are greatly 

esteemed”. But the Prefect of Agrigento was less impressed: “superstitious, 

                                                 
7 “Fare le italiane”, versione al femminile della celebre frase del patriota Massimo D’Azeglio, è il titolo del 
primo capitolo dell’analisi di Michela De Giorgio, in cui la studiosa si sofferma sulla formazione identitaria 
delle donne del Paese nell’Ottocento. Vedi Michela De Giorgio, Le italiane dall’Unità ad oggi. Modelli 
culturali e comportamenti sociali (Laterza: Roma-Bari, 1992), pp. 3-38. 
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gossipy, quarrelsome and turbulent, the women pay little attention to their 

personal cleanliness and none whatsoever to their houses”.8   

 

Questo suggerisce che la percezione del ruolo sociale della donna del Paese in epoca 

immediatamente postunitaria varia non solo a seconda della classe di appartenenza, ma 

anche della regione natia, contribuendo a rendere il cammino verso la parità giuridica 

ancora più difficile. Inoltre, dalla ricerca appena citata emergono immediatamente i 

pregiudizi sociali tra una zona d’Italia e l’altra che non caratterizzano solo il periodo 

postunitario, ma persistono per tutto il Novecento, entrando a far parte del dibattito geo-

politico contemporaneo. Gli impedimenti nel progetto di formare un’unica identità 

femminile italiana emergono anche dai commenti di alcuni studiosi del tempo; come 

afferma il giornalista Ugo Ojetti (1871-1946) nel 1899: “Un ‘tipo unico’ non esiste [...] per 

le differenti razze, le differenti storie, i differenti climi, e quindi i differenti costumi delle 

nostre regioni”,9 riferendosi ai variegati contesti socio-culturali dei secoli precedenti. Le 

donne italiane, inoltre, differiscono le une dalle altre così tanto da essere caratterizzate da 

diversi attributi fisici e caratteriali a seconda della regione di appartenenza; come ci ricorda 

Neera nel 1881, le donne vengono classificate per stereotipo regionale:  

 

La milanese non è bella; non ha le forme scultorie della romana, né la solida 

avvenenza della bolognese, né il fuoco della siciliana, e nemmeno la grazia 

cascante della donna di Venezia e i colori vivaci e la robustezza della 

genovese.10 

 

                                                 
8 Cit. in Sharon Wood, Italian’s Women Writing 1860-1994 (The Athlone Press: Londra, 1995), p. 5. 
9 Cit. in De Giorgio, Le italiane, p. 16. 
10 Cit. in De Giorgio, Le italiane, p. 157.  



87 
 

De Giorgio rievoca la figura della baronessa Olimpia Savio (1815-1889), scrittrice, 

poetessa e regina di uno dei salotti culturali più influenti di Torino, che negli anni ’70 

dell’Ottocento è consapevole dell’arretratezza sociale delle italiane rispetto alle altre grandi 

nazioni europee. Savio non ammira affatto la condizione delle sue contemporanee e 

paragona la situazione italiana a quella francese:  

 

La Francia nelle cose patrie più innanzi di noi, nota ogni secolo con orgoglio le 

donne rimarchevoli e se ne fa gloria. [...] Noi d’Italia […] abbiamo tendenza ad 

attenuare, a distruggere, piuttosto che innalzare un piedistallo alla donna, che 

col cuore, con l’opera e con l’ingegno sorse dalla mediocrità.11  

 

Le differenze sociali tra le donne delle varie regioni italiane emergono anche dalla narrativa 

di fine Ottocento. Le straniere non sono soltanto le donne di altre nazioni, ma le stesse 

vicine di casa, trasferitesi da un paese all’altro, con un accento diverso e degli usi e costumi 

differenti. Quando Marta, la protagonista de L’indomani, è in viaggio di nozze con il marito 

Alberto, nota immediatamente alcune differenze dialettali: “alzò le tendine che coprivano i 

vetri e dette uno sguardo alla via; l’ignota via di quella città. Era un vicolo che metteva 

direttamente al porto, affollato in quell’ora da carretti, da facchini e pescivendoli, i quali 

vociferavano in un dialetto che Marta non capiva”.12 Per ottenere un panorama sulla 

percezione delle differenze sociali delle donne nelle varie parti d’Italia, è significativo 

anche un breve passo di un altro romanzo di Neera, Teresa. La narrazione inizia con una 

scena sulla piena del Po ed i frettolosi lavori che alcuni operai, diretti dal sottoprefetto 

meridionale e vigilati dal sindaco, sono costretti a compiere per proteggere il paese: 

 

                                                 
11 Cit. in De Giorgio, Le italiane, p. 5. 
12 Neera, L’indomani, pp. 17-18. 
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Un gruppo di donne circondano il sindaco:  

- Signor sindaco, se permettesse una processione in onore di San Giovanni 

Nepomucemo, che è sopra alle acque e ha fatto dei miracoli... 

Il sottoprefetto interruppe: - Che fanno qui le donne? Via le donne. Andate a 

casa. E i bambini? Anche i bambini? Via i bambini. Via, via, via. Andate a 

casa.  

Il sindaco lo rabbonì dicendogli piano: - Che mai vuole che facciano alle loro 

case? […] 

- È vero; è vero; ma le donne non le posso soffrire, mi urtano i nervi.13  

 

Il romanzo è ambientato vicino a Cremona, nel nord d’Italia, nei luoghi dove la scrittrice ha 

vissuto con le zie paterne dopo la morte della madre, tuttavia le parole di odio contro le 

donne sono pronunciate da un personaggio originario del sud d’Italia. La donna 

meridionale, suggerisce Neera in linea con una percezione culturale comune all’epoca, 

incontra più difficoltà nel percorso verso l’emancipazione se comparata alla donna 

settetrionale. Il Meridione emerge nel discorso culturale e sociale come la parte più 

conservatrice, anche in riferimento al ruolo delle donne. Si deve considerare, infatti, che il 

Settentrione postunitario ha una borghesia più numerosa rispetto al Meridione ed è quindi 

in una posizione più avanzata sia nella marcia verso l’industrializzazione sia 

nell’alfabetizzazione della popolazione, che a sua volta è uno degli strumenti decisivi per 

l’emancipazione delle donne. Riportando alcune statistiche sull’alfabetizzazione in epoca 

immediatamente postunitaria, De Giorgio sottolinea non solo il divario tra uomini e donne, 

nord e sud, città e campagna, che andranno man mano ad assottigliarsi nel corso dei 

decenni, ma come sul finire dell’Ottocento il crescente numero di italiane scolarizzate 

diventi prova tangibile dell’intrapreso progresso femminile.14 

                                                 
13 Neera, Teresa, pp. 19-20. 
14 De Giorgio, Le italiane, pp. 411-12. 
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    Le differenze culturali tra le varie parti d’Italia, gli usi e i costumi regionali delle 

donne potrebbero costituire un problema per la mia analisi, almeno fino all’avvento del 

fascismo, la cui propaganda, ponendo l’accento sulla necessità di rafforzare il concetto di 

“razza italiana”, tenterà di unificare le masse del Paese sotto un’ideologia comune. In 

realtà, nonostante alcune autrici siano fortemente legate alla loro terra natia e quest’ultima 

sia l’ambientazione principale dei loro romanzi ― si pensi ad esempio alla relazione tra il 

nord d’Italia e la produzione narrativa di Neera che, come appena notato, inizia Teresa 

fornendo una precisa collocazione geografica — i personaggi narrativi che interessano la 

mia ricerca sono soprattutto borghesi; fanno parte cioè di una classe sociale emergente che 

è influenzata, sì, dalle diverse culture regionali, ma che mira anche a distinguersi dal 

popolo e dalle sue antiche abitudini paesane. La questione non è dunque legata 

principalmente alle regione natia, ma alla classe sociale. Come già discusso, l’anoressia 

nasce e viene sistematizzata dal discorso medico ottocentesco come malattia delle giovani 

agiate, e solo dalla seconda metà del Novecento interesserà anche le classi meno abbienti, 

rimanendo tuttavia icona del benessere. A tale proposito, la psicologa Elena Faccio ci 

informa che già nel 1880 il gastroenterologo Samuel Fenwick (1821-1902) è consapevole 

che l’anoressia sia un disturbo che colpisce le giovani delle classi sociali più elevate.15 Se si 

considerano nello stesso periodo gli studi di Giovanni Brugnoli (1814-1894),16 William 

Whitey Gull (1816-1890) e Ernst Charles Lasègue (1816-1883)17 emergono delle 

caratteristiche molto simili. Ad esempio, Guendalina ed Annetta, le due giovani anoressiche 

di cui si è occupato il medico italiano, provengono da famiglie agiate. Se è la medicina del 

tempo a suggerire una collocazione sociale della malattia, sarà dunque utile concentrarsi 

                                                 
15 Elena Faccio, Il disturbo alimentare. Modelli, ricerche e terapie (Carocci: Roma, 2001), p. 30. 
16 Giovanni Brugnoli, “Sull’anoressia. Storie e considerazioni”, Memoria dell’Accademia delle Scienze 
dell’Istituto di Bologna, serie III, tomo 6, 1875, pp. 351-61. 
17 William Withey Gull e Ernst Charles Lasègue (Introduzione di Piero Feliciotti. Traduzione e cura di 
Giuliana Grando), La scoperta dell’anoressia (Edizioni Bruno Mondadori: Milano, 1998). 
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soprattutto sulle protagoniste borghesi ed aristocratiche che presentano questi sintomi in 

ambito letterario.  

    Anna Collella sostiene che i decenni tra la fine dell’Ottocento e quelli di inizio 

Novecento sono gli anni in cui la medicina, l’igiene e le ideologie positiviste entrano a far 

parte del discorso sull’amalgamazione culturale.18 La diffusione delle riviste di igiene, 

economia domestica, moda e cucina per adolescenti e signore benestanti aiuta notevolmente 

la diffusione dei nuovi ideali, contribuendo ad aumentare il mito della donna magrolina, 

pallida e poco avvezza al lavoro al di fuori delle mura di casa in tutta Italia. Nel 1892, nella 

prima edizione dell’antologia di poesie Fatalità alla quale Ada Negri (1870-1945) deve il 

suo notevole successo, la poetessa lombarda colloca le borghesi italiane in un contesto 

sociale ben specifico: 

 

O grasso mondo di borghesi astuti  

Di calcoli nudrito e di polpette,  

Mondo di milionari ben pasciuti 

                       E di bimbe civette; 

 

O mondo di clorotiche donnine 

Che vanno a messa per guardar l’amante 

O mondo d’adulteri e di rapine 

                    E di speranze infrante [...]19 

 

È proprio sull’aggettivo “clorotiche” che vorrei soffermarmi.20 Negri, infatti, bolla 

metaforicamente con tale appellativo tutte le donne benestanti. Come ho sottolineato nel 

                                                 
18 Anna Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla. Le donne e il cibo nell’Italia borghese di fine 
Ottocento (Giunti: Firenze, 2003), p. 18. 
19 Ada Negri, “Sfida [Challenge]”, in Beverly Allen, Muriel Kittel e Keala Jane Jewell (a cura di), The 
Defiant Muse: Italian Feminist Poems from the Middle Ages to the Present: A Bilingual Anthology (Feminist 
Press at the City University of New York: New York, 1986), pp. 42-43. 
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capitolo precedente, fino alla fine dell’Ottocento, le diagnosi di clorosi, anemia, isteria e 

anoressia, avendo dei sintomi molto simili, si intersecano l’una con l’altra e sono definite 

malattie delle giovani borghesi. Descrivere le donne di un’intera classe sociale con 

l’aggettivo “clorotiche”, riferendosi in particolar modo al contesto italiano, significa che 

tali atteggiamenti e tali patologie erano molto diffusi al tempo, indipendentemente dalla 

regione di appartenenza. Inoltre, il termine “donnine” aggiunge enfasi al testo; Negri le 

chiama “donnine” per la loro aspirazione ad essere minute e a differenziarsi dalle donne del 

popolo, ma forse anche per schernire le borghesi italiane che, avendo cibo in abbondanza, 

quasi per capriccio iniziano a seguire nuovi stili di vita incomprensibili agli occhi delle 

classi popolari ben più numerose e spesso ancora affamate. 

 

 

                                                                                                                                                     
20 Wood cita la poesia di Negri commentando la produzione letteraria femminile postunitaria e la nascita della 
borghesia. Nella versione inglese che la studiosa riporta, il termine italiano “clorotiche” è tradotto con 
l’aggettivo inglese “anemic”. Vorrei sottolineare che nel corso della storia anemia e clorosi hanno presentato 
alcuni sintomi in comune ma anche delle differenze; in entrambe si è notata la mancanza di ferro nel sangue, 
dovuta ad un’alimentazione povera di quest’ultimo elemento, una proteina che troviamo diffusamente nella 
carne, pietanza che nell’Ottocento si pensava più adatta agli uomini che alla donne, oltre che costosa. A sua 
volta la mancanza di ferro indebolisce l’organismo e crea un incarnato pallido a cui tutte le donne benestanti 
del tempo aspiravano per differenziarsi dalle popolane scurite dal sole dei campi. Tuttavia la clorosi, che già 
Ippocrate annoverava tra quelle malattie tipiche della psiche femminile, sembrava includere anche delle 
caratteristiche nervose. Come ci informa Colella: “Ricorrere alla diagnosi di anemia, una semplice carenza di 
ferro nel sangue, non sembrava soddisfare i medici più attenti [...] Già il dottor Raimondi segnalava come i 
fatti nevrotici fossero assai spiccati, e come i sintomi (dispnea, vertigini, palpitazioni, disfagie, singhiozzo) 
dessero alla clorosi il carattere di una nevrosi”. Tuttavia, come notano Walter Vandereycken e Ron van Deth, 
con la possibilità di misurare l’emoglobina i medici giunsero anche a diagnosi più precise sulle componenti 
del sangue. Sul finire dell’Ottocento, la letteratura medica francese che considerava la clorosi una patologia 
nervosa a cui si univa la sintomatologia dell’anemia, iniziò a considerare più consistentemente la cause 
organiche e ad equipararla a quest’ultima. I sintomi, quali mancanza di appetito e amenorrea, venivano 
considerati meno preponderanti ed erano invece quelli dell’anemia, stanchezza, palpitazione e dispnea, ad 
incidere sulla diagnosi. Negli anni ’30 del Novecento la clorosi sarà ormai considerata definitivamente una 
malattia molto rara. Considerando l’anno di pubblicazione della raccolta di poesie di Negri, 1892, e la 
sovrapposizione sintomatologica che caratterizza la letteratura medica del tempo a proposito delle due 
malattie, non è tanto importante stabilire la traduzione inglese che più si addice all’aggettivo italiano 
“clorotiche” quanto essermi imbattuta in un termine esplicitamente collegato all’evoluzione delle patologie 
alimentari per descrivere la donna borghese. Vedi Wood, Italian’s Women Writing 1860-1994, p. 23; Colella, 
Figura di vespa, pp. 193-205; Walter Vandereycken e Ron van Deth, Dalle sante ascetiche alle ragazze 
anoressiche. Il rifiuto del cibo nella storia (Raffaello Cortina Editore: Milano, 1995), pp. 167-69. Per la 
traduzione inglese di “Challenge” con testo a fronte riportata da Wood, vedi, Ada Negri, “Sfida [Challenge]”, 
in Allen, Kittel, Jewell (a cura di), The Defiant Muse, pp. 42-43. 
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2.3 Scrittura femminile tardo-ottocentesca e anoressia 

La mia scelta di analizzare romanzi in cui sono i personaggi femminili a manifestare delle 

attitudini anomale nei confronti del cibo e del corpo nasce da una serie di considerazioni 

che riguardano l’anoressia in quanto patologia tradizionalmente collegata alla formazione 

identitaria della donna. Ho già notato nel primo capitolo che le statistiche sul numero dei 

casi afflitti dalle varie sindromi indicano una netta prevalenza femminile sia nel corso della 

storia sia nel più recente quadro postmoderno. A queste motivazioni giustificabili nel 

contesto sociale tuttavia, vorrei aggiungere anche dei commenti sulla relazione tra disturbi 

alimentari e scrittura delle donne, soffermandomi con maggiore enfasi sull’ambito letterario 

di fine Ottocento dal quale parte la mia ricerca. Paola Azzolini ci fornisce uno spunto di 

riflessione appropriato:  

 

L’immaginario maschile ha assegnato alla donna la funzione di mediatrice fra 

cultura e natura, fra razionale e irrazionale, perchè all’interno della norma dei 

padri, l’ha sempre considerata come un organismo instabile [...] Ridotta al 

silenzio, chiusa nel recinto della casa, la donna ha sviluppato una storia 

alternativa [...] e ha usato lo strumento proibito, il linguaggio, la scrittura, 

dapprima solo per chiudere il segreto della parola scritta, la parola che significa 

e che la fa arrivare, lei natura, alla cultura, nell’intimità dei suoi cassetti [...] 

consapevole che l’atto dello scrivere è un gesto di diffidenza verso tutto ciò che 

è dato, anche e soprattutto verso la sua immagine o meglio l’immagine che di 

lei specchia negli occhi degli uomini.21 

 

Negli ultimi decenni dell’Ottocento, attraverso la stesura dei romanzi e dei racconti, le 

donne iniziano a riscrivere la loro storia, includendo nelle pagine anche ciò che non è 

possibile avere nella realtà: il desiderio di sposare un uomo non designato dalla famiglia e 

                                                 
21 Paola Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina (Bulzoni Editore: Roma, 2001), pp. 37-39. 
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l’immorale “divertirsi”,22 motto di Lydia, che nella vita quotidiana si scontra con 

l’ideologia patriarcale e cattolica dell’epoca. La scrittura diviene così “privatissimo 

conforto e solitaria confessione”23 non solo nelle pagine dei diari segreti adolescenziali, ma 

anche nelle opere narrative delle autrici che si rivolgono al grande pubblico, come Neera, 

rivelando quegli aspetti più intimi dell’esperienza femminile che interessano proprio la mia 

ricerca. La rappresentazione dell’anoressia e della relazione complicata con il cibo ed il 

corpo delle protagoniste della narrativa di fine Ottocento, diviene dunque una strategia per 

mettere in discussione un destino, che nel contesto socio-culturale del tempo risulta 

prestabilito, attraverso un dicotomico strumento di self-empowerment. Come nota Arslan, 

“[q]uello che le donne non possono ancora «vivere», lo possono però almeno sognare”.24 

Le protagoniste della narrativa che mi accingo ad analizzare desiderano una maggiore 

libertà sociale e familiare, ma impedite a manifestare queste necessità dall’ideologia 

patriarcale ottocentesca, impiegano un linguaggio alternativo, quello del cibo e del corpo, 

per esprimere la loro ribellione interiore.  

    Il tema dell’anoressia è stato studiato solo da uomini almeno fino alla Seconda 

Guerra Mondiale e solo con l’inizio dell’interesse delle studiose si è cominciato a vederlo 

in modo diverso rispetto alla stereotipica percezione del disturbo alimentare come sintomo 

della naturale instabilità della donna. In questo senso, tale tematica nella scrittura femminile 

diviene, con le parole di Azzolini, un “gesto di diffidenza” per esplorare un destino 

alternativo a quello che prevede la cultura patriarcale sia a fine Ottocento sia nel resto del 

secolo postunitario. Con questa dichiarazione non intendo affermare che uno scrittore 

maschio non possa interessarsi alla rappresentazione delle patologie alimentari delle donne 

o i suoi interventi siano meno validi, ma che la mia ricerca è interessata ad esplorare i 

                                                 
22 Neera, Lydia, p. 27. 
23 De Giorgio, Le italiane, p. 378. 
24 Arslan, Dame, p. 16. 
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disturbi alimentari da un’ottica al femminile, “restituendo” alle donne, almeno in questo 

contesto di ricerca letteraria, una tematica che per secoli è stata interpretata da una 

prospettiva maschile. 

Nell’Ottocento italiano ci sono numerosi autori che si sono soffermati a scrivere di 

donne e delle loro emozioni, come Iginio Ugo Tarchetti (1839-1869) nel romanzo Fosca 

(1869)25 e Giovanni Verga (1840-1922) nella novella “La lupa” (1880),26 sui quali ritornerò 

più avanti. Tuttavia, è opportuno anticipare che le figure femminili che emergono da queste 

opere narrative sono dipinte come esseri pericolosi, elementi, cioè, da controllare. 

Nell’esempio di Fosca, la malattia è sinonimo dell’instabilità dell’omonima protagonista, 

proprio come sosteneva il sentito culturale e medico dell’epoca a proposito delle nevrosi. 

La mia ricerca non ha lo scopo di far emergere una rappresentazione dei disturbi alimentari 

che confermi la cosiddetta natura instabile della donna, bensì una lettura che contestualizzi 

l’anoressia nel percorso dell’esperienza femminile. Un’interpretazione letteraria, in altre 

parole, che come hanno dimostrato le analisi delle studiose femministe sulle quali mi sono 

soffermata nel primo capitolo, correli patologia, identità e contesto sociale.  

A fine Ottocento, il “ciclo della fanciulla” di Neera presenta  tutti  i presupposti per 

poter decodificare il linguaggio dicotomico dei disturbi alimentari: dalla profonda 

introspezione delle protagoniste Teresa, Lydia e Marta, alla messa in discussione della 

prestabilita condizione sociale femminile del tempo. Sono proprio queste scelte narrative, 

insieme alle scene in cui le protagoniste rifiutano il cibo e lasciano parlare il loro corpo, 

sulle quali mi soffermerò per un’interpretazione dell’anoressia come contraddittorio, spesso 

controproducente gesto di self-empowerment interamente al femminile. 

 

                                                 
25 Iginio Ugo Tarchetti, Fosca (Einaudi: Torino, 1971). 
26 Giovanni Verga, “La lupa”, in Novelle (Feltrinelli: Milano, 2002), pp. 152-55. 
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2.4 Studi sulla rappresentazione delle patologie alimentari nella narrativa: 

metodologie a confronto 

Nelle letterature inglesi e francesi la raffigurazione dei disturbi alimentari può essere già 

individuata in alcuni romanzi della prima metà dell’Ottocento che descrivono 

approfonditamente i cambiamenti sociali delle donne e le lotte per la parità sociale, come 

hanno dimostrato gli studi di tre ricercatrici: Helena Michie, Patricia McEachern e Anna 

Krugovoy Silver. In particolare, l’analisi di Michie si concentra sulla rappresentazione del 

corpo femminile nella narrativa vittoriana con un occhio di riguardo per la produzione delle 

sorelle Brontë, Charles Dickens (1812-1870), George Eliot (1819-1880), Anthony Trollope 

(1815-1882) e Thomas Hardy (1840-1928), inoltrandosi anche nell’analisi di alcuni dipinti, 

manuali del buongusto e delle buone maniere, ricerche mediche e materiali pornografici;27 

tutto ciò porta inevitabilmente l’autrice a trattare il tema dell’anoressia nella letteratura, 

rimanendo tuttavia fedele alla sua ricerca di partenza che prevede un discorso più ampio 

sulla rappresentazione del corpo. L’indagine di McEachern si basa, invece, su alcuni 

romanzi della letteratura francese naturalista che la ricercatrice considera rilevanti per 

studiare il rapporto tra la società dell’Ottocento, il ruolo sociale della donna d’Oltralpe ed il 

suo complesso rapporto con il cibo e le forme del corpo. McEarchen analizza alcune 

protagoniste della produzione letteraria di Honoré de Balzac (1799-1850), Gustave Flaubert 

(1821-1880), i fratelli Edmond (1822-1896) e Jules (1830-1870) de Goncourt e Guy de 

Maupassant (1850-1893). Silver si concentra sulla narrativa vittoriana per l’infanzia,28 i 

                                                 
27 Helena Michie, The Flesh Made Word (Oxford University Press: New York, 1987). 
28 Secondo la ricercatrice, come le signore vittoriane, le bambine dello stesso periodo sono incoraggiate a 
reprimere il loro appetito e a limitare gli eccessi alimentari, laddove il cibo è interpretato come simbolo di 
sessualità e peccato. Come sostiene Silver: “In story after story, girls are taught that they must control their 
appetites and, by implication, their desires and bodies in order to be “good”. […] Usually, girls who eat a lot, 
and particularly girls who eat in secret, are punished for their crime. […] Children’s stories and poems 
frequently have a laugh at the expense of the boy who steals a plum tart, or who eats like a glutton”. Come 
nella letteratura inglese vittoriana, nella produzione narrativa italiana di fine Ottocento emergono alcuni 
interessanti passi in cui il bambino goloso è assolto mentre la bambina vogliosa è punita. Ad esempio con 
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romanzi di Charlotte Brontë Shirley (1849) e Villette (1853),29 oltre alla produzione 

letteraria di Christina Rossetti (1830-1894) e di Dickens.  

    McEachern si inoltra dettagliatamente nelle teorie contemporanee sull’anoressia 

mentre Silver dà più spazio al contesto sociale. Come nelle ipotesi delle due ricercatrici nel 

contesto inglese e francese, la mia tesi sostiene che la letteratura italiana abbia catturato dei 

comportamenti anomali verso il cibo, senza rivelare apertamente o attraverso la 

terminologia medica che le protagoniste dei romanzi considerati soffrano di anoressia o 

abbiano un rapporto di amore ed odio con le forme del proprio corpo. Lo scopo dell’analisi 

di McEachern è quello di decodificare “the repressed, nocturnal, secret and unconscious 

universe of anorexia nervosa”.30 Secondo la studiosa, infatti, l’anoressia non è soltanto una 

patologia del Ventesimo Secolo, ma “an incapacitating malady” già diffusa durante tutto il 

                                                                                                                                                     
tono ironico, la Marchesa Colombi invita i fanciulli a non abbuffarsi, ammettendo tuttavia di essere al 
corrente della loro ghiottoneria: “Non c’è cosa più umiliante che il dover scontare ogni pranzo con un citrato 
di magnesia, come fanno, purtroppo, certi signorini di mia conoscenza, i quali nutrono una tale tenerezza pel 
loro piccolo stomaco, da non sapergli rifiutare nulla, anche quando i suoi desideri sono smodati”. Al 
contrario, qualora il tema della golosità sia riferito ad una fanciulla perde la sfumatura comica e si trasforma 
in vizio poco femminile da nascondere, come ci avevano rivelato i galatei di fine Ottocento, ed è spesso 
accompagnato da una “giusta” punizione. Ad esempio, la fame e la bramosia sono i temi centrali della fiaba 
“Zio Lupo”, originaria della Romagna e tradotta dal dialetto alla lingua italiana in Fiabe Italiane (1956), in 
cui si narra la storia di una bambina svogliata che non solo non ha finito di fare la maglia a scuola, ma che nel 
tragitto verso casa di Zio Lupo mangia tutte le frittelle che la madre aveva preparato per ringraziarlo di averle 
prestato la padella per cucinarle. La fiaba termina proprio con una frase pedagogica: “E così Zio Lupo mangia 
sempre le bambine golose”. Le fiabe che Italo Calvino (1923-1985) racconta sono nate dall’oralità, ma il suo 
studio si basa sulle raccolte folkloristiche redatte perlopiù nella seconda metà dell’Ottocento. La punizione 
che la protagonista bramosa deve scontare, nascendo dall’ideologia popolare e non essendo legata ai valori 
della nascente borghesia di fine secolo, acquista ancora più importanza, suggerendo che la punizione per la 
golosità è legata alla femminilità anche al di fuori delle classi sociali benestanti. Come Eva, la giovane 
protagonista non ha resistito alla tentazione e ha mangiato tutte le frittelle e tutti i doni, meritando una 
punizione; se la prima è cacciata dal Paradiso, la seconda diventa cibo stesso per il lupo. La punizione per la 
trasgressione di cibo è ancora più significativa se interpretata come conseguenza del fallimento iniziale della 
bambina di non aver completato il suo lavoro a maglia, attività tradizionalmente femminile. La giovane 
protagonista è stata così ingorda da meritare un finale esemplare che servirà da esempio per tutte le golose che 
leggeranno la favola. Vedi Silver, Victorian Literature and the Anorexic Body, pp. 54-56; Marchesa Colombi, 
La gente per bene (Interlinea: Novara, 2000) p. 14; Italo Calvino, “Zio Lupo”, in Fiabe Italiane, raccolte 
dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino 
(Giulio Einaudi Editore: Torino, 1956), pp. 209-211. Vedi anche il mio articolo, Francesca 
Calamita,“Storytelling and Female Eating Habits at the Turn of the Twentieth Century: Italo Calvino’s ‘Zio 
Lupo’ and Neera’s ‘Uno Scandalo’ ”, AUMLA, Special Issue, Refereed Proceedings of the 2011 AULLA 
Conference: Storytelling  in Literature, Language and Culture, April 2012, pp. 67-75. 
29 Charlotte Brontë; Shirley (Penguin Books: Harmondsworth, 1974); Villette (Clarendon Press: Oxford, 
1984). 
30 McEachern, Deprivation and Power, p. 4. 
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corso dell’Ottocento,31 che quest’ultima individua nel contesto narrativo, basandosi sui 

modelli interpretativi contemporanei delle sindromi alimentari, ad esempio attraverso la già 

citata Hilde Bruch.32 L’obiettivo della tesi di Silver è quello di ricercare nel contesto 

narrativo i punti comuni tra l’anoressia odierna e alcune caratteristiche tipiche 

dell’ideologia vittoriana, in relazione al genere femminile: “as part of an ongoing cultural 

dialogue”. 33 Silver ha scelto di concentrarsi sia sulle penne maschili sia su quelle 

femminili, mentre McEarchern, come ho menzionato, si concentra su alcuni romanzi 

composti dai grandi scrittori del naturalismo. La prospettiva di analizzare romanzi redatti 

sia da scrittori sia da scrittrici sarebbe stata stimolante anche per la mia analisi, e avrebbe 

trovato materiale da approfondire in quegli autori maschi ottocenteschi, come Ugo 

Tarchetti in Fosca e Luigi Capuana (1839-1915) in Giacinta (1879);34 tuttavia, questo 

confronto mi avrebbe allontanata dall’iniziale presupposto di fare emergere dalla mia 

ricerca una tematica “nascosta” dell’esperienza femminile. La tesi di McEachern 

documenta che è possibile leggere il self-empowerment anoressico anche nelle gesta di 

protagoniste descritte da scrittori uomini nel contesto naturalista francese, ma si deve 

osservare che la situazione letteraria italiana ottocentesca, come quella sociale, differisce da 

quella d’Oltralpe e quella d’Oltremanica, e solo una ricerca approfondita su questo 

specifico argomento potrebbe rivelare similitudini e differenze tra personaggi femminili 

nevrotici descritti da scrittori, tra cui Fosca e Giacinta, e le protagoniste del naturalismo 

francese studiate da McEachern – argomento che necessita, dunque, di un’altra sede per 

essere esaminato adeguatamente. 

                                                 
31 McEachern, Deprivation and Power, p. 4. 
32 Hilde Bruch, The Golden Cage. The Enigma of Anorexia Nervosa (Harvard University Press: Cambridge, 
1978). 
33 Silver, Victorian Literature and the Anorexic Body, p. 3. 
34 Luigi Capuana, Giacinta (Editori Riuniti: Roma, 1980). 
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La mia analisi e quella di McEachern mettono in relazione entrambe l’evoluzione 

della donna, italiana e francese, all’ideologia cattolica delle varie epoche considerate, in 

quanto tale dottrina influenza notevolmente il ruolo sociale delle italiane che, come le 

francesi, sono educate fin dall’infanzia ad ammirare l’esempio della Vergine Maria e a 

rievocarne la purezza e la generosità.35 L’ideologia cattolica non solo influenza i 

comportamenti da tenere in pubblico, ma anche alcune abitudini femminili coltivate fin 

dalla fanciullezza, tra cui quelle alimentari. La gola, uno dei sette peccati capitali, è da 

sempre predicata come un male del mondo benestante dal quale si dovrebbe fuggire. Nella 

tradizione cristiana del digiuno, i periodi di astensione dal cibo sono numerosissimi nel 

Medioevo e le pratiche penitenziali in cui è coinvolta l’alimentazione sono ancora 

preponderanti nell’Italia postunitaria. Mi riferisco, ad esempio, alla tradizione del “fioretto” 

a Gesù, Maria ed i Santi, praticata soprattutto dai bambini, che include in una delle 

accezioni anche l’evitare i cibi golosi in periodi specifici del calendario cattolico, come la 

Quaresima. Maria Giuseppina Muzzarelli ci ricorda che per tutto il Medioevo si diffonde 

l’idea che il peccato commesso da Eva sia stato compiuto per gola, e su questo vizio la 

Chiesa pone così tanta enfasi che avrà ripercussione anche nei secoli successivi.36 Nel 

“ciclo della fanciulla” di Neera le protagoniste risentono l’influenza dettata dall’ideologia 

cattolica in materia di femminilità, anche nella relazione con il corpo ed il cibo. Lo 

conferma, tra i numerosi passi che si potrebbero citare, L’indomani, quando la voce 

narrante in terza persona commenta su Marta, dopo la prima notte di nozze: “Ella che era 

stata allevata nell’idea intangibile del pudore femminino, che non avrebbe mostrato le 

                                                 
35 McEachern, Deprivation and Power, p. 73. 
36 Maria Giuseppina Muzzarelli, “Parte Prima – Il Medioevo e l’età moderna”, in Muzzarelli e Fiorenza 
Tarozzi, Donne e cibo: una relazione nella storia (Bruno Mondadori: Milano, 2003), pp. 1-100 (p. 89). 
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spalle ad un fratello, ad uno zio, aveva pur dormito con quest’uomo! Era giusto, legale, 

approvato dal codice e dalla religione”.37        

Come sostiene Gian Paolo Biasin: “Disease, far from being a simple aspect of reality, 

is an integral element of a given historical and social structure taken into consideration by 

literature”.38 La corrente naturalista francese ed il contesto letterario vittoriano permettono 

a McEachern e Silver di parlare di rappresentazione dei disturbi alimentari partendo da un 

periodo storico che precede di alcuni decenni la mia ricerca. Il ritardo italiano non è solo 

riscontrabile nel contesto sociale e nell’emancipazione femminile, ma anche nella fioritura 

dei romanzi che affrontano un’introspezione accurata della donna e la scrittura femminile 

stessa, richiedendomi di iniziare la mia analisi a fine secolo. L’attenta riflessione sulla 

condizione sociale femminile ottocentesca caratterizzerà la narrativa femminile italiana 

solo negli ultimi decenni del secolo, proprio con i primi romanzi di Neera che iniziano a 

denunciare l’ambiente sociale opprimente a cui è destinata la donna borghese italiana, 

proseguendo poi con Una donna (1906) di Sibilla Aleramo (1876-1960).39 Come ci ricorda 

De Giorgio, “[n]ell’Italia preunitaria, conservatrice e antiromanzesca, l’apparizione sul 

mercato editoriale di romanzi scritti da donne per le donne, è più tardiva rispetto alla 

Francia, Germania e Inghilterra”.40 Teresa, Lydia e L’indomani rientrano tra i primi 

romanzi scritti da donne in cui non solo - con le parole di Arslan - “si avverte l’eco del 

grande dibattito sulla questione femminile”,41 ma in cui le nevrosi delle protagoniste si 

intersecano con il contesto socio-storico a cui si riferisce Biasin a proposito delle 

rappresentazioni delle malattie in letteratura. Le scrittrici in Italia iniziano a parlare più 

                                                 
37 Neera, L’indomani, p. 10. 
38 Gian Paolo Biasin, Literary Diseases: Theme and Metaphor in Italian Novel (University of Texas Press: 
Austin, 1975), p. 24. 
39 Sibilla Aleramo, Una donna (Feltrinelli: Milano, 2004). 
40 De Giorgio, Le italiane, p. 378. 
41 Arslan, Dame, p. 29. 
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intimamente delle problematiche delle donne in forma narrativa nel tardo Ottocento, ed è 

dunque a partire da questo periodo, con l’avvento dei primi romanzi al femminile, i primi 

movimenti femministi, la nascita della classe borghese, congiunti all’interesse per il 

benessere fisico ed il nuovo mito della magrezza nelle classi agiate, che è necessario ed 

appropriato cominciare l’analisi del complicato rapporto con il cibo ed il corpo in 

letteratura. 

 

2.5 Frutti proibiti e scioperi della fame: ulterior i studi sulle patologie alimentari nella 

narrativa  

Tra le altre ricercatrici che si sono dedicate allo studio della rappresentazione delle 

patologie alimentari nella narrativa, vorrei citare Tamar Heller e Patricia Moran, curatrici 

del testo Scenes of the Apple: Food and the Female Body in Nineteenth- and Twentieth-

Century Women’s Writing (2003).42 Questa raccolta di saggi considera sia la letteratura ed 

il contesto sociale vittoriani sia la narrativa contemporanea, ed è incentrata soprattutto sulla 

letteratura anglo-americana. Tuttavia, in due capitoli si inoltra anche nella narrativa 

africana e messicana con l’analisi del romanzo semi-autobiografico Nervous Conditions 

(1988)43 di Tsitsi Dangarembga (nata nel 1959) e del più popolare Como agua para 

chocolate (1989)44 di Laura Esquivel (nata nel 1951) che con lo stile di un ricettario, 

paragonabile a Casalinghitudine (1987) di Clara Sereni (nata nel 1946),45 narra  la difficile 

storia d’amore di Tita e Pedro. Questi romanzi confermano che il discorso scientifico sui 

                                                 
42 Tamar Heller e Patricia Moran (a cura di), Scenes of the Apple: Food and the Female Body in Nineteenth- 
and Twentieth-Century Women’s Writing (State University of New York Press: Albany, 2003). 
43 Sue Thomas, “Rewriting the Hysteric as Anorexic in Tsitsi Dangarembga’s Nervous Conditions”, in Heller 
e Moran (a cura di), Scenes of the Apple, pp. 183-98. 
44 Janice A. Jaffe, “Latin American Women Writers’ Novel Recipes and Laura Esquivel’s Like Water for 
Chocolate”, in Heller e Moran (a cura di), Scenes of the Apple, pp. 199-213. 
45 Clara Sereni, Casalinghitudine (Einaudi: Torino, 1987). 
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disturbi alimentari si sta espandendo in aree al di fuori della civiltà occidentale e delle 

classi borghesi, e conseguentemente deve espandersi anche in ambito letterario. 

     L’analisi di Scenes of the Apple richiama l’attenzione su un concetto molto 

interessante, il tema della mela. Heller e Moran iniziano la loro analisi proprio partendo 

dall’episodio della “Genesi” e riportando la teoria di Hélène Cixous, una delle più influenti 

scrittrici e filosofe femministe francesi contemporanee, sul gesto di Eva. Nel suo saggio 

“Extreme Fidelity” (1988), Cixous sostiene che la conoscenza per la donna inizia in 

concomitanza al gusto, proprio con il gesto di Eva; riferendosi all’episodio biblico afferma: 

“This story tells us that the genesis of woman goes through the mouth, through a certain 

oral pleasure, and through a non-fear of the inside”.46 L’atto del mangiare la mela va oltre 

la semplice nutrizione, ma è l’essenza della trasgressione commessa da una donna, per il 

cui gesto il destino dell’umanità è per sempre segnato. La mela è morsa anche da Adamo, 

ma nell’immaginario collettivo la peccatrice è Eva che per prima ha violato le regole. 

Anche la ricerca di McEachern inizia con un commento al gesto di Eva: “Eve ate and 

thereby was original sin commited. The first woman was the original and the quintessential 

disorderly eater”.47 Eva non mangia la mela per fame (avrebbe a disposizione tutti gli altri 

frutti del Paradiso), ma per tentazione: come le anoressiche odierne attribuisce al cibo un 

altro significato. Per McEarchen, il peccato di Eva è il primo gesto di self-empowerment, 

che la studiosa ritrova metaforicamente nei comportamenti delle eroine anoressiche 

francesi.48 La mela appare nei testi letterari proprio come simbolo di qualcos’altro: 

tentazione, trasgressione, peccato, sessualità; come ci ricorda Michie, “it is probably not a 

                                                 
46 Susan Sellers (a cura di), “Extreme Fidelity”, in The Hélène Cixous Reader (Routledge: Londra, 1994), pp. 
129-137 (p. 133). 
47 McEachern, Deprivation and Power, p. 1. 
48 McEachern, Deprivation and Power, p. 1. Sulla rappresentazione del self-empowerment anoressico nella 
letteratura francese vedi anche il capitolo di Lilian R. Furst “The Power of the Powerless: A Trio of 
Nineteenth Century Disorderly Eaters”, in Lilian R. Furst and Peter W. Graham, Disorderly Eaters: Texts in 
Self-Empowerment (The Pennsylvania State University Press: University Park, 1992), pp. 153-66. 
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coincidence that most of the examples of ‘unsafe’ behaviour which lead to this 

domesticated version of the Fall revolve around fruit”. 49   

    Scenes of the Apple si sofferma anche sugli scioperi della fame messi in atto dalle 

suffragette inglesi nel primo decennio del Novecento. Come sostiene Linda Schlossberg, 

l’atto del rifiuto del cibo serve come mezzo per ottenere il diritto al voto, tuttavia con le 

dovute proporzioni culturali anch’esso assume un significato metaforico in un periodo 

storico che influenzato dai valori e dagli usi dell’epoca precedente, quella vittoriana, 

vedeva moltiplicarsi i numero dei casi di anoressia.50 Sebbene anoressia e sciopero della 

fame abbiano dei punti in comune soprattutto legati all’evoluzione sociale della donna, si 

deve sottolineare che quest’ultimo è un atto di protesta e self-empowerment consapevole, 

mentre i disturbi alimentari includono fattori psicologici preponderanti nello sviluppo della 

patologia. Lo sciopero della fame è inoltre un fenomeno sociale tipico della lotta per 

l’emancipazione femminile inglese e non italiana, ragione per la quale ho ritenuto 

opportuno non affrontare un dibattito in questa sede sulle possibili similitudini culturali. 

 

2.6 Limiti di ricerca: pudori letterari sul corpo, l’alimentazione ed il lavoro femminile 

nella letteratura di fine Ottocento 

Un aspetto problematico e peculiare delle ricerche sulla rappresentazione delle patologie 

alimentari viene sottolineato da Michie, secondo la quale una delle maggiori difficoltà in 

questo tipo di analisi è costituita dall’omissione delle descrizioni fisiche delle protagoniste 

dei romanzi e delle loro abitudini alimentari: “like eating, women’s work was perceived as 

closely involving women’s bodies, it is rarely represented in canonical texts; banning work 

                                                 
49 Michie, The Flesh Made Word, p. 19. 
50 Linda Schlossberg, “Consuming Images: Women, Hunger, and the Vote”, in Heller e Moran (a cura di), 
Scenes of the Apple, pp. 87-106. 
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and eating becomes a way of banning or censoring the female body”.51 Questa 

affermazione è applicabile anche al contesto italiano che non è influenzato dal puritanesimo 

vittoriano, ma dall’ideologia cattolica, secondo la quale il corpo delle donne è il simbolo di 

lussuria, del peccato commesso da Eva e dunque qualcosa da nascondere. In Lydia, Neera 

descrive minuziosamente gli abiti sfarzosi dell’omonima protagonista e delle amiche, ma la 

osserviamo mangiare solo in rarissimi episodi e mai con una descrizione dettagliata, 

nonostante la giovane donna partecipi assiduamente a serate di gala e ricevimenti. Come le 

donne ideali di fine Ottocento, Lydia e le sue amiche hanno la pelle chiara, le mani ed i 

piedi piccoli, ma pochissimo trapela sulle loro abitudini a tavola. Sappiamo tuttavia che 

Lydia considera il lavoro come una sorta di disgrazia, tanto che un complimento di suo zio 

Leopoldo sulle sue doti di scrittura nella fanciullezza le suscitano una grande 

preoccupazione:  

 

- Zio, vuoi rimandarmi a scuola? O è una patente da maestra che vagheggi per 

me? Un pane per i miei vecchi giorni allora? No? Ah! Vuoi che diventi una 

letterata una di quelle orribili donne che fanno fuggire gli uomini; [...]  

- Mi pare che ti annoi - mormorò tiepidamente don Leopoldo. 

- Qualche volta non lo nego; ma che farci? Il tuo rimedio sarebbe peggiore del 

male.52 

 

Se da un lato il lavoro della donna è descritto come la peggiore delle sciagure, dall’altro 

l’uomo inoperoso è allo stesso modo inaccettabile; ironia della sorte sarà proprio Lydia ad 

innamorarsi di un giovane avvezzo al gioco e con una pessima reputazione, scelta che la 

porterà a commettere un suicidio d’amore. Cibo e lavoro sono elementi che non 

appartengono alle caratteristiche ideali delle donne benestanti che dovrebbero incarnare il 

                                                 
51 Michie, The Flesh Made Word, p. 30. 
52 Neera, Lydia, p. 65. 
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ruolo dell’angelo del focolare, figura quasi asessuata in pubblico e cresciuta con l’idea di 

divenire soltanto l’indiscutibile padrona della casa. Il cibo interpretato come simbolo di 

sessualità ed il lavoro come segno di utopica indipendenza economica sono da evitare e di 

conseguenza tali immagini, in accordo con il sentito culturale dell’epoca, appaiono solo 

velatamente nella letteratura di fine Ottocento. 

   Se in alcuni romanzi non è possibile conoscere le abitudini alimentari delle 

protagoniste, in altri queste ultime sono spesso indaffarate a soddisfare i palati degli altri: 

della famiglia, del marito e degli invitati.53 Ad esempio, il racconto “La virtù di Checchina” 

di Matilde Serao (1856-1927), pubblicato nel 1884,54 si apre proprio con la preoccupazione 

della protagonista nel dover preparare un pranzo per la domenica successiva al marchese 

d’Aragona, invitato dal marito Totò con l’intento di ricevere nuovi clienti, amici del nobile, 

al suo studio medico:  

 

Ora questo marchese veniva a pranzo - ed ella non sapeva che dargli da 

mangiare a questo nobile, avvezzo alle fantasie culinarie dei grandi cuochi. 

Avevano un servizio di piatti solo per sei persone, [...] sarebbe bastato? E 

l’insalata, poichè ci vuole, l’insalata in un pranzo, dove l’avrebbe messa? Ecco, 

gli si potevano dare li gnocchi col sugo di carne [...]. Poi sarebbe venuta la 

carne col contorno di patate, cotte nel sugo: poi, un piatto di pesce fritto [...] E 

l’arrosto, l’arrosto ci voleva [...] bisognava dargli anche il piatto dolce. Che 

cosa sapeva fare, ella, di dolce, da quando era giovanetta? La torta con la 

                                                 
53 Nel primo capitolo si è accennato ad una serie di galatei inglesi, americani ed italiani che dettano le norme 
comportamentali e sui quali la nascente borghesia si può documentare. Il già citato La gente per bene (1877) 
della Marchesa Colombi elegge la donna regina incontrastata della tavola: “La mamma non si mette a 
mangiare di nulla se prima non ha servito i suoi figliuoli, questo lo sanno. Ma debbono pur sapere e tenere per 
certo, che quello che lei mette loro davanti è calcolato da lei nella giusta proporzione delle loro facoltà 
digestive”. Marchesa Colombi, La gente per bene, p. 14. 
54 Il racconto esce inizialmente in quattro puntate su “La Domenica Letteraria” nel 1883. 
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conserva di amarena? [...] E il caffè si dà in tavola, non è vero, dopo che si è 

sparecchiato?55 

 

Come si era descritto nel primo capitolo, la borghesia enfatizza il valore del cibo e mette la 

donna al centro della preparazione di quest’ultimo, relegandola però ad assaggiare solo ciò 

che, secondo i medici del tempo, il suo stomaco per natura può digerire. Checchina non 

solo non sa come chiedere al marito i soldi per questo pranzo pomposo, dalla preparazione 

e dai particolari minuziosissimi, ma non ha neanche dei risparmi dalle spese precedenti; 

grazie al suo spirito di sacrificio ha preferito prestare sei lire, “risparmiate a furia di 

stenti”,56 alla cara amica Isolina. Inoltre il marito, sempliciotto e tradizionalista, proprio 

come Charles di Madame Bovary (1856),57 le ricorda spesso di evitare di essere ambiziosa 

nel vestire e nello stile di vita, ma di pensare piuttosto al suo ruolo di moglie. A metà 

racconto, Checchina chiede al marito un vestito nuovo per l’ennesima volta: “Scusa, perchè 

te lo dovrei fare? Quelli che hai non ti bastano? Sono tanti! Hai da far la bellina per me? 

Checca mia, oramai ti conosco, ti so molto, e questo civettìo non serve più”.58 Ma alcune 

ore dopo, Checchina cerca di nuovo di stuzzicare il marito:  

 

- Alle solite, neh, Checca mia? Sarebbe meglio pensassi alla minestra di cicoria, 

che Susanna ha dimenticato di metterci una cotenna grassa di maiale. E dire che 

lo sai quanto mi piace la cotenna! 

          - Come ti pare questo cappello?- chiese lei.  

- E che vuoi che io ne capisca, dei vostri capricci femminili? [...]  

                                                 
55 Matilde Serao, “La virtù di Checchina”, in Il romanzo della fanciulla (Liguori Editore: Napoli, 1985), pp. 
211-256 (pp. 216-17). 
56 Serao, “La virtù di Checchina”, p. 218. 
57 Gustave Flaubert, Madame Bovary (Feltrinelli: Milano, 2005). 
58 Serao, “La virtù di Checchina”, p. 227. 
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- Ora non è tempo di far cotesto, Checca - esclamò il dottore, con la sua voce 

grossa - ora si mangia.59 

 

Proprio come Emma, Checchina si sente costretta a vivere un’esistenza che non le 

appartiene, ma a differenza della protagonista francese è timorosa e non riesce a trovare un 

amante per consolarsi, divisa tra la voglia di evadere e la paura del peccato. Serao non 

descrive le abitudini a tavola di Checchina; sappiamo tuttavia della sua frustrazione 

matrimoniale, ma niente di più specifico riguardo ai suoi rapporti con il cibo se non 

appunto quanto riguarda la preparazione.  

    Descrizioni di protagoniste che sfogano le loro emozioni mangiando per colmare 

un vuoto sentimentale o una frustrazione mettono in discussione l’ordine sociale, in primo 

luogo perché non propongono donne conformi al modello inappetente proposto 

dall’immaginario collettivo di fine Ottocento, ed in secondo luogo perché il cibo, come la 

mela per Eva, diviene un gesto di sfida. È il caso di Denza, protagonista di Un matrimonio 

in provincia (1885) della Marchesa Colombi, obbligata dalla matrigna a vivere un’esistenza 

all’insegna delle privazioni e reprimere la sua personalità, e che ormai alle soglie dei 

trent’anni è costretta a sposare un uomo del quale non solo non è innamorata, ma che non le 

piace neppure fisicamente. Dopo un matrimonio infelice e tre figli, il romanzo si chiude con 

una frase significativa della protagonista, che lamentandosi della sua esistenza afferma: “Il 

fatto è che ingrasso”.60 In modo simile alle protagoniste inappetenti di Neera, Denza parla 

con il suo corpo che dichiara la sua ribellione verso quel ruolo indesiderato.61 Susie Orbach, 

                                                 
59 Serao, “La virtù di Checchina”, p. 229. 
60 Marchesa Colombi, Un matrimonio in provincia (G. Galli: Milano, 1885) p. 195. Versione digitale 
disponibile sul sito della Biblioteca Nazionale Braidense, progetto Di.Re. 
http://www.braidense.it/dire/matrimonio/matrimonio.html (ultimo accesso 25/08/2012). 
61 Come ci ricorda Giuliana Morandini, si tratta di un finale in cui “sofferenza dell’animo e del corpo 
coincidono”. Giuliana Morandini, La voce che è in lei. Antologia della narrativa femminile italiana tra ̕ 800 e  
̕ 900 (Bompiani: Milano, 1980), p. 16. 
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infatti, equipara il comportamento della mangiatrice compulsiva a quella dell’anoressica; la 

studiosa sostiene a questo proposito che il cibo compensa il desiderio per qualcos’altro: 

“The resulting fat has the function of making the space for which women crave”.62 Inoltre, 

la storia di Denza ricorda quelle di alcune mangiatrici compulsive studiate da Orbach. 

Queste ultime, in un contesto socio-storico più recente, placano con il cibo il vuoto creato 

da situazioni affettive e sociali verso le quali sono insofferenti; proprio come le pazienti 

della psicoanalista, Denza “feel[s] unentitled to demand what [she] want[s]” a causa dei 

vincoli sociali in cui sono ingarbugliate in epoche diverse.63 In linea con le convenzioni 

letterarie del tempo, la Marchesa Colombi non rivela le abitudini alimentari di Denza e 

tuttavia lascia intendere con la frase di chiusura che quest’ultima colma la noia che pervade 

la sua esistenza con il cibo. La “scelta” di una logica anoressica, come quella che 

seguiranno Teresa e Marta, o di una dialettica bulimica, come quella di Denza, articolano 

una protesta in cui è il corpo a parlare. 

 

2.7 Oppressione femminile e inappetenza: la ribellione di Teresa 

Le giovani borghesi di fine Ottocento e le signorine del primo Novecento vengono allevate 

al culto del divenire mogli e madri, compiendo il destino che ogni donna secondo il sentito 

culturale dell’epoca dovrebbe seguire. Questo modello educativo include la consapevolezza 

che fin dalla giovane età sia la donna ad occuparsi dell’alimentazione per tutta la famiglia; 

se fin dalla fanciullezza sono il cibo e tutti i suoi rituali in famiglia ad essere insegnati alle 

giovani come parte importantissima del loro ruolo, il rifiuto di nutrirsi e lo scarso interesse 

per la preparazione dei pasti familiari potrebbero nascondere un’avversione simbolica verso 

il sistema patriarcale che ha relegato la donna al ruolo di indiscussa padrona della casa. In 

                                                 
62 Susie Orbach, Fat is a Feminist Issue: The Anti-Diet Guide to Permanent Weight Loss (Paddington Press: 
New York, 1978), p. 25. 
63 Orbach, Fat is a Feminist Issue, p. 58. 
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Teresa il tema centrale è proprio il matrimonio negato della giovane protagonista che non 

solo non si dedicherà più alle canoniche mansioni di casa, come le era stato insegnato da 

bambina, fin dall’innamoramento con il lavativo Egidio Orlandi, ma inizierà anche a 

soffrire per l’ambiente familiare oppressivo e ad esplicitarlo attraverso delle “attitudini 

anoressiche”.  

    Teresa appartiene ad una famiglia agiata, è profondamente religiosa e si dedica con 

tutto il cuore ad aiutare la madre, la signora Soave, una donna delicata, perennemente 

malata che ben incarna l’angelo del focolare di fine Ottocento. La protagonista, dotata di 

spirito di sacrificio inculcatole fin dalla fanciullezza, alleva le sorelle ed è informata sui 

risparmi che la famiglia affronta per far studiare Carlino, “[l]’unico maschio” di casa sul 

quale il padre investe tutte le aspettative ed il capitale, dato che “[è] pur necessario dargli 

una buona educazione, e colla educazione [viene] tutto il resto”.64 Teresa, che già nella 

fanciullezza è dedita ai doveri familiari, impegnata a badare alle sorelle e ad essere 

indaffarata tra le mura di casa, alla proposta della zia Rosa di andare qualche giorno in 

vacanza a Marcaria, esclama immediatamente: “Mamma, e tu come farai?”.65  

    Ritornata al paese la protagonista si innamora di Orlandi, un giovane inconcludente 

negli studi e nel lavoro; il sentimento intenso provoca nella ragazza un forte senso di colpa, 

suscitato sia dalla sua profonda religiosità sia da una continua paura dell’essere scoperta dai 

suoi genitori, soprattutto dal padre, che la porta a sfogare le sue emozioni sull’appetito fin 

dall’inizio del romanzo. Prima di un incontro segreto della giovane con Orlandi, la voce 

narrante ci rivela che “per lo sforzo di contenersi, era diventata pallida. Aveva dimenticato 

di far colazione; si sentiva appetito ma non la voglia di mangiare”.66 Questo atteggiamento, 

che potrebbe essere interpretato ad una prima lettura come un’inappetenza dovuta 

                                                 
64 Neera, Teresa, p. 105. 
65 Neera, Teresa, p. 53. 
66 Neera, Teresa, p. 121. 
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all’infatuazione, se rivalutato dopo aver appreso della sua malattia nervosa nei capitoli 

successivi, rivela la propensione della protagonista a collegare le emozioni al cibo. Teresa, 

da sempre bravissima a sbrigare le faccende di casa, sembra improvvisamente non essere 

più la buona massaia che ci era stata introdotta all’inizio del romanzo:  

 

- Il brodo non ha nessun sapore - disse il signor Caccia.  

La signora Soave sospirò, costernata.  

- Vi ho detto tante volte di metterci un sedano a bollire. L’avete messo?  

- Bisogna domandarlo a Teresina - rispose prontamente una delle gemelle.  

- Hai messo il sedano nel brodo, Teresina? L’hai messo?67  

 

Da un lato, le dimenticanze casalinghe possono essere interpretate come il continuo 

pensiero verso l’amato, ma dall’altro anche come un rifiuto al doversi occupare della 

famiglia, scegliendo invece di pensare finalmente alla propria felicità dopo un’adolescenza 

passata ad allevare le sorelle. A proposito del corpo di Teresa, Arslan sottolinea proprio che 

quest’ultima è guidata progressivamente da Neera a “prendere coscienza della ribellione 

fisica che opera in lei”,68 come se il corpo protestasse autonomamente contro tutti i precetti 

culturali, sia in ambito sociale sia in quello religioso, che impongono a Teresa di sottostare 

al dovere familiare e al sentito patriarcale. Solo in un secondo momento, infatti, la 

protagonista sarà più consapevole della sua rivolta interiore. 

    L’animo paziente della giovane protagonista di Neera ricorda la figura di Lucy 

Snowe, l’eroina di Villette di Charlotte Brontë, che nell’interpretazione di Silver emerge 

come un personaggio bisognoso d’amore: “Lucy’s emaciation symbolizes the lovelessness 

of her emotionally repressed life, while her simultaneous longing for food, particularly 

                                                 
67 Neera, Teresa, pp. 123-24. 
68 Arslan, Dame, p. 96. 
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sweet food, attests to her need for affection”.69 Lucy, come Teresa, soffre per essere stata 

trattata da adulta in casa Bretton nel periodo della giovinezza e per la difficoltà 

nell’esternare i suoi sentimenti. A sua volta, Teresa è continuamente scossa dalla paura di 

non agire secondo i canoni approvati dalla religione, provocandosi un turbine di angoscia 

che la invade giornalmente: 

 

Però, se il curato di San Francesco tuonava qualche volta contro le passioni 

peccaminose, se nel suo libro da messa leggeva gli anatemi scagliati contro la 

carne, era assalita da scrupoli. Si credeva allora una grande colpevole […].70  

 

Allo stesso modo Lucy, durante le vacanze estive trascorse in solitudine, passa intere 

giornate nel giardino del pensionnat, riflettendo sul suo passato; tormentata dai pensieri, 

sente il bisogno di confessarsi e nonostante sia di professione anglicana, pur di liberarsi 

dalle angosce entra in una chiesa di Villette e cerca conforto nelle parole di un sacerdote 

cattolico. 

    Dopo l’episodio del matrimonio impedito dal padre, la diminuzione dell’interesse 

di Orlandi per Teresa, della quale non sarà mai follemente innamorato, i sintomi nervosi 

della giovane aumentano notevolmente. Come Lucy, che riceve la corrispondenza di 

Graham, le lettere di Orlandi diventano il nutrimento di Teresa, l’aiuto a sopportare quella 

quotidianità asfissiante, ma sono sporadiche e per questo non giovano al suo umore; 

riguardo alla protagonista brontiana, Silver sostiene che “Graham’s letters are her only 

food, but their infrequency keeps her on the ‘verge of famine’”.71 Più il sogno di coronare 

l’amore con Orlandi si allontana, più Teresa perde ogni speranza di essere felice. Ciò che 

                                                 
69 Silver, Victorian Literature and the Anorexic Body, p. 100. 
70 Neera, Teresa, p. 153. 
71 Silver, Victorian Literature and the Anorexic Body, p. 101. 
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sembrava soltanto una lieve sofferenza in una giovane dall’animo delicato, si rivela 

qualcosa di più grave:  

 

Pianse le lagrime disperate della giovinezza che muore. Pianse su se stessa, per 

il suo volto emaciato, per i suoi begli occhi che si spegnevano nell’atonia; per il 

suo povero corpo che, dopo aver vissuto come una pianta, stava per fossilizzarsi 

come un sasso [...] [l]a trovarono sfinita, livida in volto, coi denti serrati.72  

Nonostante il medico ordini a Teresa pillole di ferro, spia di una carenza alimentare, la 

protagonista continua ad aggravarsi notevolmente, peggiorando alla morte della signora 

Soave. Nessuno capisce il dolore interiore di Teresa, neanche la sorella Ida che nel tentativo 

di rassicurarla, esclama: “la tua non è una malattia”,73 lasciando sottintendere che è un 

capriccio, una naturale espressione della femminilità borghese di fine Ottocento, come 

suggeriva il discorso medico del tempo. Si deve considerare che Ida, dopo Carlino, è la 

figlia preferita dal padre e l’unica donna del romanzo ad essere riuscita ad ottenere una 

patente da maestra ed un posto da insegnante; Ida, non solo è più emancipata delle altre 

donne rappresentate, ma grazie alla possibilità di mantenersi da sola come un uomo, in 

questa frase parla con la stessa ripugnanza del padre di fronte alla malattia nervosa. Il 

dottore conferma i presentimenti sulla malattia di Teresa:  

 

[U]na tendenza all’anemia, forse, ma anche questa temporanea, dipende dalle 

cause che sfuggono al nostro esame. [...] Quando si manifesta un perturbamento 

dei nervi così vivo, con caratteri francamente isterici, la miglior cura è quella di 

non abbandonare l’ammalata a se stessa. Io posso ordinare delle medicine, ma 

se non sono aiutato dal sistema...74  

 

                                                 
72 Neera, Teresa, p. 198. 
73 Neera, Teresa, p. 214. 
74 Neera, Teresa, pp. 216-17. 
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    La giovane non soffre di una semplice carenza di ferro nel sangue e, come ci 

conferma la diagnosi del medico, è afflitta da angosce che hanno intaccato il suo sistema 

nervoso. Neera non ci informa dettagliatamente sulle abitudini alimentari di Teresa, tuttavia 

i riferimenti all’anemia ci fanno immediatamente pensare alla mancanza di alcuni cibi come 

la carne; la famiglia di Teresa non è povera, dunque la ragazza non soffre di stenti, ma non 

è neanche vanitosa al punto di privarsi del cibo per apparire più magra. La giovane 

protagonista soffre per le mancate nozze con Orlandi, per il matrimonio delle due gemelle 

che hanno trovato marito dopo essere state allevate da lei, per la poca considerazione che il 

signor Caccia ha sempre avuto di lei, per la patente da maestra che Ida ha ottenuto mentre 

lei è rimasta ancorata a quei sogni illusori di diventare moglie e per il fatto che, come la 

signora Soave, ha sempre represso il suo pensiero e le sue emozioni. Soffre per essere stata 

relegata in casa a compiere un destino femminile prestabilito senza alternative. Come 

commenta Arslan: 

 

 Una storia coraggiosa, audace persino, tramata intorno a una protagonista 

innocente ma non ignara, che appare subito come la vittima designata di una 

concorde volontà e crudeltà familiare: la madre debole, il padre ottusamente 

autoritario, le sorelle capricciose ed egoiste, il fratello maschilmente sornione. 

Un ritratto – e un ambiente – tipici dell’oppressione femminile ottocentesca.75 

 

Similmente a Lucy, Teresa si libera del suo male una volta che si è scarcerata dai 

fantasmi del suo passato, solo quando è svincolata dall’oppressione familiare e dopo che 

tutti hanno abbandonato la casa: dopo che le sorelle si sono sistemate ed i genitori sono 

                                                 
75 Antonia Arslan, “Rileggendo Teresa, o l’immagine nello specchio” in Neera, Teresa, p. 5. Anche in Arslan, 
Dame, p. 137. 
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ormai morti lascia tutto alle spalle e con il fare “risolut[o] di una governante inglese”76 

raggiunge Orlandi, scegliendo per la prima volta di fare ciò che desidera. È per questo 

finale in cui la protagonista può decidere da sola, anche se soltanto in età più matura e dopo 

aver accudito fino agli ultimi giorni il padre, che ho ritenuto opportuno parlare 

nell’introduzione di condizione di nubile di Teresa e non di zitella. Se è pur vero, infatti, 

che la sua esistenza è condizionata dall’ambiente familiare soffocante e la protagonista 

sembra destinata a far parte di quella categoria di donne che per il sentito culturale 

dell’epoca erano considerate infelici e sfortunate, dall’altro Teresa cerca di approdare ad 

una soluzione. Il romanzo si chiude con un dialogo tra Teresa e la pretora che, conoscendo 

le condizioni di salute precarie di Orlandi, cerca di dissuaderla, ma la protagonista è 

irremovibile:  

 

- Che cosa penseranno le tue sorelle, tuo fratello? […] La gente? […] se mi 

facessero delle osservazioni, a me, tua amica? 

- Ebbene, dirai ai zelanti che ho pagato con tutta la mia vita questo momento di 

libertà.77 

 

Questo è l’ultimo gesto di self-empowerment di Teresa, che recandosi da Orlandi non 

trasgredisce solo gli insegnamenti materni e le imposizioni paterne, ma sfida “la gente” e 

facendo questo mette in discussione l’ordine sociale di fine Ottocento. 

     Dalle pagine del testo non emerge mai il termine “anoressia”, tuttavia si deve 

considerare che all’epoca in cui fu scritto è solo da alcuni anni che il nome è stato coniato 

ufficialmente dalla medicina ed il confine tra isteria, clorosi, anemia e patologie alimentari 

è ancora poco marcato. Non sappiamo con certezza se Neera avesse voluto descrivere una 

                                                 
76 Arslan, Dame, p. 138. Anche in Arslan, “Rileggendo Teresa”, p. 6. 
77 Neera, Teresa, pp. 216-17. 
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di queste specifiche malattie, eppure gli elementi che la scrittrice mette in gioco rimandano 

ad uno dei frequenti malesseri femminili collegati alla sfera psichica di fine Ottocento. 

Come ha recentemente notato Katharine Mitchell, che legge nei sintomi di Teresa e in 

quelli di Marta de L’indomani quelli del nervosismo, sotto la malattia della protagonista si 

cela il desiderio di mettere in discussione l’identità del tempo e cercare una femminilità 

alternativa.78 Tra i sintomi nervosi individuati dalla studiosa vi è anche il rifiuto del cibo 

della protagonista. Inoltre è la stessa medicina dell’epoca, attraverso il resoconto di 

Brugnoli a collegare nervosismo e anoressia: “se ne discorre quale sintomo costante od 

accidentale di altra malattia. Difatti l’anoressia è assai frequente nel campo clinico e la si 

incontra quale sintomo costante in tutte quante le malattie acute febbrili, in moltissime di 

quelle che hanno sede nello stomaco; […] talvolta campeggia così, in ispecie nelle nevrosi 

complesse”.79 Le stesse autorità scientifiche tardo-ottocentesche sulle patologie nervose 

citate da Mitchell, Jean Martin Charcot e Sigmund Freud, appartengono a quel gruppo di 

studiosi che si occupano di studiare sia l’anoressia sia l’isteria o arrivano a discutere 

indirettamente della prima soffermandosi attentamente sulla seconda. La mia lettura non 

vuole etichettare Teresa come anoressica, ma dimostrare che le sue attitudini nei confronti 

del cibo servono come escamotage per rivelare il sé e parlare dei suoi sentimenti più intimi. 

Sia che l’inappetenza sia un sintomo dell’isteria o del nervosismo, sia che quest’ultima 

costituisca l’indizio principale di una patologia a sé stante, ci troviamo di fronte a dei 

visibili comportamenti anoressici nei confronti del corpo e del cibo.   

    Il romanzo di Neera narra la storia di un matrimonio negato la cui protagonista è 

una fanciulla predisposta per il suo carattere passivo a chiudersi in se stessa e ad isolarsi dal 

                                                 
78 Katharine Mitchell, “Neera’s Refiguring of Hysteria as Nervosismo in Teresa (1886) and L’Indomani 
(1890)”, in Mitchell e Catherine Ramsey-Portolano (a cura di), “Rethinking Neera”, supplemento a The 
Italianist, vol. 3, n. 30, 2010, pp. 101-22 (p. 104). 
79 Brugnoli, Sull’anoressia. Storie e considerazioni, pp. 351-61. 
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mondo; tuttavia, “è il corpo a far sua l’esperienza che viene negata alla mente”80 e proprio 

come le anoressiche odierne Teresa dopo una serie di traumi psicologici rifiuta di vivere, 

tornando a sognare solo quando tutti gli impedimenti saranno svaniti. 

 

2.8 Lydia: “il peso del corpo” e la libertà fantasticata 

Lydia è aristocratica e vanitosissima; allevata dalla madre e dal carissimo zio Leopoldo, 

gode di molta libertà e a differenza di Teresa non ha un padre padrone che influenza le 

scelte della sua vita: la giovane può scegliere da sola. Lydia ama più di tutto prendersi cura 

di sé e vestire alla moda, con abiti e cappelli delle stoffe più pregiate. Azzolini ci ricorda 

che Lydia appare sulla scena rappresentata proprio da un cappello dai colori sgargianti, 

simbolo della sua vanità:81 “Le due amiche non avevano più detto nulla, quando 

all’apparizione di un fantastico cappello color di rosa, esclamarono insieme: Lydia!”.82 

Tuttavia, questa giovane aristocratica che disdegna il lavoro e alla quale tanti giovani 

aspirano per la sua dote, non mette in pratica i suoi pensieri libertini ed il motto “divertirsi”, 

davanti al quale rimangono esterrefatte anche le carissime amiche Eva e Costanza. Lydia è 

isolata dalle amiche e dalla società aristocratica che frequentava nell’adolescenza non per 

gli atti di sfida realmente compiuti, che sono ben pochi, ma per la sua attitudine a non 

seguire le convezioni sociali dell’epoca. Sia nei dialoghi con il consigliere prediletto, 

l’avvocato Calmi,83 sia in un discorso con l’amica Thèa, che si rivelerà l’amante di 

Keptsky, per il quale Lydia perderà la testa, sottolinea le sue aspirazioni di libertà: “Il mio 

caso non è quello di una povera ragazza, obbligata a maritarsi per forza, per non restare a 

                                                 
80 Arslan, Dame, p 143. Anche in Arslan, “Rileggendo Teresa”, p. 12. 
81 Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina, p. 61. 
82 Neera, Teresa, p. 26. 
83 Secondo la lettura di Azzolini, l’avvocato Calmi rappresenta la razionalità maschile che cerca di guidare il 
carattere nevrotico di Lydia. L’avvocato ricorda la figura del medico nei romanzi di Capuana, al quale Neera 
era legata da una profonda amicizia e stima professionale. In particolare la studiosa si riferisce al romanzo 
Giacinta in cui il dottor Follini si occupa di quest’ultima. Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina, pp. 54-56.  



116 
 

carico dei parenti, per avere una casa, un pane, che so io! La signorina Lydia non ha 

bisogno di un marito”.84 

    La nevrosi che colpisce Lydia è diversa da quella di Teresa, in quanto Lydia 

soffrirà per amore solo alla fine del romanzo; il suo problema quotidiano è la noia che cerca 

di affievolire a furia di compere bulimiche. Come si può notare nel seguente passo, il suo 

diario è colmo di note sulla cura della persona e sugli abiti da acquistare:  

 

1.˚ Andare dalla sarta per vedere se tiene ancora di quella péluche celeste rigata 

in color muschio – una sottana.  

2.˚ Domandare ad Eva se, a Londra, è più accreditata la casa di profumeria 

Atkinson o Rimmel – provvedere due boccette di estratto peau d’ Espagne e 

mezza dozzina di sachets per cucire negli abiti. [...]  

5.˚ Sabato, conferenza sull’ultima spedizione d’Africa. Andarci sì o no? Se 

ricevo il cappello che deve spedirmi madame Colombin, sì. Diversamente, a 

quoi bon?85  

 

In questo gusto ossessivo per gli abiti raffinati Lydia richiama la figura di Emma Bovary 

che oltre ai vestiti si innamora di oggetti orientali e, come nota Dacia Maraini,86 è capace di 

spendere una somma enorme per l’epoca, “quattordici franchi di limoni per pulirsi le 

unghie”.87 In realtà, Flaubert non descrive semplicemente Emma, ma dipinge il ritratto di 

una donna dal carattere teatrale, frivolo, dai mille volti, e come ci rivela l’analisi di 

McEachern, malata di anoressia.88 Neera non ha la stessa malignità per il suo personaggio, 

                                                 
84 Neera, Lydia, pp. 133-34. 
85 Neera, Lydia, p. 71. 
86 Dacia Maraini, Cercando Emma. Gustave Flaubert e la signora Bovary: indagini attorno a un romanzo 
(Rizzoli: Milano, 1993), pp. 69-70.  
87 Flaubert, Madame Bovary, p. 118. 
88 In Cercando Emma di Maraini, la scrittrice e studiosa analizza la giovane protagonista francese, 
paragonando il personaggio alla vita reale dello scrittore. La monografia mostra non solo l’accanimento di 
Flaubert contro la sua creazione, ma anche le tantissime correlazioni con la sua amante Louise Colet.  
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anche se la critica ricorda Lydia come “l’anti-Neera”, per il suo modo di fare libertino.89 

Come sottolinea Azzolini, Neera, che si definisce anti-femminista, contraria 

all’emancipazione delle donne e fedele al canonico ruolo di moglie e madre, in realtà ogni 

volta che scrive “uccide l’angelo del focolare”:90 Teresa vuole sposare un ragazzo visto di 

cattivo occhio dal padre, Lydia è descritta come una libertina e Marta, come analizzerò a 

breve, è delusa dal suo matrimonio borghese. Gli scritti teorici di Neera, in cui l’autrice si 

sofferma sul ruolo sociale della donna, si scontrano spesso con le caratteristiche meno 

conservatrici attribuite ai suoi personaggi narrativi. Numerose sono le studiose che si sono 

occupate delle contraddizioni tra la sua produzione narrativa e quella teorica, come le già 

citate Arslan, Azzolini, Mitchell, Catherine Ramsey-Portolano e Wood, oltre che Martha 

King. Ad esempio quest’ultima, commentando Le idee di una donna, richiama alcuni 

passaggi in cui la scrittrice sostiene le signore che hanno un lavoro al di fuori della 

famiglia, ma in seguito suggerisce di collocare il matrimonio al primo posto tra le necessità 

di una donna.91 Gli studi sui paradossi tra teoria e narrativa di Neera mettono in luce la 

dicotomia affrontata dalle donne del tempo, anche quelle intellettuali, divise tra stereotipi 

sociali e necessità di cambiamenti culturali. Per la mia ricerca non è importante decidere se 

Neera sia femminista o antifemminista, ma è significativo che si sia soffermata a descrivere 

l’esperienza femminile ottocentesca minuziosamente, e con quest’ultima, la relazione delle 

donne con il cibo ed il corpo. Ritorneremo su questo punto anche a proposito di Natalia 

Ginzburg (1916-1999) per la discussione del suo racconto “La madre” (1948) e del 

romanzo breve Le voci della sera (1961);92 anche lei, infatti, pur esprimendo il suo riserbo 

                                                 
89 Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina, p. 54. 
90 Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina, p. 69.  
91 Martha King, “Reconciling Neera’s Paradoxical Attitudes Toward Women’s Social Role”, in Mitchell e 
Ramsey-Portolano (a cura di), “Rethinking Neera”, pp. 150-53.  
92 Natalia Ginzburg, “La madre”, in Cinque romanzi brevi (Einaudi: Torino, 1964), pp. 397-407; Le voci della 
sera, in Cinque romanzi brevi, pp. 273-365. 
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nei confronti del femminismo, si è soffermata dettagliatamente sulla descrizione del ruolo 

sociale femminile postbellico e, come nota Adalgisa Giorgio, pur non essendo questo 

dettato da una presa di posizione politica, bensì dalla realtà di essere donna, non rende 

meno valido il suo contributo alla rappresentazione e alla critica dell’esperienza femminile 

in un contesto sociale patriarcale.93  

     Sebbene le abitudini alimentari nell’adolescenza e nell’età adulta di Lydia non 

vengano svelate, sappiamo tuttavia che con la stessa noia che l’avvolge continuamente 

mangia un gelato guardandosi allo specchio ad un rinfresco, facendo attenzione al suo 

corpo, ma non al cibo che ingerisce: “Prendeva un gelato, lo prendeva macchinalmente, 

senza gusto, assorbita com’era nella contemplazione di uno specchio.”94 Nella stessa serata 

di festeggiamenti la voce narrante in terza persona ci informa che “la sala si riempiva di 

ballerine assetate e di cavalieri affamati”.95 Neera, in linea con il sentito culturale 

dell’epoca, dipinge le donne ansiose di bere, ma lascia agli uomini il privilegio di mostrare 

il loro appetito in pubblico; a breve si parlerà di “pasticci di selvaggina”,96 piatto ricco di 

carne, riservato proprio ad un pubblico maschile. L’omissione di scene in cui le donne si 

nutrono non solo richiama la teoria di Michie sulla mancanza di immagini che ho già 

commentato, ma ci fa anche pensare che le abitudini a tavola di Lydia rimangano nascoste 

proprio per rimanere in linea con la consuetudine letteraria del tempo: non descrivere le 

abitudini alimentari delle signore, equiparate alla loro sessualità.  

    Non abbiamo tutti gli elementi per interpretare la nevrosi di Lydia come una 

malattia legata al cibo e alle emozioni: non conosciamo le sue abitudini alimentari e non la 

sorprendiamo mai col viso sciupato, il corpo fragilissimo e i sintomi tipici che abbiamo 

                                                 
93 Adalgisa Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the Mother”, The Modern Language 
Review, vol. 88, n. 4, 1993, pp. 864-80 (pp. 864-65). 
94 Neera, Lydia, p. 48. 
95 Neera, Lydia, p. 50. 
96 Neera, Lydia, p. 50. 
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visto per Teresa. Tuttavia, Lydia presenta una caratteristica dell’anoressica contemporanea, 

almeno nella prima fase della malattia: l’ossessione per la cura di sé. È infatti l’unica tra le 

tre protagoniste del “ciclo della fanciulla” che potrebbe seguire una dieta per apparire più 

bella, dato che né Teresa né Marta dimostrano un carattere così avvezzo alla vanità. Sul 

finire dell’Ottocento il desiderio di avere un corpo magro inizia ad essere uno dei fattori 

che influiscono nello sviluppo delle patologie alimentari femminili. “Il peso del corpo”97 è 

una delle tematiche che numerose studiose femministe prendono in considerazione per 

discutere il ruolo dei disturbi alimentari in relazione all’epoca odierna, riguardo alle 

immagini femminili mediatiche. Se come approfondirò nel quarto capitolo, le immagini di 

donne troppo magre saranno bandite dall’ideologia fascista che propone una figura 

femminile curvilinea come sinonimo della vigorosità e prosperità della razza, sul finire 

dell’Ottocento il sentito culturale e le riviste, proprio come i mezzi mediatici odierni, 

pubblicizzano una donna dal vitino di vespa. In questa epoca non è dunque antistorico 

equiparare magrezza e bellezza, come ha messo bene in luce la ricerca di Colella. Inoltre, il 

suicidio di Lydia è stato paragonato dalla critica alla morte per clorosi della Chèrie (1884) 

di Goncourt;98 sia l’infanzia opulenta sia l’adolescenza all’insegna della totale libertà, 

accomunano queste due giovani protagoniste, ma Neera non ci descrive una donna 

clorotica, bensì una signorina annoiata, la cui morte non avverrà per deperimento come per 

la protagonista di Goncourt, ma per suicidio, per la sofferenza dell’inganno giocatole da 

Thèa e Keptsky.  Fondamentalmente, il gesto di strazio, che, come sottolinea ancora 

Azzolini è compiuto con una pistola-gioiello,99 sinonimo della ricercatezza di Lydia, sarà 

                                                 
97 “Il peso del corpo” è il titolo della versione italiana di Unbearable Weight di Susan Bordo sul quale mi ero 
soffermata nel primo capitolo. Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body 
(University of California Press: Berkeley e Los Angeles, 2003). 
98 Vedi Federico De Roberto, “Nota Critica”, in Neera, Lydia, pp. 193-202. 
99 Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina, p. 61. 
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solo l’atto finale di un’esistenza trascorsa alla ricerca di una femminilità alternativa che non 

rientra tra i modelli concessi alle donne aristocratiche di fine secolo. 

     È il corpo il simbolo centrale di questo romanzo, nascosto dagli abiti sfarzosi ed al 

quale aspirano tutti i corteggiatori di Lydia; è questo corpo desiderato che le permette di 

essere protagonista indiscussa della società aristocratica che frequenta in città ed in 

vacanza. Lydia si prende cura della sua immagine con tanta dedizione, ma quel corpo la 

trattiene nelle forme di una donna con il pensiero libertino di un uomo, impedendole di 

esternare completamente se stessa. Come ci ricorda ancora Azzolini, attraverso il suicidio 

Lydia cancella di colpo il suo corpo “portatore delle richieste che la società patriarcale non 

può soddisfare”,100 eliminando così la sua figura troppo spavalda per una donna di fine 

Ottocento.  

    Nel secondo romanzo del “ciclo della fanciulla” la malattia nervosa è un tema 

trattato, ma non centrale; le immagini in cui la protagonista si nutre sono rarissime, 

impedendoci di approfondire se la noia di Lydia possa essere equiparata ad un sintomo 

anoressico. Tuttavia, l’importanza della cura del corpo e dell’abbigliamento testimoniano 

che la società benestante di fine Ottocento ha contribuito a creare enfasi sulle forme del 

corpo femminili e a dettare dei canoni che potrebbero aver influito sullo sviluppo delle 

patologie alimentari negli anni successivi; in questo senso Lydia, potrebbe avere quella 

dose di “civetteria”, implicata nello sviluppo dei disordini alimentari, di cui parlava il 

medico Giuseppe Seppilli già a fine secolo.101 

 

 

    

                                                 
100 Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina, pp. 63-64. 
101 Cit. in Colella, Figura di vespa, p. 255. 
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2.9 Aspettative mancate di una giovane sposa: la propensione anoressica di Marta 

In molti dei romanzi sui quali mi sono concentrata il tema del matrimonio è presentato 

come una nuova sofferenza nella vita delle ignare protagoniste: per Emma Bovary il 

provincialismo in cui è relegata la sua unione con Charles è la causa dei suoi malesseri 

nervosi; per Checchina diventa una lotta al continuo risparmio per poter nutrire bene il 

consorte oculato; per Marta, come vedremo a breve, cresciuta con la certezza che il 

matrimonio sia sinonimo di felicità, si trasforma in una gran delusione. Se in età da marito è 

l’impotenza di poter scegliere l’amato a far soffrire le giovani protagoniste, in età adulta è 

la scottante delusione matrimoniale. Dall’analisi di McEachern emerge, infatti, che il 

sintomo anoressico di Emma è collegato al genere e al contesto sociale: se Madame Bovary 

fosse stata un uomo forse avrebbe potuto cercare altre soluzioni, ma essendo donna non 

riesce ad uscire dal vincolo matrimoniale che la intrappola nel suo ruolo.102 Non si vuole 

affermare che il matrimonio faccia rima con infelicità per tutte le protagoniste della 

narrativa di fine Ottocento, ma che alcune scrittrici italiane di fine secolo, tra cui Neera e 

Serao, iniziano a denunciare la situazione sociale delle donne del Paese attraverso la loro 

opera narrativa: il matrimonio è appunto una parte fondamentale di questa condizione 

sociale. È la stessa Marta in un dialogo con il dottorone, amico fidato del marito, a sentirsi 

confermare i sospetti riguardo al vincolo matrimoniale:  

 

Le ho già detto, mi pare, che per le donne oneste l’amore non può essere che un 

dovere o una colpa. Allevate nell’idea fissa del matrimonio il quale, con la 

                                                 
102 Come nota Maraini, Flaubert attribuisce ad Emma degli atteggiamenti e delle mise maschili, uno dei modi 
per far apparire Emma ridicola ed eccentrica. Maraini, Cercando Emma, pp. 70-71. Tuttavia, se collegati al 
tema dell’anoressia e alla ricerca di McEachern, i gesti maschili di Emma potrebbero essere interpretati come 
temporanee “soluzioni” in risposta al ruolo costrittivo, quello femminile, a cui quest’ultima è destinata. Su 
anoressia e androginia nella ricerca di McEachern, vedi in particolare il capitolo, “Worth Her Weight”, di cui 
parleremo ancora a proposito dei comportamenti anticonformisti della giovane protagonista di Una donna di 
Aleramo. McEchern, Deprivation and Power, pp. 26-27 e pp. 111-31. 
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morale odierna è la sola porta d’uscita che esse hanno, non conoscendo l’amore 

né l’uomo, ognuna accetta quel marito che il caso, gl’interessi, la mamma o gli 

amici le pongono davanti; è un lotto, una roulette, bazza a chi tocca, e chi le 

piglia se le tiene. [...] La donna non è sempre vittima, [...] ella si vendica, come 

può, quando può. Ella risponde alla mostruosa ingiustizia dell’amore civile coi 

suoi milioni di isteriche, coi suoi miliardi di adultere.103 

 

Il caro amico di Alberto, seguendo il sentito comune dell’epoca, allude alla “vendetta” e 

non alla malattia, confermando che i disturbi nervosi sono giudicati dalla società del tempo 

come sintomi della naturale predisposizione femminile a questi ultimi e non come 

patologie. Le parole del confidente colpiscono profondamente Marta che conosce 

pochissimo del passato di Alberto e cerca disperatamente di avere delle informazioni, ma la 

mancanza comunicazione tra i due novelli sposi ed il carattere distaccato del consorte si 

rivelano fatali per la protagonista.  

   All’inizio del romanzo la sposina è intenta a mostrare il suo amore attraverso la 

preparazione di manicaretti, nonostante a casa ci sia Apollonia che si prende cura di 

Alberto fin dalla giovane età: “Marta si spogliò in fretta; doveva preparare una salsa di cui 

ella sola conosceva la ricetta e che, nel suo ardore di neofita, giudicava più accetta ad 

Alberto, se fatta da lei”. La voce narrante in terza persona ci fornisce un’immagine 

importante in questo episodio: la protagonista, dopo aver avuto l’approvazione di Alberto 

riguardo alla sua salsa che egli definisce “gustosa”, “mangiò e bevve di buonissimo 

umore”.104 Questo dettaglio, se considerato dopo aver appreso della nevrosi di Marta, rivela 

la propensione della sposina a collegare le emozioni sia positive sia negative al cibo.  

                                                 
103 Neera, L’indomani, p. 60. 
104 Neera, L’indomani, p. 38. 
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    L’entusiasmo iniziale si spegne man mano che il passato di Alberto si rivela più 

torbido, portando Marta a rimuginare insistentemente sui pochi elementi a disposizione e ad 

ammalarsi:  

 

Tutto il fisico di Marta si risentiva di questo stato patologico. Era magra, 

coll’occhio spento; soffriva lunghe malinconie; già più volte, senza una ragione 

apparente, era corsa a nascondersi nella sua camera per piangere.105  

 

Anche l’Emma di Flaubert passa numerose giornate in casa, soprattutto in camera, lontana 

da tutti ed immersa nel suo mondo, allo stesso modo in cui la Checchina di Serao cerca un 

po’ di solitudine da Susanna, sempre pronta a darle consigli. Marta viene a conoscenza 

dell’amore giovanile del marito per Elvira, una maestra del paese, e colma di sospetti 

propone ad Alberto di chiamare con questo nome l’eventuale nascitura per vedere la sua 

reazione, ma il marito finge di non capire. In questo episodio, la giovane sposa esterna il 

suo malessere interiore, rifiutando di mangiare e richiamando in questo modo l’attenzione 

di Alberto che si accorge del piatto vuoto e la esorta a riempirlo. Questa scena, se 

comparata alla reazione positiva che la protagonista aveva avuto dopo aver visto Alberto 

mangiare gustosamente la sua salsa, suggerisce nuovamente un collegamento tra cibo ed 

emozioni: Marta mangia allegramente quando si sente amata da Alberto e rifiuta il cibo 

qualora ci sia un problema tra i due sposi. Inoltre, sappiamo che Marta soffre di disturbi 

digestivi che miglioreranno alla notizia della gravidanza ed il medico curante le consiglia 

delle lunghe passeggiate. Parlare di accertata anoressia sarebbe ancora una volta azzardato, 

tuttavia gli elementi che la voce narrante ci rivela potrebbero farci ipotizzare una nevrosi 

                                                 
105 Neera, L’indomani, pp. 65-66. 
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emotiva che interferisce nel rapporto con il cibo e un’inclinazione ad utilizzare delle 

“attitudini anoressiche” per esternare i propri sentimenti. 

   Dopo che lo zelo iniziale è del tutto svanito, la sposina ha iniziato a trascurarsi così 

tanto che la madre, alla vista di un paio di “pianelle scalcagnate”, esclama:  

 

- Non te le avevo comperate nuove, di pelle bianca, con una fodera di raso bleu 

marin che doveva accompagnare la vestaglia? E a proposito dov’è la vestaglia? 

- La mettevo nei primi tempi, - rispose Marta con esitazione, - poi mi parve di 

sciuparla inutilmente.106 

 

È con l’avverbio “inutilmente” che Marta rivela l’indifferenza di Alberto e la sua 

rassegnazione; da questa frase la madre capisce che la figlia ha raggiunto la giusta età e non 

può più negare la realtà: “L’amore è una illusione!”.107 Come commenta Francesca 

Sanvitale, il dialogo tra la signora Oldofredi e la figlia permette a quest’ultima di capire la 

sua scomoda posizione di donna ed avere una sola scappatoia per “mettere in atto la 

sublimazione dei sentimenti e dei desideri”: la maternità.108 In questo finale non c’è né 

suicidio, come in Lydia, né liberazione, come in Teresa, ma soltanto la consapevolezza 

acquisita da Marta riguardo al suo destino di donna borghese di fine secolo. 

    I caratteri dell’Emma di Flaubert, della Checchina di Serao e della Marta di Neera 

sono diversi seppur coinvolti in alterazioni nervose per le loro situazioni matrimoniali. 

Emma è capace di tradire, Checchina è così preoccupata degli altri che nonostante la 

frustrazione non riesce ad allontanarsi dal marito e Marta è illusa che il rapporto con 

Alberto possa migliorare. I mariti di Emma e Checchina non prestano molte attenzioni ai 

                                                 
106 Neera, L’indomani, p. 136. 
107 Neera, L’indomani, p. 140. 
108 Francesca Sanvitale, “Neera, scrittrice della nuova Italia”, in Verina R. Jones e Anna Laura Lepschy (a 
cura di), With a Pen in Her Hand. Women and Writing in Italy in the Nineteenth Century and Beyond (Maney 
Publishing – The Society for Italian Studies, Occasional Papers: Leeds, 2000), pp. 37-44 (p. 43). 



125 
 

comportamenti delle loro mogli; quando il marchese di Aragona invia un mazzo di fiori a 

Checchina, il medico non pensa che quel gesto galante possa essere stato compiuto con un 

secondo fine, ma inizia ad inveire contro quello spreco di denaro:  

 

Gli date un pranzo che vi costa su per giù trentacinque lire, tanto che voi ci 

mangereste dieci giorni, [...] lui viene, mangia il pranzo come se nulla fosse, chi 

si è visto s’è visto, la mattina un mazzo di fiori alla signora! [...] Dammi quella 

trippa: è fatta col lardo, nevvero, Checca? [...] Ci voleva il cacio pecorino, su 

questa trippa. Susanna perché non ce l’avete messo il cacio pecorino? 

 – Non avevo più quattrini, per comprarlo – gridò quella dalla cucina [...]. 

 – Tutto avete speso? 

 – Tutto [...]. 

 – Ci è stata la mancia al cameriere del marchese – replicò la serva acremente 

[...]. 

 – Anche la mancia: ecco a che servono i fiori, a farmi mangiare la trippa senza 

cacio.109 

Dopo questa discussione, Checchina rimane a tavola “rompendo le cortecce vuote delle 

caldarroste in minuti pezzettini”;110 l’enfasi sulla preparazione del cibo per il marito è così 

centrale nel racconto che sappiamo cosa mangi la protagonista soltanto in un episodio, 

eppure questo gesto nervoso simbolicamente potrebbe essere letto come una rivolta verso 

quel cibo per il quale bisogna sempre risparmiare e sull’incapacità del marito di essere 

galante come il marchese.  

     Per Emma e Marta la cura del corpo e il modo di vestirsi diventano anche il 

simbolo del loro malessere. Marta, annoiata dai comportamenti distaccati di Alberto, è 

svogliata nel prepararsi mentre Emma alterna momenti di estrema cura a giornate in 

vestaglia. Ancora una volta ci troviamo di fronte a dei passi in cui le immagini 

                                                 
109 Serao, “La virtù di Checchina”, pp. 229-30. 
110 Serao, “La virtù di Checchina”, pp. 230-31. 
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sull’alimentazione delle protagoniste sono solo accennate; tuttavia gli elementi che Neera ci 

fornisce rimandano ad una nevrosi che per il dimagrimento, i problemi digestivi e 

l’isolamento della sposina anche in questo caso potrebbero richiamare una malattia legata 

alle emozioni ed esternata attraverso il controllo del cibo. Ricorrendo alle parole di Maraini 

a proposito degli svenimenti di Emma si tratta di “un modo autolesionistico […] di 

dichiarare il proprio dissenso”.111 

 

2.10 Conclusione 

Nell’incipit della novella “La lupa” di Verga ci viene introdotta la protagonista, con 

un’immagine opposta diametralmente al candido angelo del focolare:  

 

Era alta, magra; aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da 

bruna e pure non era più giovane; era pallida come se avesse 

sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi 

così, e delle labbra fresche e rosse che vi mangiavano. Al 

villaggio la chiamavano la Lupa, non era sazia giammai – di 

nulla.112  

 

Pina è il simbolo della lussuria, non solo per i capelli neri e le labbra rosse, contrapposte 

all’incarnato pallido e la chioma bionda delle fanciulle angeliche, ma per la sua nomea di 

mangiatrice di uomini. Nella novella il termine “mangiare” fa rima con sessualità, 

dimostrando nuovamente che le immagini alimentari vengono equiparate all’atto sessuale: 

Pina è evitata dalle altre donne del paese perché rea di “spolp[are] i loro figliuoli e i loro 

mariti” e gira per le strade con “quell’andare randagio e sospettoso della lupa affamata”.113 

                                                 
111 Maraini, Cercando Emma, p. 73. 
112 Verga, “La lupa”, p. 152. 
113 Verga, “La lupa”, p. 152. 
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Non solo è considerata animalesca ed istintiva, ma anche moralmente corrotta nel cercare di 

sedurre il marito della figlia. La protagonista di Verga richiama la figura della donna 

vampiro vittoriana che, come ci ricorda Silver, “illustrates, in hyperbolic form, cultural 

anxiety about women and hunger, in which hunger is symbolically related to women’s 

predatory sexuality and aggression”.114 Pina con le sue labbra rosse, come i vampiri con i 

denti aguzzi macchiati dal sangue, emana tutta la sua pericolosa sessualità, privando l’uomo 

della sua integrità morale e facendolo cadere in tentazione. La protagonista che ci presenta 

Verga in questa novella è incontrollabile e peccatrice, una figura che “giustifica” la società 

patriarcale dell’epoca che ha relegato la donna alle mansioni di casa per la sua natura 

pericolosa e che dopo l’Unità fa del ruolo di moglie e madre l’emblema della perfetta 

donna borghese.  

    Il tema della donna fatale e malata lo incontriamo anche in Fosca di Tarchetti, una 

protagonista talmente dannosa da trasmettere il suo mal di vivere a Giorgio, tematica che 

ricorda anche il romanzo Giacinta di Capuana. Fosca è debole già nella fanciullezza, ma il 

suo malessere sarà accentuato dopo il matrimonio finito con un impostore; è descritta come 

una donna magrissima, in preda a crisi nervose e simbolo della femme fatale dalla quale 

l’uomo non riesce a staccarsi, indeciso tra ripugnanza e peccato. Si tratta di una figura non 

esplicitamente collegata alla sessualità come Pina, tuttavia in grado di attrarre Giorgio. 

Eppure in questo male che sembra consumare la protagonista, sappiamo soltanto che Fosca 

non si presenta spesso a pranzo, e continuiamo ad ignorare se nel suo appartamento, colmo 

di serve e servitori, si nutra in solitudine e quale dieta segua. La nevrosi di Fosca potrebbe 

essere letta come una patologia legata alle emozioni, eppure il romanzo di Tarchetti sembra 

più interessato a descrivere gli effetti della donna fatale sull’uomo che a spiegare di cosa 

                                                 
114 Silver, Victorian Literature and the Anorexic Body, p. 117. 
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soffra realmente Fosca, limitando l’introspezione di questo personaggio femminile e 

concentrandosi sui sentimenti che Giorgio prova nell’essere “mangiato” da Fosca.  

    Come Flaubert, Verga e Tarchetti dipingono una donna portatrice di peccato e 

simbolo di corruzione; Pina e Fosca non sembrano essere vittime della società patriarcale 

come le protagoniste del “ciclo della fanciulla” di Neera e nel racconto di Serao, ma al 

contrario artefici del destino dell’uomo al quale sono legate. Tuttavia, sia interpretate come 

vittime nei romanzi delle scrittrici, sia dipinte come tentatrici nei romanzi degli scrittori, le 

figure femminili che ci vengono descritte rappresentano la parte pericolosa della società che 

necessita disciplina e controllo, in linea con le norme e i valori dell’epoca. E questa 

disciplina (o la ribellione ad essa) investe anche l’ambito delle abitudini alimentari. 

     Le protagoniste dei romanzi che ho analizzato vengono rappresentate nelle fasi 

biologiche della vita di ogni donna. Lydia e Teresa ci hanno permesso di studiare 

l’adolescenza e l’età da marito, Marta e Checchina di analizzare il periodo matrimoniale, 

Pina e Fosca di soffermarci brevemente sull’età più matura. Da questa analisi emerge che in 

ognuna di queste fasi le protagoniste soffrono per l’impedimento a non poter scegliere da 

sole il proprio destino, ostacolate dalla famiglia o dalle consuetudini della società 

patriarcale. Teresa soffre per l’innamorato negato, Lydia per la libertà sognata, Marta e 

Checchina per l’illusione della felicità matrimoniale, Fosca per l’amore mai avuto. Le 

nevrosi che colpiscono le protagoniste non sono mai classificate apertamente come disturbi 

alimentari, tuttavia alcuni sintomi narrati, come quelli provati da Teresa e Marta, 

richiamano alcune caratteristiche dell’ anoressia odierna, mentre le descrizioni di alcune 

consuetudini di fine secolo, tra le quali la somministrazione del cibo a seconda del genere 

mostrano come la società italiana borghese sul finire dell’Ottocento, proprio come quella 

francese ed inglese già ad inizio secolo, abbia indotto la donna ad adottare come stile di vita 
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ritenuto sano alcuni “comportamenti anoressici” che contribuiranno nel Novecento ad uno 

sviluppo consistente delle patologie alimentari.  

Nel “ciclo della fanciulla” e in “La virtù di Checchina” troviamo dei personaggi 

femminili che denunciano il loro ruolo sociale proprio attraverso il rapporto con il cibo, il 

corpo ed il rifiuto delle attività che canonicamente vengono svolte dalle donne. La reazione 

di Teresa all’impedimento matrimoniale si tramuta prima in svogliatezza nell’eseguire le 

faccende di casa e poi in una diagnosticata malattia nervosa; l’ossessione per il corpo di 

Lydia è emblema della sua vanità, ma anche sinonimo della sua oppressione; la delusione 

di Marta e la titubanza di Checchina nel contesto matrimoniale sono sintomi delle loro 

repressioni; infine le figure Pina e Fosca sono considerate adulte malate proprio per la loro 

“natura femminile”. Il rapporto con il cibo, il corpo e le mansioni canoniche in cui 

l’alimentazione è coinvolta diventano attraverso le protagoniste letterarie di fine Ottocento 

una risposta simbolica all’oppressione dettata dal sistema patriarcale del tempo. Queste 

reazioni le ritroveremo presenti in modo più preponderante anche nella produzione 

letteraria di Sibilla Aleramo, con la rappresentazione di una donna più determinata verso il 

cambiamento sociale e più ribelle nel simbolico rapporto col cibo, in grado di spingersi più 

avanti rispetto alle limitazioni sociali e letterarie di fine Ottocento. 
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Capitolo 3 

Elementi anoressici nella narrativa del primo Novecento: Sibilla Aleramo 

3.1 Introduzione 

Sibilla Aleramo (1876-1960) debutta nel panorama letterario di inizio Novecento con il 

romanzo di natura autobiografica Una donna (1906),1 descrivendo dettagliatamente 

attraverso le vicende della protagonista, che richiamano quelle della giovinezza della 

scrittrice, la situazione sociale delle donne borghesi italiane di quel tempo.2 La 

produzione narrativa dell’autrice, nata ad Alessandria e vissuta perlopiù a Roma, 

oltrepassa i limiti letterari della fiction femminile di fine Ottocento non solo per le 

tematiche sociali trattate, ma anche per le immagini più frequenti in cui il corpo diventa 

protagonista assoluto della scena. Quest’ultimo non è soltanto uno dei linguaggi 

alternativi della protagonista di Una donna ed Amo dunque sono (1927),3 ma anche il 

suo intermediario con l’ambiente sociale circostante. Secondo l’interpretazione di Susie 

Orbach, infatti, vivendo entro confini sociali prestabiliti, il corpo della donna assume il 

ruolo di “vehicle for a whole range of expressions that have no other medium”,4 una 

paradossale risoluzione ai criteri di femminilità odierni che viene estremizzata nelle 

                                                           
1 Sibilla Aleramo, Una donna (Feltrinelli: Milano, 2004). 
2 La difficoltà di inserire Una donna in un genere letterario preciso è sottolineata da Marina Zancan. 
Secondo la studiosa non si tratta di un romanzo, poiché la struttura narrativa è fragile e pervasa da 
elementi autobiografici, ma non ci troviamo di fronte neanche ad un’autobiografia - la sua interpretazione 
più diffusa - per il pensiero “autoprogettante che si fa selettivo nella memoria e fortemente creativo nella 
sua rappresentazione fantastica della propria immagine”. Non dovremmo, però, equipararlo ad un libro di 
memorie, ma alla “resa in scrittura” di una riflessione che si snoda tra i ricordi del passato e le prospettive 
sul futuro. In questa sede ho scelto di parlare di “romanzo di natura autobiografica”; il mio scopo, infatti, 
non è definire la scrittrice come “anoressica”, confrontando pedissequamente la sua vita con quella della 
protagonista di Una donna, ma analizzare il rapporto con il corpo e con il cibo di quest’ultima, 
interpretandolo come linguaggio per esprimere i propri sentimenti e mettere in discussione l’identità 
femminile borghese di inizio Novecento. Marina Zancan, “Una biografia intellettuale”, in Annarita 
Buttafuoco e Marina Zancan (a cura di), Svelamento. Sibilla Aleramo: una biografia intellettuale 
(Feltrinelli: Milano, 1998), pp. 13-28 (p. 19). 
3 Sibilla Aleramo, Amo dunque sono (Mondadori: Milano, 1982). 
4 Susie Orbach, Hunger Strike: The Anorectic’s Struggle as a Metaphor for Our Age (Penguin: Londra, 
1993), p. 28.  
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patologie alimentari. Questa forma di “protesta prelinguistica”5 è adottata da Aleramo 

nei due testi citati per spiegare ciò che il contesto sociale proibiva alla sua protagonista 

di affermare con le parole convenzionali.  

Una donna e Amo dunque sono richiamano esplicitamente le fasi della vita della 

scrittrice dall’infanzia all’età matura. Questo mi permette di leggere nelle due opere 

l’evoluzione sia personale sia sociale di un unico personaggio che presenta nei testi 

delle “attitudini anoressiche”. Il preponderante linguaggio del corpo non è, tuttavia, 

l’unico elemento che avvicina la protagonista di Aleramo ai comportamenti delle 

anoressiche odierne, ma nel contesto della narrativa dall’inizio del secolo alla fine degli 

anni ’20 del Novecento la scrittrice ci descrive la figura di una donna che fa intuire 

caratteristiche che rientrano nel quadro tradizionale dei disturbi alimentari. 

     Inizierò la mia analisi soffermandomi su alcuni episodi della vita dell’autrice 

che ritengo opportuno approfondire per esplorare come si sia formato il carattere ribelle 

di Marta Felicina (Rina) Faccio – vero nome di Aleramo – che si ritrova poi come 

peculiarità della personalità della protagonista fortemente autobiografica dei romanzi.  

Tra questi, ricorderò anche la sua storia d’amore con Cordula Poletti (1885-1971), una 

donna forse ancora più anticonformista di Rina, ostentatrice di tradizionali 

comportamenti e mise da uomo. La relazione lesbica con la “fanciulla maschia”,6 che 

Alerano narra nei capitoli “La favola” e “Gli occhi eroici” de Il passaggio (1919), può 

essere letta come un ulteriore elemento della sua messa in discussione dell’ordine 

sociale. Basandomi sul saggio “Anoressia e lesbianism” di Elisabetta Manini, che si è 

soffermata attentamente sulle correlazioni tra la storia dell’anoressia e quella del 

lesbismo, oltre che alle variegate interpretazioni di tale rapporto nei contesti socio-

                                                           
5 Dacia Maraini (a cura di Paola Gaglianone), Conversazione con Dacia Maraini. Il piacere di scrivere 
(Òmicron:Roma, 1995), p. 15. 
6 Sibilla Aleramo, Il passaggio (Serra e Riva Editori: Milano, 1985), p. 77. 
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culturali nel corso dei secoli,7 rifletterò sulla possibilità di intravedere un collegamento 

tra le attitudini anoressiche della protagonista autobiografica di Aleramo e la sua storia 

omosessuale, leggendo entrambe queste esperienze come articolate forme di protesta.  

Nella seconda parte del capitolo passerò invece a decodificare gli elementi 

anoressici delle due opere. Fin dalle prime pagine di Una donna diversi aspetti del 

carattere della giovane protagonista ed alcune vicende vissute da quest’ultima possono 

essere visti come fattori implicati nello sviluppo dei disturbi alimentari: l’infanzia 

perfetta, l’ammirazione per una figura paterna imponente che si oppone a quella di una 

madre incapace di migliorare la sua condizione sociale di donna, e la violenza sessuale 

subita in fabbrica da un uomo che diverrà suo marito e dal quale avrà l’amatissimo 

figlio. Il trauma patito dalla giovane, infatti, può aver profondamente intaccato il suo 

sistema emotivo ed essere rivissuto nella quotidianità attraverso un rapporto complesso 

con il cibo e le forme del proprio corpo. In Amo dunque sono, composto dalle lettere di 

Aleramo non spedite a Giulio Parise, il rapporto della protagonista con il cibo viene 

messo di nuovo in relazione alle emozioni ed utilizzato per attenuare la sofferenza 

dovuta al loro travolgente rapporto d’amore. In questo romanzo epistolare, dopo tutti gli 

elementi sparsi nella sua precedente narrativa, si trovano finalmente immagini dirette 

del rapporto della protagonista con il cibo, particolarmente significative se considerate 

alla luce delle presenze anoressiche emerse da Una donna. 

 

3.2 Una giovane “colle idee troppo maschie”  

Aleramo è annoverata dalla critica letteraria tra le prime scrittrici femministe italiane, in 

linea con un percorso ideologico che, sviluppatosi fin dalla giovane età dell’autrice, 

emerge chiaramente dalla sua produzione narrativa di inizio Novecento.8 Commentando 

                                                           
7 Elisabetta Manini, “Anoressia e lesbianism”, in Pietro Barbetta (a cura di), Le radici culturali della 
diagnosi (Meltemi: Roma, 2003), pp. 104-32. 
8 Ann Caesar ci ricorda che Aleramo ha militato attivamente nel movimento di emancipazione delle 
donne fino al 1910, tuttavia le tematiche trattate negli anni successivi sia come scrittrice sia come 
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il panorama letterario del tempo, Sharon Wood intitola la sua analisi di Aleramo con 

un’espressione efficace, “Breaking the Chain”, sottolineando il suo ruolo di spartiacque 

nella scrittura femminile italiana.9 Esistenza ribelle e tematiche sociali rivoluzionarie si 

incontrano costantemente nella stesura dei romanzi autobiografici agli inizi del nuovo 

secolo, contribuendo non solo a fondere il quotidiano di Rina con la produzione 

narrativa di Sibilla,10 ma anche a rivelare “una figura di donna [...] capace di spogliarsi 

dei veli della storia e di quelli dei propri inganni”. 11 La natura autobiografica ed il 

pensiero femminista sono alcuni aspetti caratteristici dell’opera letteraria di Aleramo 

che hanno particolarmente interessato gli studiosi e le studiose le cui ricerche ci 

forniscono delle riflessioni significative per analizzare gli elementi anoressici negli 

scritti dell’autrice.12 Questo capitolo non ha il fine di discutere nuovamente queste 

tematiche, su cui la critica si è già confrontata ampiamente, ma di fornire una chiave di 

lettura alternativa ad Una donna ed Amo dunque sono, soffermandosi sugli elementi 

autobiografici e sul pensiero femminista qualora rientrino nel discorso letterario sulla 

rappresentazione delle “attitudini anoressiche” delle protagoniste delle due opere. Come 

                                                                                                                                                                          

giornalista richiamano soventemente la “questione femminile”. Ann Caesar, “Italian Feminism and the 
Novel”, Feminist Review, vol. 5, n. 1, 1980, pp. 79-87 (p. 79). 
9 Sharon Wood, Italian Women’s Writing (1860-1994) (The Athlone Press: Londra, 1995), pp. 74-89. 
10 In questo sottocapitolo utilizzo il nome “Rina” per riferirmi alla vita privata della donna e “Sibilla” per 
parlare della sua opera di scrittrice.  
11 Buttafuoco e Zancan (a cura di), “Nota Introduttiva”, in Svelamento, p. 7. 
12 La raccolta di saggi curata da Buttafuoco e Zancan in Svelamento costituisce un’analisi variegata, ma 
allo stesso tempo completa sull’opera letteraria di Aleramo. Vengono trattati non solo il tema 
dell’autobiografia nei romanzi e l’ideologia femminista, ma anche il rapporto con le altre autrici illustri 
del primo Novecento, i numerosi amori della scrittrice, le difficoltà economiche durante il periodo del 
regime fascista ed il suo avvicinamento al partito comunista che contribuiscono a “svelare” la vera figura 
di Aleramo. Zancan è anche autrice de Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione 
letteraria italiana (Einaudi: Torino, 1998), nel quale il capitolo “Una donna di Sibilla Aleramo” è 
dedicato sia al contenuto sia alla forma stilistica del romanzo (pp. 181-223). Ricordo anche Sibilla 
Aleramo e il suo tempo. Vita raccontata e illustrata (Feltrinelli: Milano, 1981) a cura di Bruna Conti e 
Alba Morino, nelle cui pagine viene ricostruita la vita della scrittrice attraverso i suoi fittissimi scambi 
epistolari e le sue opere narrative; nel testo si possono anche ammirare le immagini degli scritti originali 
di Aleramo, dalle cartoline alle bozze dei romanzi. Alba Morino ha scritto anche il saggio L’analista di 
carta. Sibilla Aleramo un’esperienza, un metodo (Editrice La Mandragora: Imola, 2003), in cui il 
significativo titolo di un sottocapitolo è “Fame d’amore”, puntando immediatamente l’attenzione sul 
bisogno di Rina di sentirsi amata che trapela dagli scritti di Sibilla e che emerge anche nella mia lettura 
del rapporto della protagonista con il cibo in Amo dunque sono. Piera Forni è l’autrice di Sibilla e Rina: 
l’Aleramo tra giornalismo e letteratura (Centro Editoriale Toscano: Firenze, 2005), in cui oltre ai 
riferimenti sulla sua produzione narrativa vengono discussi gli articoli della scrittrice sulle testate della 
prima metà del Novecento.  
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ho anticipato, la vita di Aleramo si intreccia inevitabilmente con la sua scrittura; 

attraverso la sua penna Aleramo ci descrive un personaggio che fin dalla giovane età 

manipola il suo corpo per comunicare con gli altri, condividendo con le anoressiche sia 

lo strumento di ribellione per mettere in discussione l’identità femminile sia il 

significato metaforico dei gesti compiuti che si rivelano in entrambi i casi 

antipatriarcali. Per di più la protagonista che ritorna nelle due opere potrebbe rientrare 

nel quadro tipico dell’anoressica sia per l’ambiente familiare e sociale in cui è cresciuta 

– elementi che troviamo in Una donna – sia per i dettagli descritti successivamente in 

Amo dunque sono. Secondo Wood per Aleramo la scrittura è un atto di “personal 

catharsis and […] cultural revolution”13 e la mia analisi in questo capitolo si sofferma 

proprio su questi aspetti del sé e dell’esperienza femminile di inizio Novecento, che la 

protagonista dei romanzi mette in discussione con lo sfaccettato linguaggio del corpo e 

del cibo.   

    Dal carteggio ricostruito da Bruna Conti e Alba Morino sull’infanzia della 

scrittrice,14 emerge un particolare del temperamento di Rina: la tendenza ad assumere 

dei modi di fare anticonformisti. Rina, infatti, adotta frequentemente dei comportamenti 

ritenuti poco consoni ad una giovane di fine Ottocento a causa dei quali viene spesso 

messa in discussione anche in età adulta, e che potrebbero essere interpretati come una 

via d’uscita per contrastare il suo destino femminile agli albori del nuovo secolo. Questa 

strategia di ribellione, a cui sono interessata in particolare per la possibile relazione con 

i disturbi alimentari, la ritroveremo anche tra le caratteristiche della protagonista di Una 

donna, che fin dalla giovinezza cerca soluzioni per oltrepassare i limiti culturali 

impostili dalla società patriarcale. Se le radici più significative del carattere 

anticonformista della protagonista dei romanzi trovano origine nella reale adolescenza 

della scrittrice, ritengo dunque opportuno soffermarmi su alcuni momenti della 

                                                           
13 Wood, Italian Women’s Writing, p. 75. 
14 Conti e Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo, pp. 8-16. 



135 

 

formazione di quest’ultima che ci aiuteranno nella decodifica dei comportamenti 

anoressici della sua protagonista. 

      Dopo aver trascorso la fanciullezza ed i primi anni dell’adolescenza a Milano, 

Rina si trasferisce all’età di dodici anni con tutta la famiglia a Civitanova Marche dove 

al padre viene offerto un nuovo lavoro come direttore di una vetreria. Il cambio di 

residenza coincide con la fine della frequentazione delle scuole e l’allontanamento dalle 

amiche di infanzia. Il trasferimento nella regione dell’Italia centrale sancisce 

l’abbandono della vibrante Milano industriale di fine Ottocento per una cittadina di 

provincia che scaraventa la giovane Rina e la madre in una realtà sociale diversa da 

quella dell’ambiente benestante a cui erano abituate. Le differenze socio-culturali tra 

una regione e l’altra d’Italia su cui mi ero soffermata nel secondo capitolo, infatti, 

emergono anche dalle pagine di Una donna, in cui la protagonista si confronta dapprima 

con gli usi delle donne del paese e poi con quelli della famiglia del marito. Rina affronta 

dunque dei cambiamenti repentini che, associati ad altri avvenimenti significativi dello 

stesso periodo, come la nevrosi della madre, influiscono indubbiamente sulla sua 

formazione. 

    L’educazione di Rina si rivela fin dalla giovane età atipica se comparata con le 

coetanee dell’epoca; è il padre Ambrogio ad occuparsene e non la madre Ernesta, 

credente e più conforme del marito alle convenzioni sociali di fine Ottocento. Conti e 

Morino, riportando un passo di Un amore insolito (Diario 1940-1944), citano le parole 

della scrittrice che ben sottolineano l’influenza del padre nell’infanzia di Rina:  

 

Mio padre, scienziato ed ateo, aveva ereditato da mio nonno, mazziniano, 

alcuni concetti morali, sincerità, lealtà, onestà, libertà, quelli che oggi si 

chiamano ideologie ottocentesche. E ad essi uniformava rigidamente la 

propria esistenza, e dai miei primissimi anni me li trasmise, come una specie 
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di religione, umana religione, unitamente a un senso panteistico e 

commosso di tutte le cose.15  

 

Potrebbero essere stati proprio gli insegnamenti paterni a formare il carattere 

anticonformista di Rina. Da adolescente quest’ultima è impiegata nella fabbrica del 

padre, un particolare che rientra tra le aperture sociali che Ambrogio permette alla 

figlia. Come ho detto nel secondo capitolo, infatti, le donne borghesi italiane di fine 

Ottocento come quelle del primo Novecento sono confinate al focolare domestico; per 

esempio avevo sottolineato come Neera (1846-1918) fosse stata ambigua a proposito 

del lavoro femminile nei suoi scritti teorici. Sibilla, dunque, si presenta sulla scena 

sociale e letteraria come una donna e come una scrittrice che si differenzia dalla 

canonica formazione religiosa e patriarcale, in grado di considerare il lavoro la 

soluzione per l’indipendenza economica e giuridica delle donne; questi fattori la 

collocano in una posizione di vantaggio sociale rispetto alle coetanee dell’epoca, uno 

status che nel 1920 l’amica Matilde Serao (1856-1927) dalle pagine de “Il Giorno” ― il 

quotidiano da lei fondato nei primi anni del Novecento ― denomina “chimera di 

libertà”.16 L’iniziale indipendenza nell’impiego che si potrebbe leggere come una 

caratteristica poco femminile nel contesto borghese dell’epoca, porta la giovane a 

sentirsi meno legata alle convezioni sociali del tempo anche in altre aree della sua vita. 

Si pensi ad esempio, alla delusione provata da Rina nell’apprendere che il padre ha 

un’amante e alla sua reazione in difesa della madre che ritroveremo tra le righe di Una 

donna; la giovane protagonista del romanzo, infatti, non essendo stata educata 

rigidamente secondo le consuetudini sociali è delusa dall’adulterio paterno che invece è 

comune fra i mariti borghesi dell’epoca e largamente tollerato, schierandosi 

                                                           
15 Cit. in Conti e Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo, p. 8. 
16 Cit. in Conti e Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo, p. 167. 
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immediatamente dalla parte della madre: “Anch’io impazzirei, papà!”17 Ed anche la 

madre della protagonista di Una donna esprime la sua frustrazione matrimoniale con il 

linguaggio del corpo che le permette di manifestare la delusione nei confronti del 

marito. 

      Nell’ambiente lavorativo amato da Rina avviene l’inattesa violenza sessuale e 

la brusca uscita dall’idillio adolescenziale che richiama la giovane al suo ruolo 

convenzionale. La ragazza si fidanza con Ulderico, il suo aggressore, una decisione 

contrastata dal padre, ma incoraggiata dalla madre che, ormai sull’orlo di un 

esaurimento nervoso, sarebbe felice di vedere la figlia sposata. Durante il fidanzamento 

Rina ha un’esistenza comune alle altre giovani di fine Ottocento e prima del matrimonio 

con Ulderico riceve l’approvazione della sua cara maestra Giuseppina che sembra 

sottolineare l’avvenuta conversione della fanciulla alle consuetudini sociali dell’epoca:  

 

Temevo che tu, colle tue idee troppo maschie, co’ tuoi gusti un po’ diversi 

dal comune, colle tue occupazioni, dovessi finire a diventare una di quelle 

donne eccentriche “spiacenti a Dio ed a nemici sui” come direbbe Dante, di 

quelle donne che competono cogli uomini e si fanno un’aureola speciale di 

fama, d’invidia, di rispetto, di potere, di tutto insomma, fuorché... di vero 

amore. La Provvidenza ha vegliato su te, [...] ha destato il tuo istinto di 

donna .18 

 

Tuttavia, la giovane riacquisterà in breve tempo il carattere battagliero che aveva 

dimostrato nella fanciullezza e come aveva previsto la sua insegnante diverrà in seguito 

un personaggio discusso, invidiato ed acclamato proprio per le sue idee che si spingono 

oltre il concetto di identità femminile di inizio Novecento. 

    Le idee “troppo maschie” di Rina in età adolescenziale, influenzate 

dall’educazione paterna ed interpretate come i primi sintomi di un rifiuto di un ruolo 
                                                           
17 Aleramo, Una donna, p. 25. 
18 Cit. in Conti e Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo, p. 16. 
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sociale prestabilito, mi hanno indotto a ricercare gli elementi anoressici nella sua 

narrativa in Una donna in cui ci viene presentato proprio il periodo giovanile della 

protagonista dei romanzi del primo trentennio del Novecento. Nel quadro tipico 

dell’anoressica moderna, infatti, il genere femminile e la giovane età sono due 

caratteristiche prevalenti, alle quali si associa soventemente un ambiente familiare 

benestante, come avevo notato anche nel secondo capitolo riferendomi alla collocazione 

sociale della patologia. Anche l’infanzia perfetta e la figura di una madre più debole 

rispetto al carattere audace della figlia, determinata a cambiare il proprio destino sociale 

di donna, possono influenzare l’evolversi della patologia. Discuteremo questi fattori 

predisponenti, collegandoci alle già ricordate teorie di Hilde Bruch per il tema 

dell’idillio infantile19 e di Kim Chernin per il rapporto tra madre e figlia.20 In Una 

donna, infatti, la protagonista è proprio descritta conformemente al quadro che le due 

ricercatrici formulano a proposito di questi argomenti. A questi dettagli si uniscono la 

costante comunicazione attraverso il corpo ed il continuo malessere interiore che 

considero gli elementi anoressici più significativi nella narrazione. L’inquietudine non è 

vissuta solo dalla giovane, ma, come ci ricorda Fabio Girelli-Carasi, anche da altri 

personaggi secondari in cui lei si immedesima; ci sono circa trenta immagini di 

momenti di malattia in tutto il romanzo che si possono relazionare al senso di 

oppressione provato dalla protagonista a causa del restrittivo contesto sociale in cui 

vive.21 Secondo lo studioso, le immagini di malessere ritraggono lo scompiglio interiore 

della giovane e rientrano nel quadro clinico di uno dei mali femminili più frequenti 

dell’epoca: l’isteria. Tuttavia, vorrei sottolineare che ci troviamo ancora nella fase in cui 

le due malattie si sovrappongono; sotto il velo isterico, infatti, potrebbe nascondersi una 

                                                           
19 Hilde Bruch, The Golden Cage. The Enigma of Anorexia Nervosa (Harvard University Press: 
Cambridge, 1978). 
20 Kim Chernin, The Hungry Self: Women, Eating and Identity (Virago: Londra, 1986). 
21 Fabio Girelli-Carasi, “Disease as Metaphor in Sibilla Aleramo’s Una Donna”, Selected Papers from the 
Proceedings of the Fourth Annual Conference of AATI (a cura di Albert Mancini e Paolo Giordano) 
(River Forest: Rosary College, 1989), pp. 271-85. In questo capitolo ho utilizzato la versione digitale; 
http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/articles/aleramo.html (ultimo accesso 2/05/2010). 
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forma di disordine alimentare o di un’attitudine a collegare gli stati d’animo al cibo, 

soprattutto nel caso in cui i comportamenti anoressici descritti in Una donna vengano 

riconsiderati dopo aver analizzato Amo dunque sono.22 Inoltre, in linea con la mia 

interpretazione, Saveria Chemotti sostiene che la raffigurazione del corpo equivale alla 

“rappresentazione del sé”: il corpo in Una donna si impone come “textum (tessuto), 

supporto essenziale e primario alla capacità di parola e di pensiero”,23 divenendo uno 

strumento di comunicazione con gli altri come nell’anoressia contemporanea.  

 

3.3 L’incontro con Lina Poletti  

Uno dei gesti più discussi di Rina per averlo compiuto nella vita - e di Sibilla per averlo 

riportato come tema letterario - è l’abbandono del figlio Walter per la cui custodia lotta 

tenacemente, ma che si presenta all’epoca come l’unica soluzione per allontanarsi dalle 

gelosie e dai soprusi del marito; la legislazione di fine Ottocento, infatti, prevede la 

perdita dei figli in caso di abbandono del tetto coniugale da parte della madre. Sibilla, 

affrontando questo episodio personale in forma narrativa, diviene la prima scrittrice 

italiana a mettere in discussione il ruolo ed il sacrificio materno che fino a questo 

momento erano rimasti inconfutabili.24 Sul finire dell’Ottocento, alcune letterate come 

                                                           
22 Come già notato a proposito della nevrosi di Teresa e Marta nel capitolo dedicato alla narrativa di 
Neera, l’interpretazione di Katharine Mitchell collega i sintomi delle due protagoniste a quelli del 
nervosismo, identificando tuttavia anche immagini in cui il cibo viene rifiutato. In questa lettura è 
significativo il linguaggio del corpo interpretato dalla studiosa come strumento per esplicitare gli stati 
d’animo delle protagoniste ed esternare la necessità di ricercare un’identità femminile alternativa. Allo 
stesso modo, la ricerca di Girelli-Carasi, supporta la mia tesi riguardante la comunicazione con il corpo 
della protagonista di Una donna. Non spingendosi oltre questo romanzo, lo studioso non ha comparato 
altri elementi alle immagini di malessere del primo testo che, invece, si rivelano fondamentali per 
tracciare le “attitudini anoressiche” della protagonista delle due opere di Aleramo del primo Novecento. 
Katharine Mitchell, “Neera’s Refiguring of Hysteria as Nervosismo in Teresa (1886) and L’Indomani 
(1890)”, in Mitchell e Catherine Ramsey-Portolano (a cura di), “Rethinking Neera”, supplemento a The 
Italianist, vol. 3, n. 30, 2010, pp. 101-22. Neera, Teresa (Periplo Edizioni: Lecco, 1995); L’indomani 
(Sellerio Editore: Palermo, 1981). 
23 Saveria Chemotti, “ Il corpo come voce di sé: sussurri e grida in Una donna di Sibilla Aleramo” , Studi 
novecenteschi, vol. XXX, n. 65, 2003, pp. 43-61 (p. 49). 
24 Wood ci ricorda la relazione tra la scelta di Rina a quella di Nora, protagonista del dramma teatrale di 
Henrik Hibsen (1828-1906), Casa di bambola (1879). Come Rina, Nora si allontana da casa rivendicando 
il suo diritto di essere prima di tutto una “creatura umana” e poi una moglie ed una madre. È la 
protagonista stessa a richiamare in Una donna il suo incontro teatrale con Nora: “una povera bambola di 
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la Marchesa Colombi (1840-1920) con In risaia (1878)25 e Neera con il “ciclo della 

fanciulla” avevano iniziato il discorso sociale sulla donna italiana, ma non si erano 

spinte oltre le tematiche lavorative e familiari, indicando la maternità come il percorso 

naturale di tutte le giovani, indipendentemente dalla classe sociale di appartenenza. 

Marta, la protagonista de L’indomani (1889), dopo aver scoperto il passato torbido del 

marito Alberto, capiva immediatamente che l’unica soluzione per migliorare la sua 

esistenza femminile era la via della maternità. Rina, uscendo da questi schemi sia nella 

sfera privata sia in ambito letterario, continua l’atteggiamento ribelle della sua 

adolescenza, non comune tra le signore benestanti dell’epoca, e lo incrementa in età 

adulta con una serie di amori e convivenze che vede protagonisti alcuni nomi illustri 

dell’epoca, tra i quali Giovanni Cena (1870-1917), Vincenzo Cardarelli (1887-1959), 

Giovanni Papini (1881-1956) e la già citata Cordula (Lina) Poletti. Quest’ultima 

relazione si pone ancora come un’ulteriore rottura delle consuetudini sociali di inizio 

Novecento; Poletti non è preoccupata di nascondere la sua mascolinità come le altre 

coetanee omosessuali, ma la esalta invece con i suoi comportamenti in pubblico e con il 

modo di vestire, incurante delle critiche suscitate per i suoi atteggiamenti.26 Tracciando 

il suo ritratto, Alessandra Cenni ci informa che Lina si è spinta oltre i limiti socio-

culturali del tempo: “aveva cercato di attuare l’impossibile”.27 Le sue pose dandy, ci 

ricorda la studiosa, fanno parte di quegli atteggiamenti provocatori delle donne di inizio 

Novecento che avevano un altro fine: esternare la loro ribellione sociale.28 Al congresso 

del Consiglio Nazionale Donne Italiane, tenutosi a Roma nell’Aprile del 1908, le due 

                                                                                                                                                                          

sangue e di nervi si rendeva ragione della propria inconsistenza”. Wood, Italian’s Women Writing, p. 80; 
Aleramo, Una donna, p. 118; Henrik Hibsen, Casa di bambola (Einaudi: Torino, 1972). 
25 Marchesa Colombi, In risaia: racconto di Natale (Interlinea: Novara, 2001). 
26 Ne Il passaggio Lina ci viene presentata con questa descrizione: “Ella supponeva a se stessa un 
maschio cuore; e foggiata s’era veramente a strana ambiguità, sul nativo indizio forse del timbro di voce, 
forse della tagliente sagoma. S’era foggiata ed agiva”. Si è, infatti, sottoposta ad un cambiamento fisico 
per “agire” lecitamente da uomo.  Aleramo, Il passaggio, p. 77. 
27 Alessandra Cenni, “Ritratto di un’amazzone italiana: Cordula Poletti (1885-1971)”, in Nerina Milletti e 
Luisa Passerini (a cura di), Fuori dalla norma. Storie lesbiche nell’Italia della prima metà del Novecento 
(Rosenberg & Sellier: Torino, 2007), pp. 43-71 (p. 43). 
28 Cenni, “Ritratto di un’amazzone italiana”, p. 51. 
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poetesse si incontrano per la prima volta, ma la relazione vera e propria inizierà nel 

1909.29 È opportuno sottolineare che Rina, avendo ricevuto un’educazione laica dal 

padre, potrebbe aver avuto accesso già in età adolescenziale ad opere in cui viene 

contemplato l’amore tra donne; sappiamo con certezza che da fanciulla aveva iniziato 

precocemente alcune letture impegnate, ed è la stessa autrice a confessare che a dieci 

anni aveva “divora[to]”30 I miserabili (1862) di Victor Hugo (1802-1885), dove 

vengono affrontati temi storici e sociali del contesto parigino dei primi anni 

dell’Ottocento.31 In Andando e stando (prima edizione 1920)32 descrive la sua 

ammirazione per le frequentatrici del circolo di Parigi della scrittrice americana Natalie 

Clifford-Barney (1876-1972), un influente gruppo di artiste e letterate che si ispirano 

alla poetessa greca Saffo e alle “femmés damnées” di Charles Baudelaire (1821-1867) 

in Les Fleurs du Mal (1857); come sostiene Cenni, il circolo di letterate influenza 

enormemente anche Aleramo che frequenta e corrisponde con Barney.33 Inoltre, dalla 

ricerca di Daniela Dalla apprendiamo che Renée Vivien (1887-1909), assidua 

frequentatrice e giovane compagna di Barney, avrebbe sofferto di anoressia,34 un 

dettaglio che potrebbe farci ipotizzare la conoscenza della patologia da parte di 

Aleramo. Dopo la fine della storia d’amore con Sibilla, Poletti frequenta 

                                                           
29 Cenni, “Ritratto di un’amazzone italiana”, p. 50. 
30 Sibilla Aleramo (a cura di Rita Guerricchio), “Autunno a Milano”, in Andando e stando (Feltrinelli: 
Milano, 1997), pp. 28-31 (p. 31).  
31 Conti e Morino ci informano che nell’estate del 1902, anno in cui inizia la convivenza con Giovanni 
Cena, Rina legge autori influenti come Ibsen, Friedrich Nietzsche (1844-1900), Oscar Wilde (1854-
1900), le italiane Grazia Deledda (1871-1936) e Serao e le francesi Anne de Noailles (1876- 1933) e 
Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), recensendo i loro lavori per la “Nuova Antologia”. Vedi Conti e 
Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo, p. 36.  
32 In particolare vedi “Il salotto di un’amazzone” (1931), in Andando e stando, pp. 151-57. Alla prima 
edizione di Bemporad del 1920 segue un’edizione accresciuta di Mondadori del 1942; i testi che cito sono 
tratti dall’edizione più recente, del 1997, a cura di Rita Guerricchio in cui confluiscono anche altre prose 
tratte da Gioie d’occasione (1930), Orsa minore (1938) e Gioie d’occasione e altre ancora (1954). 
Aleramo parla di Barney, “un’altra singolare donna”, in una lettera del 1914 a Gabriele D’Annunzio 
(1863-1938); vedi Conti e Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo, p. 108. 
33 Cenni, “Ritratto di un’amazzone italiana”, p. 43. 
34 L’analisi di Daniela Dalla sul lesbismo parte dall’epoca classica ed approda al Novecento. Nel 
sottocapitolo “La creatura dagli occhi d’oro” la studiosa introduce la nascita del tema dell’amore 
omosessuale nella letteratura italiana con Il passaggio di Aleramo. Daniela Dalla, Amiche, compagne, 
amanti. Storia dell’amore tra donne (UNI Service: Trento, 2003), pp. 342-45. Per il riferimento a Vivien 
vedi p. 328. 
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sentimentalmente poi l’affascinante attrice di teatro Eleonora Duse (1858-1924) con la 

quale anche Aleramo ha uno strettissimo rapporto di amicizia: un cerchio di conoscenze 

al femminile che, pervaso da sentimenti romantici, sessuali e di amicizia, oltre che di 

stima professionale, avvicina le intellettuali italiane al gruppo francese. 

   Un articolo della rivista “Almanacco della donna italiana” del 1920 dedicato a Il  

passaggio ci ricorda che la figura di Aleramo è stata costantemente oggetto di 

discussione nel panorama letterario del tempo non solo come scrittrice, ma anche come 

donna, proprio come aveva anticipato la sua maestra Giuseppina: “ma quanto al 

contenuto, noi non crediamo lecito di entrare nelle complicazioni sentimentali e... 

fisiologiche di una signora che ha voluto sperimentare tutto, perfino l’amore pervertito, 

con un’altra donna”.35 Alcune scrittrici dello stesso periodo ammirano Aleramo, tra cui 

Amalia Guglielminetti (1881-1941), considerata dalla critica la sua “rival[e] in 

pectore”.36 In una lettera a Sibilla Guglielminetti confessa: “Le donne in genere non 

m’interessano, perché le convenienze le hanno tracciate tutte quante – o quasi – col 

compasso, come figure geometriche. Tu ti sei fatta come me una linea tua e per questo – 

permettimi l’espressione – m’incuriosisci”.37 Altre, come Ada Negri (1870-1945) e 

Serao, le esprimono il loro sostegno nella corrispondenza privata e dalle pagine delle 

riviste del tempo.38 In realtà, si assiste ad una progressiva ascesa di Aleramo, soprattutto 

negli anni ’30; la stampa femminile, infatti, leggendo i suoi scritti femministi con 

occhio meno pudico di quello dei primi anni del Novecento e in velato contrasto con la 

politica dominante del Paese, la elogia durante il regime fascista che relega nuovamente 

                                                           
35 Cit. in Elisabetta Mondello, “L’immagine di Sibilla nella stampa femminile dei primi decenni del 
Novecento”, in Buttafuoco e Zancan (a cura di), Svelamento, pp. 260-71 (p. 262). 
36 Rita Verdirame, Narratrici e lettrici (1850-1950). Le letture della nonna dalla Contessa Lara a 
Luciana Peverelli con testi e documenti inediti (libreriauniversitaria.it Editore: Padova, 2009), p. 37. 
37 Daniela Curti, “Quella che va da sola: Amalia Guglielminetti”, in Buttafuoco e Zancan (a cura di), 
Svelamento, pp. 199-207 (p. 200). 
38 Vedi ad esempio gli scambi epistolari citati in Conti e Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo 
tempo, pp. 161-67. 
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la donna, dopo la temporanea libertà acquisita mentre i mariti erano impegnati nel primo 

conflitto mondiale, al ruolo di moglie, madre e massaia.39  

     Il passaggio si ispira agli amori di Rina che vengono rivelati attraverso la 

complessa introspezione che la protagonista del romanzo compie su se stessa, nella 

quale si nota la medesima inquietudine interiore che caratterizza il tono di Una donna.40 

Gli atteggiamenti ribelli della “fanciulla maschia” rievocati nei capitoli “La favola” e 

“Gli occhi eroici” richiamano sia i comportamenti anticonformisti della giovane 

protagonista di Una donna sia le “masculine tendencies”41 che aveva messo in luce la 

ricerca di Patricia McEachern riguardo alla figura di Emma Bovary di Gustave Flaubert 

(1821-1880). Se eliminando le forme l’anoressica allontana le imposizioni culturali 

patriarcali in materia di femminilità,42 allo stesso modo la “fanciulla maschia” 

sembrerebbe mettere in discussione l’ordine sociale con i suoi atteggiamenti sessuali 

anticonformisti. A questa riflessione ne segue un’altra sulla storia lesbica tra la “favola 

bionda”43 e la protagonista de Il passaggio. Nel suo saggio su anoressia e lesbismo che 

ci ha già fornito numerosi spunti di riflessione nel primo capitolo, Manini sostiene che 

                                                           
39 Mondello, “L’immagine di Sibilla nella stampa femminile dei primi decenni del Novecento”, pp. 262-
66. 
40 La critica italiana del tempo non accoglie con entusiasmo il nuovo romanzo di Aleramo, ma sottolinea 
la continuità tra le due opere: “Il passaggio ha il torto di voler continuare la confessione dell’eroina di 
Una donna. E veniamo a sapere che se non è fuggita per un uomo, ne amava però uno”. Cit. in Conti 
“Postfazione”, in Aleramo, Il passaggio p. 116. Il romanzo ha grande successo in Francia, confermando 
che il panorama letterario del Paese percepisce l’argomento con occhio più pudico ed ancora una volta 
non è pronto ad affrontare tematiche intime come quelle del desiderio omosessuale, proprio come 
avevamo visto per il rapporto femminile con l’alimentazione e le forme del corpo  nell’Ottocento: “La 
traduzione del mio Passaggio, collocato, come sai, dalla critica francese, unanime, fra le più 
impressionanti e significative opere del lirismo moderno, aveva attirato su me la curiosità del mondo 
parigino”. Aleramo, Amo dunque sono, p. 68. Aleramo è delusa dalla reazione della critica italiana al suo 
nuovo romanzo dalla quale si aspettava più ammirazione: “[R]itenevo – e ritengo tutt’ora – d’aver messo 
il meglio di me in quella specie di poema in prosa. Aleramo, “Esperienze di una scrittrice”, in Andando e 
stando, pp. 3-23 (p. 15). Significativamente, nel 1919, l’anno di pubblicazione de Il passaggio, il tema 
dell’amore lesbico è affrontato anche da Maria Volpi Nannipieri (1892-1940), conosciuta con lo 
pseudonimo di Mura, in Perfidie, dove vengono narrate le vicende della protagonista Sibilla e delle sue 
amiche. Mura, Perfidie (Sonzogno: Milano, 2002). 
41 Patricia McEacherrn, Deprivation and Power: The Emergence of Anorexia Nervosa in Nineteenth-
Century French Literature (Greenwood Press: Westport, 1998), p. 126. 
42 Su questo punto Kim Chernin sostiene: “The body holds meaning. A woman obsessed with the size of 
her body, wishing to make her breasts and thighs and hips and belly smaller and less apparent, may be 
expressing the fact that she feels uncomfortable being female in this culture”. Kim Chernin, The 
Obsession: Reflections on the Tyranny of Slenderness (Harper & Row: New York, 1981), p. 2. 
43 Aleramo, Il passaggio, p. 71. 
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sia i disturbi alimentari sia le tendenze omosessuali hanno avuto un percorso storico 

affine nel corso dei secoli. Il lesbismo condannato in età greco-romana, sinonimo di 

peccato nel Medioevo, sintomo di malesseri nervosi nell’Ottocento, viene interpretato 

anche come “scelta politica e di vita” a partire dal Novecento;44 questo percorso ricorda 

anche quello dell’anoressica che da santa diviene strega e malata, mentre dalla seconda 

metà del Novecento, con la nascita delle prime teorie femministe, anche al suo disagio 

interiore viene attribuito un significato politico ed antipatriarcale. A proposito di 

mutamenti fisici e contesto sociale, in “Capelli corti” (1930) Aleramo riflette sul 

significato del suo taglio alla maschietta nell’infanzia che ritroveremo anche tra le righe 

di Una donna; scorciare la chioma è un gesto che esce dai canoni tradizionali della 

femminilità di fine Ottocento ed assume un significato anticonformista:  

 

Per gioco, per la puerile illusione, allora, di fare atto di emancipazione. Mio 

padre m’aveva un poco suggestionata. La mamma invece non voleva e 

pianse. Per tre anni andai fieramente con il capo alla Bruto, poi, sedicenne 

mi sposai. La treccia ricrebbe ancora più portentosa. Cose dell’altro 

secolo.45 

 

Modificare il corpo fino a renderlo senza forme, un’esperienza psicologica e individuale 

articolata per l’anoressica, come tagliare i capelli sul finire dell’Ottocento, un gesto 

indubbiamente meno complesso, significa, con le dovute proporzioni, uscire fuori dai 

canoni di una femminilità prestabilita. L’esperienza dicotomica e autodistruttiva di 

coloro che soffrono di disturbi alimentari non è equivalente alla semplicità di un taglio 

di chioma, ma si tratta pur sempre di gesti simbolici di discussione, di rottura, in cui è il 

linguaggio alternativo del corpo a parlare. Al carattere ribelle di Rina in giovane età si 

                                                           
44 Ad esempio Manini ci ricorda il significato politico del lesbismo nella cultura americana degli anni ’20; 
in alcuni ambienti chic e bohémien era simbolo del distacco dalla vecchia ideologia vittoriana in materia 
di sessualità. Manini, “Anoressia e lesbianism”, p. 105 e p. 125. 
45 Aleramo, “Capelli corti”, in Andando e stando, pp. 71-74 (p. 71). 
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associa il taglio alla maschietta, ma è interessante notare che durante il suo ritorno 

temporaneo al ruolo tradizionale di moglie, la treccia cresce nuovamente. Sembrerebbe 

che ad un comportamento prestabilito per una donna di fine Ottocento, sposarsi, 

corrisponda un dettaglio fisico, portare i capelli più lunghi, cioè, rientrare nella norma 

delle convenzioni sociali del tempo.46 Questi elementi, in cui si incrociano diversi 

discorsi su identità femminile e identità sessuale, sono presenti nella vita e nei romanzi 

di Aleramo e ci inducono a riflettere su un eventuale nesso antipatriarcale tra i 

comportamenti ribelli della protagonista dei romanzi del primo Novecento: la storia 

lesbica con la “fanciulla maschia” e le attitudini anoressiche sparse in Una donna e Amo 

dunque sono.  

Aleramo non è alla ricerca dell’eguaglianza fisica con l’uomo, ma un 

compromesso che sia in grado di creare una “donna nuova”, una figura profondamente 

innovativa e anticipatrice dei tempi, che possa ottenere l’eguaglianza sociale e giuridica 

e mantenere la propria identità femminile.47 Annarita Buttafuoco ci ricorda che la 

definizione di “donna nuova”, la denominazione con la quale si è soliti classificare il 

progresso femminile di fine Ottocento e dei primi anni del Novecento rispetto all’epoca 

preunitaria, non ha dei canoni precisi, ma descrive più categorie di donne che con i loro 

mestieri ed i loro comportamenti sanciscono una frattura con la caratteristica figura 

degli anni precedenti. Citando le parole di Donna Paola, nota giornalista a cavallo tra i 

due secoli, Buttafuoco sostiene che la nuova condizione femminile è frutto 

                                                           
46 A questo proposito Aleramo cita dopo pochi passaggi Colette, che “porta i capelli corti fin dalla 
giovinezza. E però ha compreso prima di tante altre”, riferendosi al carattere anticonformista della 
scrittrice. Aleramo, “Capelli corti”, p. 72. 
47 Lea Melandri paragona A Room of One’s Own (1929) di Virginia Woolf (1882-1941) alla produzione 
narrativa di Aleramo del primo Novecento: “la coscienza dell’essere donna e lo sforzo di creare se 
stessa”, non a modello di uomo, ma di un terzo genere è un tema trattato da entrambe le scrittrici. 
Melandri riporta una frase significativa dell’autrice italiana: “[l]a donna è combattuta tra il proprio oscuro 
istinto e l’ideale che l’uomo ha forgiato perch’ella lo accettasse senza esame”. La creatura androgina, il 
terzo genere, rappresenta la perfetta fusione tra caratteristiche maschili e femminili che Sibilla ha 
ricercato come tema letterario e nella vita. L’androginia, dunque, si pone come “sogno di ricomposizione, 
[...] inseparabile dall’idea di felicità”. Lea Melandri, “Scrittura ed immagine di sé: la “mente androgina” 
in Virginia Woolf e il tema dell’ “estasi” negli scritti di Sibilla Aleramo”, in Buttafuoco e Zancan (a cura 
di), Svelamento, pp. 75-87. Virginia Woolf, A Room of One’s Own (Flamingo: Londra, 1994). 
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dell’incertezza stessa sull’identità della donna del tempo: “Noi donne di questo secolo 

abbiamo sofferto di più, perché ci è toccato fare le equilibriste, perché, nel mentre ci si 

concedevano i doveri della cittadina, della contribuente, della professionista, della 

lavoratrice, non ci si concedevano i diritti relativi, tenendoci così librate fra due zone 

contrapposte”.48 Aleramo si colloca nel contesto letterario tra le donne nuove del primo 

Novecento, essendo sospesa tra anticonformismo e rispetto delle convenzioni sociali del 

tempo, tra diritti acquisiti e diritti negati, tra l’indipendenza portata dal lavoro e quella 

sottratta dal sacrificio materno. Su questo punto la scrittrice sostiene: “la donna, se 

vuole affermare la sua spiritualità, negatale dai Padri della Chiesa, [...] de[ve]  non già 

imitare l’uomo, ma, al contrario estrarre i caratteri specifici del proprio essere [...]. Una 

vera donna, nata bella per grazia divina, […] sprigionerà il suo fascino e si distinguerà a 

mille miglia dal vero uomo anche se domani vorrà vestir lo smoking”.49 Inoltre, in Amo 

dunque sono aggiunge: “Credo che la donna più ‘vera’ sia quella che nell’amore più 

prende [...] Quella che accoglie con ardore il principio virile, e lo elabora, e gli dà una 

trasparenza tutta femminea...”.50 Come ci ricorda ancora Cenni, Aleramo è attratta dalle 

caratteristiche femminili di Poletti che ricorda anche ne Il passaggio.51 Come 

l’androgina Emma che si traveste da uomo per contrastare il ruolo assegnatole dalla 

società patriarcale francese di metà Ottocento compiendo un gesto di self-empowerment, 

                                                           
48 Annarita Buttafuoco,“Vite esemplari. Donne nuove di primo Novecento”, in Buttafuoco e Zancan (a 
cura di), Svelamento, pp. 139-59 (p. 144). 
49 Aleramo, “Capelli corti”, p. 73. In un discorso sui diari di Aleramo, scritti negli ultimi venti anni della 
sua vita, Bernadette Luciano ci ricorda che fin dagli inizi del Novecento Aleramo anticipa il discorso 
femminista italiano degli anni ’70 a proposito della formazione identitaria della donna che dovrebbe 
basarsi sulla riconoscenza delle differenze specifiche della donna rispetto all’uomo. Citando filosofe 
femministe influenti come Carla Lonzi e Adriana Cavarero, Luciano sostiene che la scrittura per Aleramo 
diviene “a form of ‘autocoscienza’, a process of discovery and of costructing and recostructing the self, 
the female subject”. Analizzando i suoi diari (Un amore insolito, ultima versione di Dal mio Diario 
(1945), e Diario di una donna (1945-1960)), Luciano sottolinea che Aleramo non li considerava “serious 
literature”; tuttavia, come dimostra la sua analisi, questi ultimi si collocano in quel processo di 
“autocoscienza” che ha caratterizzato il percorso di donna e scrittrice di Aleramo. Tra spaccati di vita 
quotidiana e riflessioni sulla sua scrittura, l’analisi dei diari potrebbe costituire un percorso stimolante per 
approfondire il forte collegamento tra le sue opere e la sua vita. Vedi Bernadette Luciano, “The Diaries of 
Sibilla Aleramo: Constructing Female Subjectivity”, in Italian Women’s Writers from the Renaissance to 
the Present: Revising the Canon (a cura di Maria Ornella Marotti) (The Pennsylvania State University 
Press: University Park, 1996), pp. 95-110 (pp. 94-97).  
50 Aleramo, Amo dunque sono, p. 131. 
51 Cenni, “Ritratto di un’amazzone italiana”, pp. 51-54. 
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e come la giovane Rina - poi protagonista di Una donna - con i suoi atteggiamenti 

anticonformisti, Lina assume comportamenti ribelli e mise maschili, oltrepassando il 

confine tra i due generi e mostrando la sua indole socialmente rivoluzionaria. A sua 

volta, l’anoressica si sottrae al ruolo di donna attribuitole dalla società patriarcale, 

esternando la sua avversione attraverso il rifiuto del cibo che, protratto nel tempo, le fa 

ottenere un corpo androgino, senza genere; attraverso quest’ultimo l’anoressica si 

rifugia in un mondo tutto per sé, evitando le pressioni imposte dalla società odierna sul 

ruolo femminile. Con questo non si vuole dibattere sulla sessualità delle donne 

sofferenti di disturbi alimentari o equiparare lesbismo e anoressia, ma sottolineare che 

tra i comportamenti ribelli di Aleramo, la sua storia omosessuale può essere letta come 

un ulteriore elemento di rottura, parte di un suo continuum di sfida ai canonici ruoli 

sociali riservati alle donne del suo tempo. 

 

3.4 Un’insaziabile “fame d’amore” per tutta la vita  

Nel periodo tra le due guerre Rina non vive un’esistenza agiata, ma “randagia”;52 prima 

di stabilirsi nella celebre soffitta romana di Via Margutta cambia albergo 

frequentemente, è ospite occasionale di numerosi amici intellettuali, chiede aiuto alle 

sue conoscenze e si lamenta degli scarsi compensi per le sue pubblicazioni. Rina si 

rivolge per un’agevolazione economica anche a Mussolini in una nota lettera in cui con 

coraggio sostiene l’ammissione delle donne all’Accademia d’Italia come 

riconoscimento alla sua brillante carriera di letterata: 

 

M’avete invitata a scrivervi. [...] A voi piacciono le statistiche. Ecco: io ho 

[52] anni (non li dimostro, ma li ho). Ho pubblicato, son 22 anni, un libro 

ch’è stato tradotto in otto lingue, e che oggi ancora i giovani trovano vivo e 

fresco. [...] La mia produzione letteraria è di nove volumi. Scarsa, ma 

                                                           
52 Anna Folli, “Prefazione”, in Aleramo, Una donna, p. VII. 
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durevole. Oggi, alla vigilia del Natale 1928, io ho nel borsellino 45 lire. [...] 

Se vostra Eccellenza avesse l’intenzione di ammettere le donne 

all’istituenda Accademia d’Italia, io sarei tra le 4 o 5 possibili candidate. Ma 

Vostra Eccellenza non ha questa intenzione.53  

 

Nonostante l’adesione al manifesto antifascista di Benedetto Croce (1866-1956) del 

1925, la scrittrice ottiene in poche ore una busta con un compenso immediato ed in 

seguito un assegno mensile. In questi anni, Rina non solo è protagonista di una vita 

instabile, pervasa dall’irrequietudine e dalle limitatezze economiche, ma anche di una 

“fame d’amore”,54 un sentimento devastante che protrattosi per gran parte della sua 

esistenza, come ci ricorda Morino, cerca di colmare sia la distanza tra Rina ed il figlio 

Walter sia il mancato rapporto con la madre.55 A questo proposito Serao le consiglia 

candidamente di non innamorarsi più: “Sibilla, sentite, procurate di non innamorarvi 

più: voi soffrite troppo”.56 

  Il bisogno d’amore e l’indagine dei sentimenti sono due temi significativi in Amo 

dunque sono in cui la protagonista del romanzo epistolare scrive all’amato Luciano, in 

ritiro spirituale, descrivendo i suoi conflitti interiori; il giovane è stato associato nella 

vita della scrittrice con la figura del mago Giulio Parise con il quale Aleramo ebbe una 

storia d’amore.57 Il romanzo aggiunge all’uso del linguaggio del corpo per comunicare i 

                                                           
53 Cit. in Conti e Morino (a cura di), Sibilla Aleramo e il suo tempo, pp. 234-39 (pp. 234-36). 
54 Morino, L’analista di carta, pp. 40-42. 
55 Come sottolinea la scrittrice stessa: “un bisogno appassionato, derivatomi in parte da mia madre e in 
parte dalla perpetua nostalgia di mio figlio”. Cit. in Morino, L’analista di carta, p. 40. 
56 Aleramo, “Esperienze di una scrittrice”, p. 16. 
57 Aleramo narra a Luciano anche la sua uscita con Annie Vivanti (1866-1942), autrice de I divoratori 
(1911), originariamente pubblicato in inglese nel 1910. Come nota Adalgisa Giorgio, il tema del romanzo 
di Vivanti è la fame della bambina che la madre deve placare incessantemente. In questa opera, però, la 
fame non è solo un bisogno fisico, ma assume una connotazione metaforica, alludendo al rapporto tra 
madre e figlia e alla creatività artistica femminile. La relazione tra maternità, fame e genio artistico nel 
contesto dei cambiamenti sociali e dell’identità femminile costituisce una prospettiva molto interessante 
per analizzare i significati metaforici della nutrizione. In questa sede tuttavia non mi soffermo sulla 
relazione tra fame e genio artistico, ma prediligo le immagini narrative in cui il tema dell’inappetenza è 
relazionato alla messa in discussione dell’ordine sociale prestabilito. Vedi Adalgisa Giorgio, “A Room of 
One’s Own: Gender and Genius in Annie Vivanti’s I divoratori”, in Verina R. Jones e Anna Laura 
Lepschy (a cura di), With a Pen in Her hand. Women and Writing in Italy in the Nineteenth Century and 
Beyond (Maney Publishing – The Society for Italian Studies, Occasional Papers: Leeds, 2000), pp. 53-62. 
Annie Vivanti, I divoratori (Sellerio: Palermo, 2008). 
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sentimenti repressi e alle numerose descrizioni di immagini di malessere interiore il 

rapporto della protagonista con l’alimentazione che rivela l’inclinazione di quest’ultima 

a collegare le emozioni al cibo. L’opera del 1927 rafforza gli elementi anoressici narrati 

in Una donna, proprio con la descrizione di immagini di nutrizione rifiutata; non solo in 

vari episodi la protagonista nasconde il bisogno di mangiare, ma in una di queste 

descrizioni associa il suo digiuno ad un benessere interiore che chiama “stato […] di 

gaiezza”,58 come un’anoressica odierna che si fortifica moralmente perseverando 

nell’astinenza alimentare. Inoltre, i dettagli più intimi su cui si sofferma la scrittrice nel 

libro del 1906 sono amplificati in Amo dunque sono in cui, scrivendo lettere ad un 

interlocutore che non può risponderle a causa del suo ritiro che prevede silenzio e 

castità, indaga ancora più scrupolosamente se stessa. Il romanzo descrive anche una 

donna più libera nel rapporto con le forme del proprio corpo e dell’organismo 

femminile del quale la protagonista non si vergogna a descrivere le funzioni biologiche 

dettagliatamente. Quest’ultima, infatti, entrata nell’età della maturità si presenta con il 

carattere anticonformista che l’aveva caratterizzata nel romanzo precedente, ma anche 

con una consapevolezza d’essersi trasformata in una donna socialmente più libera 

rispetto alla figura descritta in Una donna. Tristana Rorandelli ci ricorda che nel 

romanzo del 1927 la protagonista sente il diritto di affermarsi oltre i confini tradizionali 

della femminilità del tempo “by celebrating her body,  sensuality and reclaiming her 

independency”.59 In Amo dunque sono, infatti, essa riconosce il suo ruolo sociale 

innovativo di “donna nuova”, anticipatrice della figura femminile che si formerà 

progressivamente dopo la Seconda Guerra Mondiale, più libera socialmente ed 

economicamente, ma anche più filiforme nella fisicità ideale ed intraprendente nel 

contesto lavorativo. Riferendosi a Il passaggio commenta: “Mah! Dice Riccardi che io 

                                                           
58 Aleramo, Amo dunque sono, p. 149. 
59 Tristana Rorandelli, Female Identity and Female Bodies in Italian Women’s Writings: 1900-1955. 
(Sibilla Aleramo, Enif Robert, Paola Masino, Alba de Céspedes) (New York University: PhD thesis, 
2007), p. 205. 
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sono visibilmente un’anticipazione, un annuncio del tipo che vivrà sulla terra fra secoli, 

dell’andrògine liberato, spiritualizzato... Dice che quel mio ritratto, quello sì, ch’è anche 

nel mio volume di poesie, è un documento irrecusabile...”.60  

Amo dunque sono è scritto e pubblicato quando il regime fascista si è già 

consolidato nel Paese. Non intendo però qui né collocarlo nel discorso storico-politico 

sul fascismo né analizzare il variegato e problematico concetto di femminilità in epoca 

mussoliniana, che affronterò invece nel prossimo capitolo attraverso le vicende delle 

Signorinette (1938)61 di Wanda Bontà (1902-1986); preferisco invece individuare 

ulteriori dettagli del continuum dell’esperienza femminile descritta da Aleramo.  

 

3.5 Una donna: alle origini di una personalità anoressica 

“La mia fanciullezza fu libera e gagliarda. [...] Io avevo salute, grazia, intelligenza – mi 

si diceva – e giocattoli, dolci, libri, e un pezzetto di giardino mio”.62 Si presenta con 

questa descrizione la protagonista di Una donna, sottolineando la spensieratezza degli 

anni in cui era bambina. Tuttavia, riflettendo più approfonditamente ella ammette che 

anche nel periodo infantile il suo animo non era completamente sereno: “Per tanto 

tempo, nell’epoca buia della mia vita, ho guardato a quella mia alba come a qualcosa di 

perfetto, come alla vera felicità. Ora, cogli occhi meno ansiosi, distinguo anche ne’ miei 

primissimi anni qualche ombra vaga”.63 I comportamenti adottati dalla bambina si 

dividono tra il rispetto delle regole impartite dai genitori e la spontaneità del suo 

carattere che si rivela irrequieto fin dall’infanzia; è la stessa protagonista ad ammettere: 

 

Accanto, parallela alla vita esteriore, una vita occulta [...]. [A] scuola tutti 

mi trovavano angelica, ed ero buona ed esemplare [...]; appena fuori, nella 

strada, sembrava ch’io aspirassi tutta l’aria intorno, mi mettevo a saltare, a 

                                                           
60 Aleramo, Amo dunque sono, pp. 61-62. 
61 Wanda Bontà, Signorinette (Mani di Fata: Milano, 1941). 
62 Aleramo, Una donna, p. 1. 
63 Aleramo, Una donna, p. 1. 
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parlare a vanvera, e in casa entrava con me il terremoto: i fratellini 

cessavano dai loro giuochi placidi, pronti a’ miei cenni d’autocrate 

ostinata.64 

 

Questa peculiarità del temperamento della bambina non è soltanto alla base della sua 

giovane indole battagliera, ma anche il primo elemento che richiama il tema 

dell’anoressia.65 Bruch sostiene che nel quadro clinico dell’anoressica rientra 

un’infanzia serena in cui quest’ultima abbia eccelso negli studi e nelle relazioni con gli 

altri proprio come la giovane protagonista di Una donna: “The best, brightest, sweetest, 

most obedient, and most cooperative child ever”.66 Tuttavia, secondo la studiosa, 

nonostante la perfezione esteriore mostrata durante la fanciullezza la futura anoressica è 

pervasa dall’ansia di non essere all’altezza delle aspettative dei genitori, nascondendo il 

suo disagio interiore ai familiari.67 Quest’ultimo punto è conforme anche alla 

descrizione della fanciulla del romanzo che si libera dal suo ruolo di bambina modello 

soltanto in solitudine, ad esempio all’uscita da scuola, come nella parte appena citata. 

Inoltre, prima di dormire la bambina ha l’abitudine di recitare una preghiera insieme alla 

madre, ma al termine dell’orazione si rifugia tempestivamente al buio per sentirsi “più 

libera che durante tutta la giornata”.68 La breve liturgia che la bambina ripete prima di 

coricarsi sottolinea significativamente la dicotomia tra le speranze dei membri della 

famiglia e il carattere della giovane, che vorrebbe tuttavia soddisfare le aspettative del 

padre e della madre: “Signore, fatemi diventare grande e brava, a consolazione dei miei 

genitori”.69 La protagonista del romanzo è particolarmente preoccupata del giudizio del 

padre che si è dedicato costantemente alla sua formazione e descrive l’ansia di 

                                                           
64 Aleramo, Una donna, p. 5. 
65 Per una comparazione tra il significato politico dell’anoressia ed il femminismo di Aleramo in Una 
donna, vedi il mio articolo: Francesca Calamita, “Unspoken Feelings: Comparing the Feminism of Sibilla 
Aleramo’s Una Donna and the Social Battle of the Present-day Anorexic”, Skepsi, vol. 4, n. 1, 2011, pp. 
1-11. 
66 Bruch, The Golden Cage, p. 38. 
67 Bruch, The Golden Cage, pp. 38-39. 
68 Aleramo, Una donna, p. 5. 
69 Aleramo, Una donna, p 5. 
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compiacerlo in numerosi passi, ad esempio dopo il licenziamento dal lavoro milanese. 

Questo suo atteggiamento ricorda quello delle pazienti anoressiche di Bruch che 

aspirano ad essere perfette agli occhi dei loro cari: “L’amore per mio padre mi 

dominava unico. [...] Era lui il luminoso esemplare per la mia piccola individualità. [...] 

Non mi prendeva il babbo forse a sua confidente? I progetti sul mio prossimo avvenire 

di studentella svaporavano. Forse avrei dovuto lavorare anch’io, aiutar la famiglia...”.70 

   La figura autorevole del padre si oppone a quella accondiscendente della 

madre;71 nel rapporto tra madre e figlia vi è, infatti, una netta frattura: la prima è legata 

alle convenzioni sociali dell’epoca e perennemente guidata dalla volontà del marito, 

mentre la seconda, allevata con le idee maschili del padre, sembra non aver intenzione 

di seguire il suo destino di donna, come ribadisce in un dialogo con un’anziana signora 

che si occupa di assistere la madre: “io replicavo che non mi sarei mai maritata, che 

non sarei stata felice se non continuando la mia vita di lavoro libero, e che, del resto, 

tutte le ragazze avrebbero dovuto far come me... Il matrimonio... era un’istituzione 

sbagliata: lo diceva il babbo sempre” (enfasi nel testo).72 Aleramo traccia con queste 

due figure femminili di madre e figlia l’evoluzione sociale della donna italiana tra la 

fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, descrivendo la concreta possibilità di poter 

cambiare il canonico destino di moglie e madre ed il divario sociale che divide le due 

generazioni. Questo punto richiama la teoria sullo sviluppo dei disturbi alimentari di 

Chernin che individua nell’evolversi dei disturbi alimentari l’importanza del rapporto 

tra madre e figlia; con la sua minuziosa analisi la studiosa americana fornisce una 

spiegazione al continuo aumento dei casi di giovani anoressiche nell’epoca postmoderna 

che trova risoluzione proprio nella relazione tra le due:  

                                                           
70 Aleramo, Una donna, pp. 1-8. 
71 È interessante notare che nel romanzo autobiografico di Michela Marzano, Volevo essere una farfalla. 
Come l’anoressia mi ha insegnato a vivere (Mondadori: Milano, 2011), la figura paterna influenza 
enormemente la formazione della protagonista, mentre la madre, proprio come in Una donna, emerge 
come un personaggio più remissivo. 
72 Aleramo, Una donna, pp. 21-22. 
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It is worth considering the fact that for most women the new image of 

female development is not handed down by a mother. It is worth 

considering what it means to a woman putting food into her mouth that she 

must immediately fear this food turn her into a woman whose life is without 

ambition, who married and had babies and feels so ashamed that she does 

not dare to leave her house. For a daughter whose mother’s life has made 

this impression on her, the act of eating will be fraught with peril. With 

every bite she has to fear that she may become what her mother has been.73  

 

Attraverso la privazione del cibo la figlia cerca di differenziarsi fisicamente e 

socialmente dalla madre, impegnandosi ad ottenere un corpo magro, simbolo della 

liberazione dal sistema patriarcale e dal ruolo che invece è stato attribuito alla genitrice. 

Nonostante la teoria di Chernin sia indirizzata alle generazioni moderne, è possibile 

applicarla anche a quelle di fine Ottocento e del primo Novecento; dall’Unità all’epoca 

postmoderna, infatti, grazie alla graduale istruzione e all’entrata nel mondo del lavoro, 

le figlie della borghesia italiana hanno sorpassato progressivamente le madri in ambito 

sociale. Questo cammino si riflette anche sulla fisicità ideale e sulla manipolazione del 

cibo, che diventano mezzi di comunicazione con gli altri. La giovane protagonista del 

romanzo non ammira il carattere remissivo della madre sia nella fanciullezza sia nell’età 

adulta, provando un fortissimo senso di compassione per questa donna che rievoca 

spesso con appellativi che ben sottolineano la condizione sociale della donna ai suoi 

occhi, come “l’infelice” e “la sventurata”.74 A questo proposito, Chernin rivela che 

molte delle sue pazienti fanno riferimento alle loro madri con una terminologia che 

ricorda quella utilizzata dalla protagonista di Una donna: “shrunken, impoverished, 

exhausted”.75 Dopo il matrimonio e la nascita del proprio figlio, la protagonista riflette 

sul significato del ruolo materno, sostenendo che “la buona madre non deve essere come 

                                                           
73 Chernin, The Hungry Self, p. 42. 
74 Aleramo, Una donna, pp. 24-144. (“infelice”, pp. 39 e 41; “sventurata”, pp. 24, 29, 40, 42, 39, 88, 96, 
144). 
75 Chernin, The Hungry Self, p. 62. 
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la mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una donna, una persona 

umana”;76 ammette dunque di aver superato lo status sociale della madre proprio 

attraverso le sue scelte anticonformiste.  

     La malattia della madre, la depressione che si trasforma progressivamente in 

nevrosi, potrebbe essere letta come un tentativo della donna di ribellarsi al suo ruolo 

sociale e di comunicare agli altri il suo malessere interiore tramite il corpo. Vi è, infatti, 

un elemento molto significativo nella fisicità della madre della protagonista che 

descrive adeguatamente il suo senso di oppressione: da giovane ci viene presentata 

come elegante ed attenta alla sua immagine, proprio come le norme borghesi dell’epoca 

chiedevano alla donna di essere, ma in età adulta nella casa di cura si è notevolmente 

“impiguata”.77 Questo cambiamento nella fisicità sottolinea ancora una volta la frattura 

sociale tra la madre e la protagonista, il fallimento sociale della prima e la capacità di 

spingersi oltre della seconda, ma dall’altro può essere interpretato anche come un segno 

di liberazione della donna che, finalmente lontana dalle angherie del marito, si distacca 

da tutte le convenzioni sociali dell’epoca, compreso il rapporto con l’alimentazione ed il 

corpo. La sua nuova figura “impinguata” diviene dunque il simbolo della trasgressione 

dalle rigide regole di casa che le hanno imposto continuamente di essere una moglie 

remissiva ed una madre pronta al sacrificio. Come ho notato a proposito di Denza, la 

protagonista di Un matrimonio in provincia (1885) della Marchesa Colombi,78 la 

frustrazione matrimoniale ed il fallimento sentimentale vengono colmati con il cibo che 

a sua volta diviene simbolico tentativo di autoprotezione dagli altri e dall’ambiente 

sociale. A questo proposito Orbach sostiene che l’acquisizione di un corpo dalle linee 

decisamente rotondeggianti permette alle donne di mascherare la propria sessualità e 

tutto ciò che l’identità femminile odierna implica: “Fatness took them out of the 

                                                           
76 Aleramo, Una donna, p. 85. 
77 Aleramo, Una donna, p. 65. 
78 Marchesa Colombi, Un matrimonio in provincia (G. Galli: Milano, 1885). Versione digitale disponibile 
sul sito della Biblioteca Nazionale Braidense, progetto Di.Re. 
http://www.braidense.it/dire/matrimonio/matrimonio.html (ultimo accesso 25/08/2012). 
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category of women and put them in the androgynous state of ‘big girl’”.79 Il corpo 

grasso della madre della protagonista di Una donna, seppur in un contesto storico 

diverso da quello odierno, legittimizza il suo rifiuto del ruolo tradizionale di donna, 

liberandola dalle aspettative sociali che il compito di moglie e madre implicavano 

all’epoca. 

Nella prima stesura del primo capitolo di Una donna, conservata presso il Fondo 

Aleramo dell’Istituto Gramsci, mi sono imbattuta in una citazione, in seguito eliminata 

da Aleramo nel manoscritto finale, sulle abitudini alimentari della giovane protagonista 

che ha destato la mia attenzione per l’uso del verbo “rimpinzare” a proposito delle sue 

consuetudini a tavola:  

 

La zia mi vezzeggia, mi fa sentire che son bimba, che sono ingenua e 

sciocchina: così suo marito, un omino grigio, grassoccio, di cui ho una certa 

soggezione, benché alla sua tavola, il giovedì e la domenica, mi rimpinzi di 

dolci”.80 

 

Questa breve descrizione è relazionabile alla gioia che tutti i bambini provano nei 

confronti di alcune prelibatezze, tuttavia il verbo “rimpinzare” fa parte di quelle 

espressioni che si spingono oltre l’atto del mangiare, indica infatti il trangugiare cibo 

avidamente. Significativamente a questo paragrafo si unisce un altro breve passo che ci 

rivela un’ulteriore attitudine inconsueta nei confronti del cibo:  

 

Non mi amavo, no. […] I miei difetti erano, in fondo, quelli che 

permettevano questo equilibrio. Golosa, dinanzi ad un vassoio di dolci o ad 

un piatto di panna dimenticavo naturalmente di sorvegliarmi, mi 

                                                           
79 Susie Orbach, Fat is a Feminist Issue: The Anti-Diet Guide to Permanent Weight Loss (Paddington 
Press: New York, 1978) pp. 36-73 (p. 43). 
80 Prima stesura del primo capitolo di Una donna, carta 4, conservato in “Sezione Opere e Manoscritti” 
del Fondo Aleramo, Istituto Gramsci, Roma. 
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abbandonavo ad una gioia tanto puerile che nessuno pensava di 

rimproverarmela e di ricondurmi ad un contegno dignitoso.81 

 

È la stessa protagonista ad individuare il suo difetto, che come ben sottolinea è qualcosa 

di infantile, ma che fa parte del suo carattere fin dalla fanciullezza. Se considerata in 

relazione agli altri elementi anoressici e alla sua comunicazione con il corpo questa 

propensione a lasciarsi andare di fronte al cibo potrebbe rivelare già un rapporto 

complicato con l’alimentazione durante l’infanzia. Sia nel caso patologico sia nella sua 

accezione puerile è però significativo che la giovane protagonista lo annoveri tra le sue 

carenze giovanili, riconoscendo nel cibo un elemento che va oltre il semplice atto 

nutritivo. Come avevo anticipato, le citazioni non fanno parte del testo finale, ma è 

rilevante che Aleramo si sia soffermata sulle abitudini alimentari della sua protagonista 

autobiografica durante la stesura di Una donna e le abbia attribuito delle caratteristiche 

anomale nei confronti del cibo fin dalla fanciullezza.  

     Gli elementi significativi che abbiamo analizzato nella fanciullezza della 

protagonista si uniscono nel periodo adolescenziale all’episodio della violenza sessuale, 

che influisce notevolmente sullo sviluppo del suo malessere interiore; se si considerano 

gli elementi narrati nell’infanzia e i progressivi sintomi che analizzerò in Amo dunque 

sono, infatti, il trauma subito può essere considerato il fattore scatenante del disturbo 

alimentare della giovane.82 Come già accennato nel primo capitolo, esiste una 

correlazione tra disturbi alimentari e sessualità, nel simbolico significato del cibo come 

elemento estraneo in grado di ricreare la violazione del corpo vissuta nell’atto 

                                                           
81 Prima stesura del primo capitolo di Una donna, carte 23-24. In questa stesura la citazione è collocata 
nel secondo capitolo che poi sarà snellito dalla scrittrice nel manoscritto finale e confluirà nel primo. 
82 Pietro Barbetta in Anoressia e isteria. Una prospettiva clinico-culturale (Raffello Cortina Editore: 
Milano, 2005, pp. 67-85) sostiene che il disagio emotivo che deriva da un abuso non sia necessariamente 
collegato alla manifestazione di un disturbo psicologico. Esistono delle teorie che al contrario 
interpretano l’anoressia come la diretta conseguenza di un abuso sessuale. Nel contesto letterario di Una 
donna lo stupro in fabbrica non è il solo elemento che mi ha indotto a interpretare i comportamenti della 
protagonista come anoressici, ma è l’insieme dei dettagli descritti nel corso della narrativa a supportare la 
mia ipotesi in cui quest’ultimo si presenta come un episodio tra i più significativi. 
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sessuale.83 Secondo l’interpretazione di Girelli-Carasi il malessere interiore della 

giovane non è dovuto soltanto agli eventi vissuti quotidianamente, ma ad alcuni episodi 

del passato, “[a] reactivation of an earliest experience”,84 proprio come lo stupro in 

fabbrica. Dopo il tentativo di suicidio è la protagonista a richiamare l’episodio come 

origine del suo malessere interiore:  

 

Da quanto tempo la crisi si svolgeva in me a mia insaputa? Il dì in cui un 

informe essere aveva brutalmente interrotto la fioritura della mia 

adolescenza, un processo di dissolvimento s’era iniziato in me. Il lavorio 

delle influenze deleterie mi penetrava lentamente, mi corrompeva il corpo e 

lo spirito. Nulla era pervenuto alla mia coscienza di questa interiore 

tragedia, fino alla catastrofe.85 

 

     Dopo la violenza sessuale, i sintomi della personalità irrequieta della 

protagonista aumentano notevolmente ed il suo corpo intensifica il suo ruolo di 

strumento di simbolica comunicazione. Studiando la “genesi e la storia del romanzo”,86 

Zancan analizza le prime stesure di Una donna nelle quali si incontrano più dettagli sul 

passaggio dal periodo infantile a quello adolescenziale della protagonista rispetto al 

testo finale, come ho già notato con i due passi sull’alimentazione non mantenuti nella 

versione definitiva del romanzo;87 tra le citazioni riportate dalla studiosa vorrei 

ricordare la seguente per la correlazione che stabilisce tra il ruolo tradizionale femminile 

e la fisicità della fanciulla:  

 
                                                           
83 Su questo punto Morag MacSween ci ricorda che il cibo rappresenta un intruso per l’anoressica: “the 
aim is to eliminate it completely and create a pure, empty and static inner space free from contamination 
by intrusion”. Morag MacSween, Anorexic Bodies: A Feminist and Sociological Perspective on Anorexia 
Nervosa (Routledge: Londra, 1993), p. 195. 
84 Girelli-Carasi, “Disease as Metaphor”,  
http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/articles/aleramo. 
85 Aleramo, Una donna, p. 68. 
86 Zancan, Il doppio itinerario della scrittura, p. 181.  
87 Oltre ai primi due capitoli della prima stesura conservati presso l’Istituto Gramsci, è disponibile la terza 
redazione del manoscritto, quella antecedente al testo stampato nel 1906, presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze. Non rimangono, invece, copie della seconda stesura. 
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Il meccanismo del mio cervello si era quasi arrestato, benché non 

m’accorgessi che d’un po’ di torpore, e continuassi a leggere qualcosa. Il 

mio fidanzato lodava i miei gusti letterari, incoraggiandomi però di 

preferenza a impratichirmi nelle faccende domestiche, il che facevo per 

convinzione di dovere ma naturalmente senza entusiasmo. Durante l’estate 

crebbi di statura e diventai molto snella.88  

 

Da un lato, la citazione si potrebbe interpretare come una descrizione del normale 

passaggio dalla fanciullezza all’adolescenza – aumentare di altezza è parte integrante 

della fisicità che si acquisisce nel periodo dello sviluppo – ma dall’altro, se 

consideriamo gli elementi sul carattere anticonformista della giovane e le attitudini 

conflittuali col cibo fin qui mostrate, il dettaglio della perdita di peso potrebbe essere la 

reazione all’incoraggiamento del fidanzato a compiere le faccende domestiche e a 

mettere da parte le letture. Il corpo diviene l’emblema della personalità resistente della 

giovane fidanzata che non si trova a suo agio nel ruolo di angelo del focolare e che 

intende raggiungere un margine di indipendenza economica e sociale con il lavoro di 

scrittrice e giornalista. Un corpo dalle linee rotonde, tipico di una figura materna, 

sarebbe stato segno di accondiscendenza al suggerimento del ragazzo di dedicarsi alle 

mansioni domestiche, proprio come la treccia di cui parlavamo in precedenza che 

durante il matrimonio ricrescerà rigogliosa, mentre un corpo dai profili spigolosi, 

interpretato come sinonimo di indipendenza, ben simboleggia la futura rivolta sociale. 

Se paragonati, l’ingrassamento della madre e il dimagrimento della figlia in età 

adolescenziale potrebbero sembrare una contraddizione, tuttavia nel discorso sui 

disturbi alimentari come escamotage per mettere in discussione un’identità femminile 

prestabilita non è rilevante decretare quale forma prenda il corpo, ma individuare un suo 

mutamento in risposta a delle pressioni sociali. In Fat is a Feminist Issue, Orbach non si 

                                                           
88 Cit. in Zancan, Il doppio itinerario della scrittura, p. 194. Ho consultato questo passo dal manoscritto 
di Una donna conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, carta 59. 
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sofferma a spiegare perché una donna diventa iperfagica ed un’altra anoressica, ma nota 

in entrambe le paradossali soluzioni una via per comunicare un disagio personale e 

sociale in risposta ad un contesto culturale o familiare oppressivo.89 In circostanze 

diverse e con soluzioni apparentemente contrastanti, dunque, sia la madre della 

protagonista di Una donna sia quest’ultima parlano eloquentemente con il loro corpo. 

    Nel periodo che segue il matrimonio è ancora il corpo a narrare le sofferenze 

provate per il conflittuale rapporto con il marito:  

 

Intanto una specie di torpore m’invadeva. Era come un bisogno d’inazione, 

di completo abbandono delle cose circostanti. Così la mia persona piegava 

al volere del marito. Progressivamente, delle ripugnanze sorgevano nel mio 

organismo, ch’io attribuivo ad esaurimento, a stanchezza. [...] Preparavo da 

sola il pranzo e la cena, senza svogliatezza, ma anche senza piacere.90  

 

Bisogna anche ricordare l’episodio dell’aborto spontaneo dopo il netto peggioramento 

delle condizioni di salute della madre. In tal senso, l’interruzione della gravidanza 

potrebbe essere interpretata come un ulteriore tentativo di comunicazione tramite il 

corpo che rifiuta simbolicamente di vivere nella completa sottomissione maritale come 

la madre della protagonista; da questo dettaglio apprendiamo infatti che la giovane non 

è pronta al sacrificio materno. La sposa rimane nuovamente incinta a distanza di poco 

tempo, ma dopo la nascita del figlio diviene anemica. Il particolare della mancanza di 

ferro nel sangue indica esplicitamente delle anomalie nella nutrizione della donna; 

questo diviene ancora più significativo se si considera la sua indifferenza nella 

preparazione dei pasti, particolare rivelatoci dalla citazione precedente. Tuttavia, si deve 

tener conto anche della possibilità che la mancanza di ferro sia dovuta alla perdita del 

                                                           
89 A questo proposito, Orbach sostiene: “Even though anorectics have adopted the opposite strategy, self-
starvation, the similarities to compulsive eating do not leave much doubt that the social position of 
women is as much as reflected in the anorectict’s behaviour as it is that of the compulsive eater”. Susie 
Orbach, Fat is a Feminist Issue, p. 169. 
90 Aleramo, Una donna, p. 36. 
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sangue durante il parto che sia nell’Ottocento sia nella prima metà del Novecento 

avveniva tra le mura di casa mettendo spesso a repentaglio la salute delle partorienti, 

come nel caso della giovane di Una donna.  

     Proprio come voleva la consuetudine borghese dell’epoca, la protagonista è 

particolarmente preoccupata dell’igiene del bambino. Infatti, la borghesia italiana si 

distingue dagli strati sociali più poveri adottando delle abitudini suggerite dalla scienza 

medica dell’epoca che non sono diffuse tra il popolo. Nella raccolta di novelle La 

sottana del diavolo (1912) Neera ci narra un epidosio molto significativo a questo 

proposito ne “Il convegno dei sette peccati”, suggerendo che come sul finire 

dell’Ottocento anche nel primo Novecento l’igiene e l’alimentazione controllata, 

soprattutto quella femminile, sono ancora in voga.91 Nel “palazzo della Superbia”, dove 

avviene l’incontro tra i peccati, Gola è descritta come “sempliciotta e ciarliera”,92 

aggettivi simbolo del popolo non istruito; ed è lo stesso personaggio a descrivere il suo 

apparente declino: “più lunga è la mia opera sugli uomini giacché li prendo dalla culla e 

li posso dominare fino alla più tarda età. È ben vero che quella pettegola di Igiene non 

fa altro che mettermi dei bastoni nelle ruote, ma io me ne rido, oh! se rido!”.93 Inoltre, è 

interessante notare che la scrittrice attribuisce a tutti i personaggi della novella il genere 

femminile, sottolineando che la percezione culturale del peccato continua ad essere 

interpretata come una debolezza delle donne. Anche la protagonista di Una donna si 

attiene per l’igiene e la pulizia alle consuetudini borghesi dell’epoca, ricordando la 

differenza con la famiglia del marito che, essendo di una classe sociale inferiore, rivolge 

a queste ultime meno attenzione. 

     Episodi di malessere e sofferenza esternati con il linguaggio del corpo si 

susseguono fino alla fine del romanzo, tra le quali è importante la morte della 

                                                           
91 Neera, “Il convegno dei sette peccati”, in La sottana del diavolo (Fratelli Treves: Milano, 1912), pp. 
23-27. 
92 Neera, “Il convegno dei sette peccati”, p. 23. 
93 Neera, “Il convegno dei sette peccati”, p. 25. 
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disegnatrice norvegese, una giovane collega conosciuta alla redazione di “Mulier”. 

Come sostiene Girelli-Carasi,94 la fatale malattia dell’artista straniera simboleggia 

l’impossibilità di sfuggire al destino di donna per la protagonista del romanzo che 

proprio nei giorni dell’agonia dell’amica è costretta a discutere con il marito che 

vorrebbe riportare la famiglia al paese natale. L’intima amicizia creatasi tra le due 

colleghe che condividono i medesimi ideali femministi, può essere vista come 

anticipatrice della relazione tra la protagonista de Il passaggio e “la fanciulla maschia”. 

L’intimità che si crea tra le due giornaliste di Una donna, infatti, se considerata come 

l’iniziale ricerca di un altro animo femminile in grado di comprendere le ansie della 

protagonista, ci mostra l’inizio del percorso interiore della figura femminile di spicco 

dei romanzi di Aleramo che emergerà più esplicitamente proprio nel rapporto con la 

“favola bionda” de Il passaggio. 

    Una donna, romanzo simbolo del femminismo italiano del primo Novecento, ci 

narra le vicende di una giovane borghese che cerca di emergere audacemente dal suo 

ruolo sociale; in questa lotta, come in quella dell’anoressica odierna, il suo corpo 

diventa uno degli strumenti di comunicazione con gli altri; tuttavia, la mancanza di 

esplicite immagini di nutrizione della protagonista, in linea con la consuetudine 

letteraria del tempo, non mi permette di parlare con certezza di un disturbo alimentare. 

Saranno gli ulteriori elementi anoressici di Amo dunque sono a rendere più significativi 

i fattori predisponenti e precipitanti dei disturbi alimentari descritti in questo testo, 

facendo sì che Una donna possa essere interpretato come il romanzo all’origine delle 

attitudini anoressiche della protagonista autobiografica delle due opere letterarie. 

 

 

 

                                                           
94 Girelli-Carasi, “Disease as Metaphor”,  
http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/articles/aleramo. 
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3.6 Il rifiuto del cibo e i suoi significati simbolici: Amo dunque sono 

Come ho già sottolineato, fin dalle prime pagine di Amo dunque sono emerge 

preponderantemente il tema portante del romanzo: il bisogno d’amore della protagonista 

che è costretta ad accettare la lontananza del compagno contro la sua volontà. Le lettere 

che quest’ultima scrive a Luciano, parte del suo pegno d’amore, contengono numerosi 

passi in cui si nota la sua sofferenza emotiva. Ormai libera da tempo dai soprusi del 

marito, che in questo nuovo contesto affettivo bolla con l’appellativo di “maschio di 

specie elementare”,95 e dopo numerose avventure ed infatuazioni, la protagonista della 

narrativa di Aleramo è nuovamente alla ricerca degli affetti più profondi, bramosa di 

sentimenti e passioni. Amo dunque sono rivela nuovi dettagli autobiografici dell’autrice, 

ad esempio gli ampi riferimenti alla sua attività di scrittrice e giornalista e alla narrativa 

pubblicata in precedenza; tuttavia, l’elemento puramente fedele alla ricostruzione delle 

vicende reali dell’autrice è ancora una volta nascosto, per esempio dal nome 

immaginario dell’amato, mentre la protagonista si chiama Sibilla come la scrittrice.  

    Similmente a quanto notato in Una donna, alla voracità emotiva si associa un 

tono irrequieto che comunica immediatamente l’instabilità interiore della protagonista: 

“Vorticosi momenti di solitudine assoluta, in mezzo alla gente; andando per la strada; 

od anche fra persone che mi parlano, magari con affetto. Momenti di astrazione pur da 

me stessa”.96 In un altro passo aggiunge: “Ho un senso d’oppressione profonda”.97 

Infine, invoca disperata il compagno: “Soffro. Soffro, Luciano!”98 La sofferenza 

interiore che contraddistingue la protagonista potrebbe essere frutto non solo della 

tempestosa storia d’amore con Luciano, ma anche delle vicende di vita passate che 

influiscono sul suo stato d’animo attuale profondamente. Il malessere che la donna 

                                                           
95 Aleramo, Amo dunque sono, p. 131. 
96 Aleramo, Amo dunque sono, p. 50. 
97 Aleramo, Amo dunque sono, p. 64. 
98 Aleramo, Amo dunque sono, p. 135. 
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prova, infatti, non è solo interiore, ma anche fisico come avviene soventemente nelle 

malattie nervose: “Stanchezza immensa nelle membra, torpore nell’animo”.99 

      Le immagini di nutrizione della protagonista del romanzo sono collegate al 

rifiuto del cibo in vari episodi; malessere interiore e astensione alimentare, infatti, sono 

messi in correlazione in Amo dunque sono. Il rapporto della donna con il cibo assume 

un duplice significato: da un lato è un gesto di solidarietà nei confronti del compagno 

che lontano in ritiro spirituale si nutre con pasti frugali e poco nutrienti, ma dall’altro si 

rivela come l’esplicitazione dell’attitudine della protagonista a parlare con il corpo ed il 

cibo. Rita Guerricchio sostiene che durante l’assenza dell’amato la giovane donna è 

“contagiata” dallo stile di vita di Luciano, compiendo “un parallelo apprendistato 

d’ascesi”.100 A questo proposito è interessante ricordare un episodio in cui la donna 

sembra proprio ispirarsi alle abitudini dell’uomo amato; dopo aver lasciato Roma ed 

essersi recata a Milano, essendo in difficoltà economiche, ella cerca un editore che le 

commissioni la stesura di un nuovo libro. Quest’ultimo, dopo aver constatato la 

necessità di lavorare della donna, decide di pagare in anticipo il suo assegno mensile per 

l’incarico offerto. Raccontando a Luciano di questa circostanza, la Sibilla protagonista 

afferma che i soldi dello stipendio sono appena sufficienti per mantenersi e si nutre con 

un solo pasto al giorno: “[T]u m’hai dimostrato che si può digiunare per settimane 

intere senza danno fisico e con vantaggio della mente”.101 Il rifiuto dei pasti 

sembrerebbe in primo luogo una necessità per fare economia, tuttavia la donna associa il 

digiuno ad un beneficio mentale, attribuendo all’atto del mangiare non il suo valore 

nutritivo, ma la possibilità di trasformarlo in qualcos’altro. Se da un lato, dunque, deve 

far fronte allo scarso guadagno procuratole dall’attività di scrittrice, dall’altro la 

protagonista cerca di raggiungere un equilibrio interiore controllando il bisogno fisico di 

                                                           
99 Aleramo, Amo dunque sono, p. 90. 
100 Rita Guerricchio, “Il romanzo epistolare o l’epistolario romantico di Sibilla Aleramo”, in Buttafuoco e 
Zancan (a cura di), Svelamento, pp. 46-59 (p. 53). 
101 Aleramo, Amo dunque sono, p. 41. 
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mangiare. L’ascesi a cui aspira la protagonista esplicita la sua attitudine a comunicare 

con il cibo, come avevo ipotizzato a proposito della protagonista di Una donna. A soli 

venti giorni di distanza da quest’ultima lettera dopo essere tornata a Roma, Sibilla 

rifiuta ancora una volta di alimentarsi normalmente; in questo episodio non c’è 

riferimento alla sua situazione economica, ma l’astensione dal cibo viene descritta come 

un atto di forza di volontà: “Ho qui tre pesche, desinerò con esse. In questo albergo non 

c’è obbligo di pasti; mi rimetterò un poco a digiunare”.102 Inoltre, nella prima parte del 

capitolo avevo già sottolineato un’affermazione della protagonista che eguaglia il 

digiuno ad una sensazione di benessere; questo breve passo è particolarmente 

significativo nella mia lettura, rivelandoci apertamente la connessione tra cibo e stati 

d’animo ed il rafforzamento morale che la donna trae dall’astinenza alimentare. Luciano 

è lontano, la protagonista avverte la mancanza dell’amato, ma l’astensione dai pasti 

rinforza il suo morale, proprio come avviene nei disturbi alimentari in cui la donna che 

ne soffre è emotivamente pilotata dalla quantità di cibo ingerito. Solo la telefonata di un 

amico che invita la donna ad un pranzo sul colle pinciano a Roma interrompe il suo 

“stato di lievità”103 creato dal digiuno, riportandola nella realtà. Anche a proposito di 

questa scena si deve rimarcare la ristrettezza economica che si trova ad affrontare la 

Sibilla protagonista. Tuttavia, il digiuno è eguagliato esplicitamente ad uno stato 

d’animo. Questo clima ascetico ci ricorda le vicende delle sante medievali sulle quali 

avevo commentato nel primo capitolo; influenzata da Luciano, infatti, Sibilla trova un 

modo per avvicinarsi all’esperienza delle mistiche. Quando in un albergo è costretta ad 

alimentarsi con i tre pasti regolari è disgustata dal cibo, confrontando l’abbondanza da 

cui è sovrastata al sostentamento frugale del compagno. Se il digiuno purificava 

moralmente Santa Caterina e le permetteva di avvicinarsi a Dio, in un contesto storico, 

culturale e filosofico diverso la protagonista di Amo dunque sono esercita con rigore 

                                                           
102 Aleramo, Amo dunque sono, p. 119. 
103 Aleramo, Amo dunque sono, p. 149. 
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astinenza alimentare e sessuale come il giovane amante, traendo sostegno in sua assenza 

dal digiuno e ricongiungendosi a lui metaforicamente. 

     La lettera di chiusura del romanzo descrive una scena con un importante 

riferimento al cibo. Al ritorno del suo compagno, la protagonista si concede un grappolo 

d’uva, desiderando avidamente anche “un pezzetto del pane biscotto”104 che Luciano era 

solito prepararsi nel suo ritiro. Il controllo del cibo diviene simbolicamente anche il 

controllo delle pulsioni sessuali, come avevo già notato nella letteratura dell’Ottocento; 

Sibilla desidera l’amato, ma non potendolo frequentare si priva anche di 

un’alimentazione equilibrata. Tuttavia, al primo incontro si abbandona ai piaceri della 

carne e della gola nei limiti che può permettersi. L’immagine di cibo che troviamo 

nell’ultima lettera del romanzo epistolare sembra confermare l’iniziale ipotesi che la 

protagonista collega soventemente cibo ed emozioni; al ritorno di Luciano, infatti, non 

c’è una descrizione di rifiuto alimentare, ma l’allusione a mangiare qualcosa di prelibato 

che fa trapelare la gioia emotiva della protagonista. Il digiuno usato per alleviare la 

“fame d’amore” di Luciano e per sentirsi più vicino a lui può essere finalmente colmato 

senza sensi di colpa. Questo dettaglio diviene più rilevante se si considera un particolare 

svelatoci precedentemente nell’opera. In un passo tratto da una lettera anteriore, infatti, 

la donna chiedeva a Luciano: “Cos’è per te il tuo corpo quando lo guardi? La mia carne 

stamane m’ossessiona”.105 In questa frase allusiva all’atto sessuale e alla mancanza 

dell’amato, la protagonista rivela un ulteriore dettaglio sulle forme del proprio corpo 

che sembrano non volerla seguire nel suo percorso di purificazione, ma abbandonarsi al 

desiderio. Nei disturbi alimentari, infatti, corpo e anima sono percepiti come due 

elementi distinti: da un lato le forme odiate e indomabili, dall’altro il carattere ostinato 

della donna che ne soffre, perseverante nel suo percorso di autocontrollo.106 Collegando 

                                                           
104 Aleramo, Amo dunque sono, p. 156. 
105 Aleramo, Amo dunque sono, p. 128. 
106 Bruch, The Golden Cage, p. 55. 
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questo passaggio alle due citazioni sull’alimentazione in età infantile su cui mi sono 

soffermata nella discussione dedicata ad Una donna si nota la medesima propensione ad 

usare il cibo per commemorare qualcosa: un momento di spensieratezza bambinesca o 

un attimo di felicità per il ritorno a casa dell’amato in età adulta. 

      In Amo dunque sono è possibile constatare anche un sottile dissenso verso le 

abitudini della borghesia italiana a tavola. Come già menzionato, la situazione 

economica di Sibilla in questi anni non è florida, cosa che la porta anche ad interpretare 

gli atteggiamenti delle classi sociali benestanti con occhio più critico. Ad esempio, 

cercando di capire a cosa stia pensando l’amica Renata Erdos mentre guida l’auto in sua 

compagnia, la Sibilla del romanzo crede che stia pensando a lei e si immagina queste 

parole: “Sibilla non si confida perché mi giudica una piccola borghese, perché voglio 

bene a mio marito e alle bimbe, perché prendo i miei pasti regolarmente e di buon 

appetito, e lavoro con metodo”.107 Renata, scrittrice anch’essa, emerge 

dall’interpretazione di Sibilla come una donna più conforme alle aspettative in materia 

di femminilità degli anni ’20: ha una famiglia e un marito che ama. L’alimentazione 

assume qui un significato politico: non quello della ribellione verso il sistema 

patriarcale, ma quello dell’omologazione alle consuetudini socio-culturali borghesi, che 

includono anche l’assunzione di pasti regolari con il resto della famiglia a cui Sibilla 

non partecipa poiché, non rientrando nei canoni della femminilità tradizionale del 

tempo, non vive con il marito ed il figlio, ma è protagonista di un’esistenza “randagia”. 

La sua amica, invece, ormai ricca e affermata, aderisce alle convenzioni sociali borghesi 

del tempo, anche a proposito delle abitudini alimentari. Questa riflessione sul modo di 

alimentarsi delle classi sociali agiate conferma ancora una volta l’importanza del cibo 

nella vita della protagonista. La nutrizione non diventa il semplice gesto quotidiano, ma 

assume dei significati diversi a seconda del contesto: per Renata è omologazione 
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all’ordine sociale, per Sibilla è un modo per stare vicino all’amato o ribellarsi. Sia che si 

tratti dell’espressione di un’ideologia, come nel passo appena citato, sia che si tratti di 

riportare delle attitudini anoressiche, come nella narrativa di Aleramo del primo 

Novecento, la manipolazione del cibo assume una connotazione diversa, divenendo uno 

strumento di comunicazione.  

    Amo dunque sono ci narra le vicende di una donna matura, consapevole della 

libertà sociale acquisita con il passare degli anni. Una libertà che si riflette anche nella 

scrittura. Se Una donna, in linea con la consuetudine letteraria del tempo, non 

descriveva numerose immagini di nutrizione, Amo dunque sono rivela finalmente in 

dettaglio il rapporto della protagonista con l’alimentazione. Una relazione difficile sia 

per la situazione economica di Sibilla sia per il significato che il cibo assume nella 

voracità sentimentale della donna. Il cibo e la privazione da quest’ultimo si rivelano 

strumenti per alleviare la lontananza dell’amato, gesti di solidarietà nei confronti di 

Luciano, ma anche sinonimi della scarsità dei compensi ricevuti dall’attività letteraria 

della protagonista; infine, l’alimentazione assume anche un significato politico. Nelle 

sue diverse sfaccettature, tra le quali ritengo che la più complessa ed affascinante sia 

quella collegata al rafforzamento morale che la protagonista ritiene di trarre dal digiuno, 

possiamo leggere i numerosi significati del cibo che diventa spesso simbolo di 

qualcos’altro. Come nei disturbi alimentari odierni, il rituale del cibo (o il rifiuto di 

quest’ultimo) viene impiegato dalla donna per raggiungere uno scopo diverso dalla 

nutrizione. 

 

3.7 Conclusione 

Rimanendo nel panorama letterario del primo Novecento, vorrei ricordare alcuni versi 

di una poesia dal significativo titolo “Le golose” (1907), di Guido Gozzano (1883-

1916), che si distacca dalle figure femminili malate e spesso inappetenti del secolo 
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precedente e con ironia bambinesca descrive la tradizionale predilezione femminile per i 

dolci: 

 

Signore e Signorine, - 

le dita senza guanto - ,  

scelgon la pasta. Quanto  

ritornano bambine! 

 

Perché nïun le veda 

volgon le spalle, in fretta, 

sollevan la veletta, 

divorano la preda. [...] 

 

L’una, pur mentre inghiotte, 

già pensa al dopo, al poi; 

e domina vassoi 

con le pupille ghiotte. 

 

Un’altra -  il dolce crebbe –  

muove le disperate 

bianchissime al giulebbe 

dita confetturate! [...] 

 

Io sono innamorato di tutte le signore 

che mangiano le paste nelle confetterie. 108 

 

Gozzano descrive una donna infantile che gusta un dolce con la stessa ghiottoneria che 

caratterizza quella dei bambini; la figura di donna che presenta non è malata, ma gioiosa 

e quasi buffa, tuttavia ancora bisognosa di essere guidata e controllata dall’uomo per il 

suo animo fanciullesco come lo era stata nel secolo precedente per la sua natura 

                                                           
108 Guido Gozzano (a cura di Giacinto Spagnoletti), “Le golose”, in Tutte le poesie (Newton: Roma, 
1993), pp. 134-35.  
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instabile; un’ironia, dunque, che solo superficialmente fa apparire la donna più libera 

nell’alimentazione e nel significato che quest’ultima assume in ambito sociale. Inoltre, 

come commenta Anna Colella, nei versi vi è un “sotteso erotismo”109 che ancora una 

volta collega sessualità ed atto di mangiare, alludendo nuovamente all’appetito sessuale 

femminile.110 Nella novella “Lo scandalo” anche Neera ci narra una vicenda tra donne, 

peccato ed alimentazione;111 in questo breve testo narrativo il cibo assume il medesimo 

significato che era solito avere nella letteratura dell’Ottocento: di controllo e 

repressione. La protagonista, Emma Varisco, infatuatasi di un giovane dipinto in una 

fotografia vinta ad un gioco con le compagne, decide di chiamarlo Gustavo e durante 

una lezione a scuola scrive una lettera d’amore al fidanzato immaginario. Incuriosite dal 

suo comportamento, le amiche di classe leggono ad alta voce le prime righe e dopo 

pochi minuti sia l’alunna sia la maestra si recano in presidenza per discutere l’accaduto. 

I docenti, ignari che si tratti solo di un ritratto e convinti che la ragazza stia 

frequentando il giovane, indagano sui particolari della loro storia, ma l’innocente Emma 

innocente racconta la verità, appoggiata da Don Celso che riconosce nell’immagine del 

giovane un eroe polacco dell’Ottocento. Tuttavia, la severissima preside decide di 

punire l’insolenza mostrata dalla ragazza facendole scontare il suo peccato con otto 

giorni di pane ed acqua. In questa novella l’alimentazione ridotta per una settimana ha 

la simbolica funzione di purificare la protagonista dalle ardenti passioni che la 

invadono, come suggeriva l’ideologia patriarcale e cattolica del tempo. 

     I personaggi femminili che ci propone Aleramo si differenziano dai canoni 

letterari del tempo e descrivono figure di donne battagliere, in grado di dipingere quella 
                                                           
109 Anna Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla. Le donne e il cibo nell’Italia borghese di fine 
Ottocento (Giunti: Firenze, 2003), p. 188. 
110 Alcuni versi della poesia di Gozzano sono citati anche da Massimo Cuzzolaro in Anoressie e bulimie 
(Il Mulino: Bologna, 2004), pp. 69-71. Questo psichiatra italiano, che avevo già ricordato nel primo 
capitolo, mette a confronto “[il] piacere di un peccato di gola” ed “il godimento” tratto dall’anoressica o 
dalla bulimica nel perseverare nella malattia. Secondo lo studioso, che si collega agli studi di Sigmund 
Freud (1856-1939), nei disturbi alimentari non vi è solo sofferenza ma anche piacere. Nella fase bulimica 
è l’abbuffata ad essere interpretata come “godimento straordinario [e] irrinunciabile”, nella fase 
anoressica sono invece il digiuno e la sensazione di vuoto.  
111 Neera, “Uno scandalo”, in La sottana del diavolo, pp. 38-41. 
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forma di “donna nuova” di cui si parlava precedentemente anche nel rapporto con il 

proprio corpo ed il modo di nutrirsi. Nella manifestazione contro il sistema patriarcale 

dell’epoca, le attitudini anoressiche della protagonista di Una donna ed Amo dunque 

sono divengono il simbolo del grido di rivolta, laddove la sua comunicazione con il 

corpo ed il suo rapporto con l’alimentazione esprimono la determinazione nel cambiare 

il proprio destino femminile di inizio Novecento. Aleramo non parla apertamente di una 

malattia nervosa e non sappiamo se sia a conoscenza delle teorie sull’anoressia di 

Giovanni Brugnoli (1814-1894), William Whitey Gull (1816-1890), e Ernst Charles 

Lasègue (1816-1883); tuttavia, le descrizioni nelle opere analizzate sembrano 

richiamare quest’ultima o una forma di nevrosi in cui corpo, cibo e stati d’animo sono 

strettamente in relazione. Se nella narrativa di Neera di fine Ottocento il lavoro, simbolo 

di un’illusoria indipendenza sociale delle donne, la descrizione dei corpi femminili, 

emblema di una sessualità peccaminosa, e l’alimentazione, anch’essa sinonimo di un 

pericoloso appetito sessuale, sono rimasti velati tra le righe, in Aleramo emergono più 

preponderantemente, contribuendo a descrivere una figura di donna in grado di sfidare il 

suo canonico ruolo, che trova proprio nel corpo e nell’alimentazione degli alleati per 

esprimere la sua ribellione interiore. È doveroso sottolineare che tuttavia questi 

strumenti sono limitati e non unici; la protagonista dei romanzi è una scrittrice e trova 

anche altri mezzi per comunicare i suoi stati d’animo: ad esempio gli articoli e le parole 

stesse con cui parla nelle sue opere. Quando questi, però, le vengono a mancare, il cibo 

ed il corpo subentrano, assumendo il ruolo di linguaggio alternativo che arriva al di là 

delle parole convenzionali. A differenza delle protagoniste di Neera, il personaggio 

principale di Una donna e Amo dunque sono è conscio della propria oppressione 

patriarcale e questo si riflette nei romanzi a cui ad immagini di ribellione esplicitamente 

descritte si intersecano passaggi in cui sono le sue “attitudini anoressiche” a parlare.  
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Il cibo ed il corpo, proprio quei mezzi sui quali la morale fascista costruirà 

l’ideologia sulla femminilità delle donne del Paese del Ventennio, si riveleranno ancora 

una volta strumenti di rivolta, come vedremo nella mia lettura dei personaggi femminili 

di Wanda Bontà, che proprio come la protagonista di Aleramo contrasteranno il loro 

destino sociale con i mezzi disponibili alle donne borghesi dell’epoca, come la 

manipolazione del cibo ed il mutamento delle forme del proprio corpo; cambiamenti 

forse impercettibili agli occhi dell’ideologia patriarcale fascista – proprio perché 

compiuti in ambiti femminili per eccellenza – ma fortemente sentiti dalle lettrici del 

tempo e simbolici dei cambiamenti sociali in atto tra le donne italiane. 
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Capitolo 4 

Silhouettes longilinee ed attitudini anoressiche nella narrativa del Ventennio 

fascista: Wanda Bontà e Paola Masino 

 

4.1 Introduzione 

Wanda Bontà (1902-1986) è ricordata da Piero Meldini come una delle scrittrici 

simbolo di quella narrativa rosa del Ventennio in cui l’inappetenza delle protagoniste è 

un tema ricorrente.1 Bontà è figura chiave di questo genere letterario, con un vasto 

consenso di pubblico femminile all’epoca e definito da Patrizia Guida nella sua ricerca 

sulla letteratura del periodo fascista “ben tollerat[o] dal regime”2 proprio per le 

tematiche trattate, spesso in linea con l’ideologia mussoliniana.3 Signorinette (1938),4 

romanzo scritto da Bontà per le “giovanette”, ma con la speranza di ricevere uno 

“schietto favore di tutto il pubblico femminile”,5 è accolto con grande interesse dalle 

lettrici del tempo al punto da essere catturato dalla macchina da presa del regista Luigi 

Zampa (1902-1991) nell’omonimo film del 1941 e da avere un sequel narrativo ne Le 

signorinette nella vita (1942),6 senza essere ostacolato dalla temibile censura fascista 

dell’epoca.7 I temi cari alla dottrina del Duce, quali il matrimonio e la maternità, la 

                                                           
1 Piero Meldini, Le pentole del diavolo. Cibo, eros, violenza e corruzione (Camunia: Milano, 1989), pp. 
101-11. 
2 Patrizia Guida, La letteratura femminile nel ventennio fascista (Pensa Multimedia: Lecce, 2000), p. 41. 
3 Lucia Re ci ricorda che la censura fascista fino al 1934 ha agito soprattutto prevenendo la pubblicazione 
dei testi dai contenuti sospetti. Esercitando pressione sulle case editrici nello scegliere con attenzione gli 
autori da pubblicare e nel controllare il messaggio morale contenuto nella narrativa, il fascismo acquisisce 
uno status di regime liberale nella fruizione letteraria, non agendo direttamente sull’opera. Dal 1934, con 
una serie di emendamenti fino all’inizio della Seconda Guerra Mondiale, la censura sarà sempre più 
pressante. La studiosa sostiene che nel biennio 1934-1936 i romanzi di consumo indirizzati ad un 
pubblico femminile sono controllati con attenzione, potendo influire sulla formazione delle donne del 
Paese. Lucia Re, “Women and Censorship in Fascist Italy: From Mura to Paola Masino”, in Guido 
Bonsaver e Robert S.C. Gordon (a cura di), Culture, Censorship and the State in Twentieth-Century Italy 
(Legenda: Oxford, 2005), pp. 64-75. 
4 Wanda Bontà, Signorinette (Mani di Fata: Milano, 1941). 
5 La citazione è tratta dal commento di apertura della casa editrice alla sesta edizione del romanzo del 
1941. 
6 Wanda Bontà, Le signorinette nella vita (Mursia: Milano, 1969). 
7 Nell’analisi sulla censura nel Ventennio, Guido Bonsaver ci ricorda il caso del romanzo Sambadù amore 
negro (1934) di Mura (1892-1940), autrice che avevo ricordato nel capitolo precedente per l’audace 
tematica dell’amore lesbico trattato in Perfidie (1919). Gli organi censori del regime considerano un 
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virilità del soldato italiano e la naturale predisposizione femminile alla cura della 

famiglia, emergono preponderantemente dalla produzione letteraria dell’autrice 

milanese;8 a questo proposito, in un discorso sul romanzo rosa del Ventennio Anna 

Banti (1895-1985) ricorda Il diario di Clementina9 (1941 e 1942)10 “sent[endosi] 

stringer la gola da un nodo di disgusto”, proprio per la conformità degli argomenti con 

la morale patriarcale e fascista del tempo.11 Tuttavia, descrivendo le vicende delle sue 

Signorinette Bontà non si sofferma soltanto sui caratteri confacenti all’ideale femminile 

mussoliniano, ma, come cercherò di dimostrare, narra anche profili di giovani 

intraprendenti e desiderose di libertà sociale, in velato contrasto con la politica del 

tempo. Questo è particolarmente evidente nelle figure di Iris e Paola, due delle giovani 

protagoniste del romanzo di successo: la prima costantemente inappetente, la seconda 

desiderosa di dimagrire nonostante i canoni dell’epoca vogliano una donna dalle forme 

piuttosto in carne, sinonimo di una fruttuosa maternità. 

                                                                                                                                                                          

argomento pericoloso quello proposto dal tema centrale del romanzo, la storia d’amore tra una donna 
italiana ed un uomo africano. In realtà, nelle varie versioni del romanzo. Mura aggiunge al matrimonio la 
crisi della coppia che dopo essere convolata a nozze decide di dividersi a causa della diversità razziale, in 
perfetta linea con l’ideologia fascista. Sembra che sia stata la copertina dell’opera che ritrae i due 
protagonisti abbracciati a destare l’attenzione del Duce. Il romanzo viene giudicato reo di “offende[re] la 
dignità di razza”. Dopo il caso di Mura, Mussolini obbliga con una circolare tutti gli editori ad inviare una 
copia dei libri approvati dalla casa editrice non solo alla prefettura e alla direzione generale di pubblica 
sicurezza, ma anche all’ufficio stampa del capo del governo, ufficializzando per la prima volta il ruolo 
che quest’ultimo ente assume nel processo di pubblicazione del tempo. Negli studi di Bonsaver non vi è 
alcun riferimento all’influenza della censura nella produzione narrativa di Bontà. Guido Bonsaver, 
Censorship and Literature in Fascist Italy (University of Toronto Press: Toronto, 2007), pp. 95-107.Vedi 
anche Re, “Women and Censorship in Fascist Italy”, pp. 65-67.  
8 Bontà esordisce nel 1928 con il romanzo di successo La fatica di vivere (Libreria Editrice Milanese: 
Milano, 1928); dopo l’ulteriore consenso di pubblico maturato con Signorinette pubblica, tra i numerosi 
titoli, i noti Paura di amare (Sonzogno: Milano, 1941), L’ombra sul fiore (Sonzogno: Milano, 1942) e 
L’ora dell’amore (Sonzogno: Milano,1942). Nel dopoguerra scrive Il diario di una sposa (Società 
Editrice Milanese: Milano, 1946), uscito per la prima volta a puntate sulla rivista “Grand Hôtel”, ed 
Amore nemico (Valsecchi: Milano, 1951). Soltanto Signorinette e Signorinette nella vita sono stati 
ristampati in edizioni più recenti da Mursia nel 1969, nel 1990 e 1991. 
9 Wanda Bontà, Vivere in due: primo diario di Clementina (Sonzogno: Milano, 1943); Una moglie sola: 
secondo diario di Clementina (Sonzogno: Milano, 1945). 
10 Bontà cura la rubrica Vivere in due su “Grazia”. Il primo diario di Clementina nasce dalla raccolta degli 
articoli pubblicati dal magazine nei primi anni ̕40, a cui  poi segue Una moglie sola. Vedi Simona Viviana 
Ruggeri, Donne e giornali nel fascismo. Dizionario storico biografico (Edizioni Fiore: San Gavino 
Monreale, 2004), p. 88. Vedi anche Rachele Farina (a cura di), Dizionario biografico delle donne 
lombarde (568-1968) (Baldini&Castoldi: Milano, 1995), pp. 191-92. 
11 Anna Banti, “Storia e stagioni del ‹‹romanzo rosa››”, in Opinioni (il Saggiatore: Milano, 1961), pp. 75-
82 (p. 81). 
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     In accordo con la teoria di Meldini, ipotizzo che nella narrativa di Bontà al 

rifiuto alimentare e al desiderio di una silhouette magra corrisponda il rigetto del ruolo 

sociale femminile imposto dalla morale fascista; lo studioso italiano, infatti, interpreta i 

comportamenti delle inappetenti protagoniste nel contesto della narrativa rosa del 

Ventennio come “un’obiezione di massa, [...] largamente inconsapevole alle «faccende 

domestiche»”.12 Temi conformi all’ideologia fascista e dettagli di una desiderata libertà 

sociale, espressa metaforicamente attraverso il rapporto con il cibo e le forme del corpo 

delle protagoniste, si articolano nella serie letteraria Signorinette, contribuendo a 

formare una produzione narrativa in apparenza di consenso al regime, ma con la 

capacità di criticare la sua ideologia proprio con gli strumenti tipici della costruzione 

dell’identità femminile, come il rapporto con l’alimentazione e l’aspirazione alla 

silhouette ideale. La sottile protesta descritta nei testi di Bontà diviene ancora più 

significativa in quanto presente in un genere letterario perlopiù tollerato dal regime. La 

mia scelta di analizzare la produzione letteraria di Bontà nasce dall’interesse di studiare 

un’autrice di successo che è stata dimenticata dalla critica contemporanea e sulla cui 

opera esistono soltanto brevi analisi citate nel contesto della narrativa rosa del tempo.13 

Il significato metaforico del cibo nella fiction degli anni ’30 e ’40 si è spinto oltre i 

confini del rosa e come dimostrano le analisi di Lucia Re14 ed Enrico Cesaretti,15 che si 

                                                           
12 Meldini, Le pentole, p. 111. 
13 Bontà è brevemente analizzata nel saggio La letteratura rosa di Eugenia Roccella che si sofferma su Il 
diario di Clementina, interpretando i consigli divulgati dalla scrittrice come “un dibattito pubblico sul 
ruolo femminile che man mano si evolve senza bruschi salti”. Roccella sostiene che le riflessioni 
sull’identità femminile del tempo sia nella letteratura sia nelle testate giornalistiche in voga ricordano le 
tematiche affrontate dagli stessi nei decenni successivi e contribuiscono “a preparare il terreno” per 
l’ideologia femminista che si svilupperà preponderantemente dagli anni ’70. Eugenia Roccella, La 
letteratura rosa (Editori Riuniti: Roma, 1998), pp. 82-90 (p. 85). Sharon Wood ricorda Bontà riferendosi 
al già citato intervento di Banti sulla produzione dell’autrice milanese. Sharon Wood, Italian’s Women 
Writing (1860-1994) (Athlone Press: Londra), p. 105. Alcuni brevi riferimenti a Bontà e alla sua attività 
di giornalista nel dopoguerra sono analizzati da Sara Teardo in relazione alle rubriche tenute dalla 
scrittrice e alla nascita del fotoromanzo su “Grand Hôtel”. Sara Teardo, Alla conquista della scena: donne 
e scrittura negli anni cinquanta e sessanta (Graduate School-New Brunswick Rutgers, The State 
University of New Jersey: PhD thesis, 2009). 
14 Lucia Re, “Fame, cibo e antifascismo nella Massaia di Paola Masino”, in Maria Giuseppina Muzzarelli 
e Re (a cura di), Il cibo e le donne nella cultura e nella storia. Prospettive interdisciplinari (Clueb: 
Bologna, 2005), pp. 165-82. 
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soffermano sui comportamenti anoressici della protagonista di Nascita e morte della 

massaia (1945) di Paola Masino (1908-1989),16 ha investito anche altre aree della 

scrittura femminile, come quella colta e sperimentale proposta dall’autrice pisana. Le 

metaforiche vicende della massaia offrono numerosi spunti di riflessione per la mia 

analisi e ne parlerò collegandomi alle diverse sfaccettature proposte dalle teorie dei due 

studiosi.17 

    Ritengo opportuno far precedere l’analisi dei romanzi di Bontà con 

un’introduzione sull’ideale di bellezza in voga nel Ventennio ed una presentazione sulla 

raffigurazione di quest’ultima nella letteratura degli stessi anni, per poter approfondire il 

significato che il regime ha attribuito alla fisicità della donna e quali limiti letterari ha 

posto alla scrittrice che desidera discutere il tema dell’identità nel contesto narrativo; 

dopo aver acquisito gli strumenti necessari per poter analizzare il quadro storico e 

sociale, mi inoltrerò nella narrativa di Bontà, confrontando il profilo delle sue eroine 

con il ruolo sociale delle italiane dello stesso periodo. 

 

4.2 Il corpo magro come utopico simbolo d’indipendenza sociale 

Nella battaglia per l’incremento demografico il Duce assegna alle donne, senza 

distinzione di classe sociale, un ruolo primario nella costruzione dell’ambito impero e 

nel funzionamento della macchina da guerra: il compito di essere mogli e madri al 

servizio della patria. Nella minuziosa antologia sul ruolo femminile nel periodo fascista 

ricostruita da Meldini, il richiamo ai lavori tra le mura di casa dai discorsi del Duce e 

dagli articoli dei giornalisti che supportano l’ideologia mussoliniana emerge in 

                                                                                                                                                                          
15 Enrico Cesaretti, “Nutrition as Dissolution: Paola Masino’s Nascita e morte della massaia”, Quaderni 
d’italianistica, vol. XXVIII, n. 2, 2007, pp. 143-62; “Indigestible Fictions: Hunger, Infanticide and 
Gender in Paola Masino’s ‘Fame’ and Massimo Bontempelli’s La fame”, Spunti e ricerche, vol. 23, n. 1, 
2008, pp. 5-20.  
16 Paola Masino, Nascita e morte della massaia (Isbn Edizioni: Milano, 2009). 
17 Come ci ricorda Cesaretti stesso, se la sua ricerca si pone come obiettivo di studiare l’aspetto estetico 
ed ermeneutico, quella di Re si concentra sul significato politico e sulle tematiche di genere. Cesaretti, 
“Nutrition as Dissolution”, p. 144. 
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numerosi passi.18 Le Figlie della Lupa, le Piccole e Giovani Italiane, gruppi fascisti 

dell’età infantile ed adolescenziale, sono indirizzate al ruolo sociale che le aspetterà in 

età adulta fin dai primi anni di adesione all’organizzazione: “le Giovani e le Piccole 

Italiane apprendono gli elementi d’igiene [...], apprendono ad amare l’ordine, la 

nettezza, la proprietà della persona e della casa”.19 Continuando secondo la medesima 

morale, le donne adulte appartenenti ai Fasci Femminili diventano guardiane della 

famiglia, responsabili della divulgazione della dottrina fascista ai figli ed organizzatrici 

delle opere assistenziali offerte dal regime.20 Nei Fasci Femminili confluiscono le 

signore aristocratiche e borghesi mentre nell’Associazione delle Massaie Rurali si 

ritrovano gli strati sociali più modesti. La celebre espressione “la Patria si serve anche 

spazzando la […] casa”21 illustra magistralmente il tentativo di identificare il ruolo 

sociale femminile con i compiti canonici della moglie e della madre e di allontanare il 

fantasma dell’emancipazione a cui avevano ambito le “donne nuove” prima 

dell’avvento del fascismo.  

Mussolini ottiene il consenso delle donne italiane con uno piano di propaganda a 

lungo termine. A tale proposito, Maria Antonietta Macciocchi sottolinea come 

quest’ultimo abbia intrapreso la scalata verso il potere iniziando un fine lavoro di 

condizionamento ideologico con le donne d’Italia.22 Nel 1919 il futuro Duce è 

promotore del suffragio femminile, accaparrandosi l’approvazione delle donne, ma nel 

1923, davanti alla platea femminista del IX congresso dell’Alleanza Internazionale pro 

suffragio femminile, ridimensiona la promessa, parlando sommariamente di 

partecipazione alle elezioni amministrative ed accennando alle elezioni politiche che 

                                                           
18 Piero Medini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il 
fascismo (Guaraldi Editore: Rimini-Firenze, 1975). 
19 Cit. in Meldini, “Educazione morale, civile e fisica delle Piccole e Giovani Italiane”, in “Appendice 
antologica”, Sposa e madre, pp. 157-58 (p. 158). 
20 Meldini, “Compiti dei Fasci Femminili”, in “Appendice antologica”, Sposa e madre, p. 155-57. 
21 Cit. in Re, “Fame, cibo e antifascismo”, pp. 165-66. Anche in Meldini, Sposa e madre, p. 48. 
22 Macciocchi, La donna “nera”. “Consenso” femminile al fascismo (Feltrinelli: Milano, 1976), pp. 29-
43. 
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dovrebbero essere consentite soltanto dopo aver approvato la partecipazione alle prime. 

La studiosa nota che durante il discorso Mussolini, dopo aver brevemente tratteggiato la 

tematica del congresso, riporta l’attenzione “all’accettazione del sacrificio e della 

vedovanza patria”.23 Macciocchi definisce con il termine “beffa” la questione del 

suffragio, condannando la metodologia utilizzata nella campagna demagogica del Duce 

che non ha portato alcun giovamento giuridico alle italiane del tempo.24 La legge 

presentata in parlamento nel giugno dello stesso anno, infatti, prevede il voto 

amministrativo, ma non la possibilità di candidature femminili a cariche istituzionali, ed 

è riservata a pochissime categorie di donne, tra le quali: medagliate per valori civili e 

militari, madri e vedove di soldati caduti al fronte, diplomate di scuola elementare e 

proprietarie di immobili e terreni paganti al comune più di quaranta lire di tasse annuali; 

a queste ultime è espressamente richiesto di saper leggere e scrivere. Qualora la vedova 

si sposi nuovamente dopo la morte del marito in guerra perde il diritto al voto. 

Commentando la scelta del Duce, Macciocchi sottolinea nuovamente come questo sia 

una dimostrazione della politica del fascismo: una volta “tradito” il marito defunto viene 

a mancare il sacrificio, attributo tipico della femminilità mussoliniana, e con 

quest’ultimo anche la rispettabilità sociale, espressa metaforicamente dal voto.25 La 

purezza sessuale femminile, elemento che richiama la verginità di Maria, e la virilità del 

maschio italiano, rievocata dalla figura del Duce, “il Marito di tutte, o l’amante di 

ognuna”,26 contribuiscono a definire i ruoli sociali del tempo; la prima è richiamata al 

focolare domestico ed il contesto lavorativo le è concesso solo in caso di povertà o di 

compiti assistenziali; il secondo, autorità assoluta della famiglia e rappresentante dei 

costumi fascisti tra le mura di casa, come Mussolini per la patria, beneficia di un 

                                                           
23 Macciocchi, La donna “nera”, p. 39. 
24 Macciocchi, La donna “nera”, pp. 43-47. 
25 Macciocchi, La donna “nera”, p. 46. 
26 Macciocchi, La donna “nera”, p. 41. 
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maggior grado di libertà sociale. La “sposa e la madre esemplare” sono i tradizionali 

prototipi sociali lanciati ed approvati dall’ideologia fascista. 

     Come propone Victoria De Grazia, non è accurato parlare di un solo modello 

di femminilità ideale nel Ventennio e di un’unica reazione femminile alla politica di 

Mussolini; sono coinvolti molteplici fattori sia sociali che economici.27 In questo 

capitolo, faccio riferimento soprattutto all’ideale femminile più diffuso al tempo, 

tuttavia, come rivela la ricerca della studiosa, l’ideologia fascista è stata ambigua in 

materia di femminilità e spesso divisa tra complesse innovazioni e tradizioni culturali. 

Nel secondo capitolo avevo notato le differenze socio-economiche che differenziavano 

il territorio italiano a causa delle quali il Paese faceva fatica ad amalgamarsi dopo 

l’Unità; anche nel Ventennio, seppur ridotte rispetto alla fine dell’Ottocento, le 

differenze sociali influiscono nell’assunzione di un atteggiamento di difesa o di 

adesione all’ideologia. Ad esempio, dobbiamo considerare ancora una volta il gravoso 

problema dell’analfabetismo che impedisce ad un alto numero di donne di cogliere ed 

esprimere pienamente il fenomeno sociale della dittatura. Si deve anche riflettere sulla 

mossa strategica dell’alleanza con la Chiesa Cattolica – i Patti Lateranensi del 1929 a 

cui avevo accennato nel primo capitolo – che facendo confluire l’ideologia di 

quest’ultima con la morale fascista in materia di femminilità, ha permesso al regime di 

acquisire notevoli consensi, anche di donne. Bisogna poi tenere presente che la libertà di 

opinione durante la dittatura era molto limitata; nel caso della donna, l’inappropriatezza 

della sua natura alle questioni politiche, reclamizzata dal partito, di cui la “beffa” del 

diritto al voto costituisce un esempio chiaro, la scoraggiava ulteriormente dal 

manifestare il proprio pensiero politico. Per di più, in un clima di pressione all’adesione 

delle attività organizzate dal regime, è possibile che molte donne abbiano acconsentito 

pur non condividendo pienamente l’ideologia. A proposito di questo scenario sociale di 

                                                           
27 Victoria De Grazia, How Fascism Ruled Women: Italy, 1922-1945 (University of California Press: 
Berkley e Los Angeles, 1992), pp. 12-13. 
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disinformazione ed inconsapevolezza, Meldini riporta un’interessante ricerca condotta 

nel 1938 tra le studentesse romane, rivelando che solo il 10% delle giovani intervistate 

era interessata alle faccende domestiche, per le restanti i lavori tra le mura di casa 

destavano scarso interesse e per il 27% erano perfino fonte di “repulsione”. I lavori 

tradizionalmente associati alla femminilità come il cucito, il ricamo e la custodia dei 

bambini non erano tra i passatempi più desiderati fra cui primeggiavano invece il 

cinema, le danze, i romanzi, la moda ed i cosmetici, proprio le abitudini femminili che 

l’ideologia mussoliniana avrebbe voluto mitigare.28 È significativo notare come proprio 

le generazioni cresciute sotto l’influenza dell’ideologia fascista rifiutassero il canonico 

ideale di donna mussoliniana, ma si interessassero all’acquisizione di un’identità più 

indipendente socialmente ed economicamente. 

      In questa cornice sociale l’ideale di bellezza femminile promosso dalla 

propaganda ha dei canoni che richiamano la presupposta prolificità e floridità della 

razza italiana.29 Le immagini proposte dalle riviste profascismo, tra cui il noto 

settimanale “Gente nostra”, ritraggono giovani contadine sorridenti dai lunghi capelli 

scuri, dai tratti somatici marcati e dalle forme abbondanti, in sfondi dell’Italia rurale. 

Stephen Gundle, studioso dei canoni del fascino femminile italiano nell’età 

contemporanea, ha raccolto delle immagini significative sulla fisicità delle donne del 

Ventennio;30 queste raffigurazioni, in cui primeggia la bellezza delle contadine 

dell’Italia agricola, sembrano scontrarsi con l’ideale femminile che avevo notato ad 

inizio Novecento in cui la donna magra e con il taglio alla maschietta andava di moda 

                                                           
28 Meldini, Sposa e madre, pp. 126-27. Vedi anche, Le pentole, p. 110. 
29 Una ricerca d’epoca e ideologia fascista dal contenuto peculiare è stata curata da Carlalberto 
Grillenzoni nel 1931 per stabilire un collegamento tra prolificità, nuzialità, forme del corpo ed eleganza; 
intitolata “È brutta e sciamannata: sarà di sicuro prolifica”, l’analisi rivela che l’abbondanza delle forme 
non è direttamente causa di fecondità. Il tipo più prolifico è la donna dalla corporatura regolare; tuttavia, 
Grillenzoni non fornisce una descrizione dei canoni da lui considerati “normali”. Lo studioso sostiene che 
l’eleganza influenza negativamente sia il tasso di prolificità sia la possibilità di contrarre matrimonio. Le 
signore con “toilettes accurate o vistose” emergono dallo studio come le meno prolifiche . Cit. in Meldini, 
“È brutta e sciamannata: sarà di sicuro prolifica”, in “Appendice antologica”, Sposa e madre pp. 185-92. 
30 Stephen Gundle, Bellissima: Feminine Beauty and the Idea of Italy (Yale University Press: New Haven 
e Londra, 2007), pp. 80-106. 



180 

 

tra le classi benestanti. Se in “Gente nostra” è l’avvenenza delle massaie rurali ad essere 

messa in primo piano, in riviste con un vasto pubblico di lettrici borghesi come “Eva” e 

“Gioia”, l’immagine più proposta è quella della diva cinematografica.31 Alcune 

categorie di donne italiane delle classi agiate, dunque, continuano a seguire la moda 

della silhouette magra e ad imitare le dive proposte dalle riviste patinate. La descrizione 

della femminilità tracciata dalla sagace penna di Irene Brin (1914-1969), pseudonimo di 

Maria Vittoria Rossi, attenta giornalista e scrittrice del Ventennio e del dopoguerra, 

sembra essere perfettamente antitetica al messaggio divulgato dal regime: 

 

E tutte mangiavano insalata ed aranci, senza olio, senza zucchero. Tutte si 

pesavano, si confrontavano le cinture, parlavano di diete difficili da seguirsi 

alla mensa familiare, sognavano partenze per rinomati luoghi di cura, dove 

il digiuno fosse consentito e vigilato. Vera Vergani, si assicurava, aveva 

vissuto lungamente con quattro banane e quattro bicchieri di latte al giorno: 

uno splendore. Marlene Dietrich, appena arrivata in America, era stata posta 

a regime di limonate calde e spinaci lessati.32 

 

Come sostiene De Grazia, che inizia la sua analisi citando Brin, quest’ultima è 

una giornalista cosmopolita e frequentatrice di salotti benestanti, in grado di fotografare 

soltanto una parte delle donne del Ventennio, quella aristocratica e borghese.33 Tuttavia, 

è significativo notare che tra le signore benestanti non siano passate di moda le 

innovazioni nel modo del vestire e dell’acconciarsi di inizio secolo;34 il modello 

proposto dal regime, formoso e tornito, sembra non interessarle, ma al contrario è il 

                                                           
31 Gundle, Bellissima, pp. 93-94. 
32 Irene Brin, Usi e costumi 1920-1940 (Sellerio Editore: Palermo, 1981), p. 115. Gli scritti di Brin sono 
originariamente apparsi nella rivista “Omnibus” poi costretta a chiudere dal regime nei primi anni ̕40. 
Vedi Maurizia Boscagli, “The Power of Style: Fashion and Self-Fashioning in Irene Brin’s Journalistic 
Writing”, in Robin Pickering-Iazzi (a cura di), Mothers of Invention. Women, Italian Fascism and Culture 
(University of Minnesota Press: Minneapolis, 1995), pp. 121-36 (p. 122). 
33 De Grazia, How Fascism Ruled Women, p. 1.  
34 La stessa Brin è vittima della moda di cui parla; per rimanere magra, infatti, utilizza delle iniezioni 
ghiandolari per migliorare il metabolismo ed eliminare i segni degli eccessi alimentari. “Nota di Lietta 
Tornabuoni”, in Brin, Usi e costumi, pp. 229-37 (p. 231). 
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mito che uguaglia bellezza con magrezza ad emergere insistentemente.35  Tra classi 

facoltose parlare di un unico modello identitario femminile sarebbe un errore, molte 

donne sostenitrici del primo fascismo sono proprio benestanti, come sottolinea la 

studiosa a proposito della divulgazione della dottrina tra le italiane;36 una parte di queste 

ultime, dunque, potrebbe condividere anche i canoni fisici imposti dall’ideologia negli 

anni successivi. Brin continua la narrazione ponendo nuovamente l’accento sulla 

magrezza: 

 

Le gote cave, gli zigomi sporgenti, gli occhi profondi, l’amarezza del 

sorriso, erano non solo distinti, ma ammirevoli: le fanciulle divenivano 

eteree e si ammalavano di stomaco. I medici assicuravano che il digiuno 

procurava, inevitabilmente, l’alito fetido: i giornali umoristici deprecavano 

la «Signorina Crisi». Ognuno conosceva la tragica fine di una donna 

ambiziosa, morta generalmente, di consunzione, per essere dimagrita 

troppo.37 

 

È sul termine “ambiziosa” in relazione alla magrezza che dobbiamo soffermarci. Questa 

parola, infatti, uguaglia la silhouette longilinea all’acquisizione di uno status di eleganza 

sublime e mette in correlazione l’apparenza fisica con il grado di libertà sociale, 

similmente a quanto sottolineato per il tramonto della moda del corsetto a fine 

Ottocento. Più la silhouette della donna ideale diviene asciutta, più quest’ultima si libera 

del suo canonico ruolo sociale di moglie e madre, divenendo un’indipendente 

                                                           
35 Boscagli interpreta la produzione giornalistica di Brin come antifascista, relazionando la 
controtendenza della moda descritta dalla giornalista al contesto sociale del tempo. La studiosa ci ricorda 
che Brin non fa riferimenti espliciti al regime, tuttavia i suoi temi sono “deeply antithetical to Fascism”. 
Boscagli, “The Power of Style”, pp. 121-36. Un’altra interessante ricerca che sottolinea le dicotomie sul 
ruolo sociale femminile è La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del Ventennio di 
Elisabetta Mondello, che si propone di analizzare il concetto di femminilità divulgato dalle riviste in voga 
nel Ventennio. soffermandosi ad esempio sulla “Rassegna femminile italiana”, “L’almanacco della donna 
italiana” e “Lidel”. La studiosa dimostra un’ideale di italiana ben diverso da quello voluto dal regime 
mussoliniano. Elisabetta Mondello, La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del 
Ventennio (Editori Riuniti: Roma, 1987). 
36 De Grazia, How Fascism Ruled Women, pp. 30-40. 
37 Brin, Usi e costumi 1920-1940, p. 116. 
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“signorina crisi”. Inoltre, dovremmo paragonare l’ambizione di cui parla Brin 

all’autodisciplina richiesta dalle estenuanti diete per perdere peso in voga nell’epoca 

postmoderna. La “civetteria” di cui parlava Giuseppe Seppilli a fine Ottocento, come 

uno degli elementi responsabili delle forme di disturbi alimentari studiati all’epoca, non 

si arresta di fronte ai modelli proposti dal regime, ma continua la sua avanzata verso gli 

esempi di magrezza irraggiungibile che verranno lanciati progressivamente dal 

dopoguerra all’epoca “postfemminista”. Non fa scalpore, dunque, che dagli scritti di 

Brin emerga anche il notevole successo della chirurgia plastica riduttiva; un ulteriore 

indizio dell’importanza di avere un corpo dalle forme spigolose. Da una rivista 

femminile del tempo, un chirurgo romano pubblicizza la sua clinica, promettendo alle 

clienti una trasformazione prodigiosa prima del ritorno a casa dei mariti da un viaggio di 

lavoro: 

 

Se verrai presto da noi, cara Fiorin di pesco, provvederò a renderti la 

serenità perduta. [...] il primo luglio potremmo operarti il naso, il 2 

aboliremo la pancia, operazione semplicissima un taglietto, l’asportazione 

dell’adipe, pochi punti, ed il 3 passeremo alle borse palpebrali. [...] il 6 

passeremo al doppiomento, e forse alla diminuzione dei polpacci.38 

 

Lo stereotipo della bellezza femminile nel Ventennio non dovrebbe limitarsi alla 

descrizione di una donna dalle forme generose; la bellezza ideale paragonata ad un certo 

grado di magrezza inizia ad essere una costante della forma fisica delle italiane, 

soprattutto benestanti.39 Questo potrebbe essere la conseguenza della moda lanciata a 

fine Ottocento dalla borghesia, proseguita dalle maschiette dopo il primo conflitto 

mondiale ed enfatizzata dall’imitazione delle consuetudini femminili d’oltreoceano. 

                                                           
38 Brin, Usi e costumi 1920-1940, pp. 120-21. 
39 “Fiamma Viva” riporta l’episodio di una giovane che beve l’aceto di nascosto per dimagrire, morta in 
seguito per consunzione. “Lidel”, invece, reclamizza le pillole “Triormina” per perdere peso senza 
seguire una dieta. Michela De Giorgio, Le italiane dall’Unità ad oggi. Modelli culturali e comportamenti 
sociali (Laterza: Bari, 1992), p. 234. 
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L’influenza dell’ideologia fascista dovrebbe contribuire al ritorno in auge di una donna 

dalle forme abbondanti, ma questa è ammirata più dal sentito culturale maschile che da 

quello femminile. Una donna sinuosa, dalle forme rassicuranti, non competitiva nel 

settore lavorativo, ma devota alle faccende domestiche ed emblema della maternità non 

costituisce un ostacolo sociale per l’uomo che, invece, è intimorito dalla filiforme 

“donna crisi”, in grado di lavorare, vestirsi e comportarsi come la stessa disinvoltura 

sociale concessa a quest’ultimo.40 A questo proposito, Barbara Spackman, ricordando la 

figura di Scipio Sighele (1868-1913), noto sociologo di fine Ottocento, riporta un suo 

passaggio significativo sulla correlazione tra silhouette magra e libertà sociale, prima 

dell’avvento del fascismo:  

 

Coloro che aspirano ad emanciparsi, coloro che per l’ingegno, per l’attività, 

per la volontà si sono acquistata una reputazione più o meno legittima, 

hanno nell’aspetto fisico come nella fisionomia morale qualche cosa di 

mascolino. Si direbbe che in loro viva e si agiti un’anima maschile. Si 

direbbe che esse si sentano quasi uomini, e che sia appunto questa coscienza 

maschile che le costringe a chiedere la liberazione spirituale.41 

 

Se nel sentito culturale della prima metà del Novecento la donna dalle forme 

mascoline è comparata per il suo aspetto fisico alla natura sociale dell’uomo, una delle 

possibili sfaccettature del tentativo mussoliniano di imporre dei canoni di bellezza 

formosi è il tentativo di esercitare una forma di controllo sull’identità femminile del 

Ventennio. Dagli elementi che abbiamo raccolto in questa discussione, infatti, si deduce 

che la fisicità ideale della donna italiana corrisponde al grado di libertà sociale concessa 

dall’ideologia patriarcale. In questo senso, il tentativo di idealizzare la bellezza con la 

                                                           
40 De Grazia ci ricorda gli aggettivi che caratterizzano la “donna crisi” e la “donna madre”; la prima è 
“urban, cosmopolitan, skinny, hysterical, decadent, sterile”, mentre l’altra è “national, rural, floridly 
robust, tranquil and prolific”. De Grazia, How Fascism Ruled Women, p. 73. 
41 Cit. in Barbara Spackman, Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology and Social Fantasy in Italy (University 
of Minnesota Press: Minneapolis, 1996), p. 36. 
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formosità diviene un mezzo per rallentare l’emancipazione. Ricordando alla donna la 

sua natura di moglie e madre, l’ideologia, appoggiata dalla Chiesa Cattolica, la richiama 

alle faccende domestiche e la idealizza con una fisicità rigogliosa che metaforicamente 

non minaccia l’uomo nella sfera sociale.  

 

4.3 Donne e scrittura: evadere la realtà con le “protagoniste diafane” 

Nell’analisi sulla letteratura femminile del Ventennio, Guida cita un’interessante velina 

che impone la censura dei brani e delle immagini che incitano alla magrezza: “[S]i è 

fatto invito di scrivere articoli contro la moda della siluetta... d’ora in poi la 

pubblicazione di fotografie di donne magre porterà senz’altro al sequestro... Dare 

incarico ai letterati di scrivere novelli o bozzetti o trafiletti che prendono in giro le 

donne magre”.42 La direttiva sulla fisicità delle protagoniste dei romanzi e delle 

immagini in circolazione ci ricorda la figura della “fanciulla maschia” de Il passaggio 

(1919);43 quest’ultima, anticipatrice delle “donne crisi” degli anni ’30 per la sua 

corporeità, il modo di abbigliarsi ed i comportamenti anticonformisti, dovrebbe essere 

antitetica alle protagoniste della letteratura del Ventennio. Ci si aspetterebbe che le 

eroine della narrativa femminile dell’epoca siano prosperose signorine affaccendate tra 

le mura di casa, una rivisitazione moderna delle imponenti matrone romane; tuttavia, 

come nota Guida, la fisicità delle protagoniste della letteratura rosa non corrisponde ai 

canoni formosi esasperati dall’ideologia. Se da un lato il matrimonio e la devozione 

verso la famiglia primeggiano, dall’altro i caratteri fisici discordano con il prototipo di 

avvenenza fascista.44 Questa opinione è condivisa da Silvana Ghiazza che nella sua 

ricerca sulla narrativa femminile di quegli anni sostiene non solo che le protagoniste 

sono soventemente magroline, ma che il tentativo di introdurre dei caratteri “tutta 

                                                           
42 Cit. in Guida, La letteratura femminile nel ventennio fascista, p. 22. 
43 Sibilla Aleramo, Il passaggio (Serra e Riva Editori: Milano, 1985), p. 77. 
44 Guida, La letteratura femminile nel ventennio fascista, p. 42. 
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sanità” della casa editrice Salani viene respinto dalle lettrici del tempo che preferiscono 

sognanti signorine dai caratteri fisici delicati e dai volti esangui.45 Anche nell’analisi di 

Meldini emergono numerosi esempi di eroine “diafane” che lo studioso interpreta come 

una costante letteraria del genere.46 Se ci soffermiamo brevemente sulla fisicità delle 

giovani di Signorinette, infatti, soltanto Paola è curvilinea e peraltro sofferente per la 

sua forma fisica, mentre Iris e Renata vengono descritte come adolescenti briose ed in 

linea. L’omonima protagonista de Il diario di Clementina che ben ricorda il 

comportamento della “sposa e madre esemplare” è minuta e delicata, ma dopo un 

complimento del marito Paolo, ben contento del suo recente arrotondamento che le dona 

“un’aria da vera matrona”, rivela indignata: “pareva che mettesse un impegno speciale a 

distruggere quella Clementina più graziosa del solito e vagamente turbata che tanto 

desiderava una parola che appagasse la sua femminilità”.47 Con questa affermazione la 

giovane sposa equipara la scarsa femminilità alle forme abbondanti, lasciando 

sottintendere che la quintessenza della bellezza non combacia con le fattezze giunoniche 

desiderate dal marito. Bontà non solo non ridicolizza la magrezza come ordinato dalla 

velina di regime citata in precedenza, ma significativamente ironizza sulla floridità 

idealizzata dalla propaganda, ad esempio deridendo il temporaneo arrotondamento di 

Clementina e la grassottella Paola.  

     Nel capitolo sulla rappresentazione dell’anoressia nell’Ottocento avevo 

commentato la teoria di Helena Michie che proponeva, come giustificazione all’assenza 

di immagini di corpi femminili e alla descrizione dell’alimentazione delle protagoniste 

nella letteratura vittoriana, l’influenza del restrittivo sentito culturale dell’epoca che 

bandiva dalla vita della donna borghese anche il lavoro.48 Se nel periodo fascista 

l’interpretazione del cibo come strumento che influisce sull’instabile natura femminile 

                                                           
45 Silvana Ghiazza, “Così donna mi piaci”, in Gigliola De Donato e Vanna Gazzola Stacchini (a cura di), I 
best seller del ventennio. Il regime e il libro di massa (Editori Riuniti: Roma, 1991), pp. 129-277 (p. 138). 
46 Meldini, Le pentole, p. 102. 
47 Bontà, Vivere in due, p. 53. 
48 Helena Michie, The Flesh Made Word (Oxford University Press: New York, 1987), p. 30. 
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ed equiparato alla sessualità viene ridimensionata e sia l’alimentazione sia la 

raffigurazione del corpo formoso femminile divengono sinonimi del potenziale 

incremento demografico, il lavoro è pur sempre bandito dalle caratteristiche della 

femminilità borghese e viene interpretato ancora una volta come un’utopica metafora di 

libertà sociale. Ad esempio, Rita, la “signorina-ingegnere” che affianca in ufficio il 

marito di Clementina, ha scelto secondo quest’ultimo una carriera “poco femminile” e 

per la sua avvenenza è addirittura ritenuta una complicazione; per la giovane sposa 

Clementina, invece, l’interpretazione è ben diversa: nella sua percezione la neolaureata 

Rita è “elegante come un efebo”.49 Sia che Clementina voglia sottolinearne la magrezza, 

sia che esprima una leggera antipatia per il rapporto di lavoro di Rita con il marito, con 

questa affermazione paragona la struttura fisica mascolina della giovane alla sua 

indipendenza economica, proprio come suggeriva la citazione di Sighele. Senza il 

potere di esprimersi liberamente a causa del restrittivo contesto culturale, il corpo per 

Bontà assume un significato simbolico, quello di illustrare agli altri il pensiero non 

esplicabile con la parola, rappresentando nella finzione narrativa la fame di conquista di 

libertà sociale delle donne italiane tramite la raffigurazione di utopiche eroine filiformi. 

Con le sue forme adolescenziali, Rita non incarna la donna ideale italiana nella 

percezione culturale del tempo, ma una figura mascolina indipendente. La lettrice della 

letteratura di consumo femminile preferisce ritratti di protagoniste alla moda e dalla 

fisicità esile che le permettono di sognare un mondo diverso da quello proposto 

dall’ideologia del tempo e metaforicamente di assaporare la libertà sociale che arriverà 

per lei solo nel dopoguerra. Nell’estremizzazione di questo concetto, la 

rappresentazione di alcune forme di disturbi alimentari e di rapporti complicati delle 

protagoniste con le forme del corpo e con l’alimentazione, come analizzerò in 

                                                           
49 Bontà, Vivere in due, pp. 56-62. 
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Signorinette di Bontà e Nascita e morte della massaia di Masino, descrivono le 

difficoltà sociali incontrate dalle donne del Ventennio in una cornice letteraria. 

     È interessante notare che tra le giovani protagoniste di Signorinette il desiderio 

di libertà è più forte di quello matrimoniale. Renata, infatuatasi di un giovane attore, 

decide di incontrarlo, ma una volta stabilita una fitta corrispondenza, è indecisa sulla 

loro relazione e preferisce la compagnia delle amiche. La domestica Martina, dopo aver 

consegnato alla giovane una lettera di Marcello in occasione del suo compleanno, 

attende impaziente che Renata abbia letto la missiva proibita ed inizia a preoccuparsi 

che il messaggio sia stato così audace da averle provocato uno svenimento; quest’ultima 

impiega molto tempo a leggere lo scritto, incredula di fronte ad una precoce proposta di 

matrimonio. La penna di Bontà, soffermandosi sulla reazione di Martina che si 

immagina Renata in balia del sentimentalismo, commenta: “Come si vede, Martina 

viveva in pieno romanzo”,50 contrapponendo l’esangue femminilità delle protagoniste di 

fine Ottocento, rappresentate dai pensieri della domestica, alla gioiosa vivacità 

dell’identità femminile dell’adolescente del Ventennio, che traspare invece nel 

personaggio della spigliata Renata. Nella stessa serata di festeggiamenti la giovane 

rimarca il medesimo concetto con tono euforico, gridando alle amiche “Ci troviamo 

bene da sole e sole resteremo! [...] Io potrei sposarmi anche domani, ma preferisco 

rimanere ragazza”.51 In Signorinette le giovani desiderano, infatti, diventare maestre e 

raggiungere l’indipendenza economica; l’ambizione matrimoniale è soventemente in 

secondo piano. Anche la figura della madre non ricalca fedelmente il prototipo 

acclamato dalla propaganda, ma descrive una donna che riesce ad esercitare con lieve 

ironia un discreto controllo sul mondo maschile. Ad esempio, la signora Pia, affettuosa 

madre di Iris, cerca di bleffare il marito Amilcare in numerosissimi episodi per 

accontentare i desideri della figlia. La sottile furbizia di Pia è la stessa che Bontà 

                                                           
50 Bontà, Signorinette, p. 100. 
51 Bontà, Signorinette, p. 110. 
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attribuisce a Clementina nell’organizzazione familiare che, come ci ricorda Roccella, si 

riconosce nei suggerimenti consigliati alle lettrici nelle rubriche curate dalla scrittrice 

nelle riviste del dopoguerra: una malizia garbata e benigna.52 Bontà attribuisce alla 

femminilità dei suoi personaggi, tra cui la signora Pia, la sposa Clementina e le giovani 

Iris e Renata, una fine destrezza con il mondo maschile che permette alle protagoniste di 

assumere un controllo indiretto su quest’ultimo. È una riposta alla cultura patriarcale del 

tempo, un metodo per raggiungere gradualmente degli obiettivi nel ménage familiare 

che rappresentano in ambito domestico la libertà sociale ancora da conquistare.  

    Roccella sostiene che nel romanzo rosa del Ventennio la narrazione che mette 

in discussione l’identità femminile del tempo sia spesso espressa con un tono 

moderato.53 In Signorinette i personaggi non esprimono un dissenso diretto al fascismo, 

ma con tono sommesso propongono una riflessione sul concetto di femminilità del 

tempo, annunciando velatamente il desiderio di progresso sociale delle donne italiane. 

La fine protesta verso le limitazioni sociali e culturali del Ventennio, attuata tramite la 

fisicità longilinea delle protagoniste del romanzo ed il loro rapporto con il cibo non è 

mai descritta con tono incalzante, permettendo ai personaggi di conquistare le innocenti 

libertà desiderate senza clamori, e senza un anticonformismo esplicito rispetto 

all’ideologia dominante. Siamo distanti dalla ribellione quasi scandalosa della 

protagonista autobiografica di Sibilla Aleramo (1876-1960) in Una donna (1906),54 

tuttavia è significativo notare che, pur non mettendo in scena gesti clamorosi, Bontà 

mette in discussione l’ordine sociale. 

     Le immagini di manipolazione del cibo e delle forme del corpo delle 

protagoniste di Bontà e della massaia di Masino che approfondirò a breve, si 

                                                           
52 Roccella, La letteratura rosa, pp. 83-84. 
53 Roccella, La letteratura rosa, p. 85. 
54 Sibilla Aleramo, Una donna (Feltrinelli: Milano, 2004). 
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inseriscono nelle forme di “protesta prelinguistica” 55 verso la condizione sociale delle 

donne; questo concetto, che avevo utilizzato sia nel secondo capitolo a proposito del 

“ciclo della fanciulla”56 di Neera e nel terzo capitolo attraverso le vicende della 

protagonista di Una donna ed Amo dunque sono (1927),57 ritorna come tema letterario 

anche nel Ventennio. La protagonista magra ed inappetente, lavoratrice ed 

economicamente indipendente, può essere interpretata non solo come simbolo del 

tentativo di evadere dalla realtà sociale italiana, ma anche come un accorto tentativo di 

opposizione contro il repressivo contesto culturale in cui vivono le scrittrici. 

 

4.4 L’ossessione per la linea: Paola 

Nei primi capitoli di Signorinette, Bontà delinea le caratteristiche fisiche ed i connotati 

caratteriali delle adolescenti protagoniste; presentando Paola, la scrittrice si sofferma 

prontamente sulla floridità della giovane “così ben piantata: non molto alta, ma con certi 

polpacci ed altre cose molto appariscenti”.58 Il primo dialogo che vede protagonista 

Paola ha come tema centrale proprio la sua forma fisica; nella sala d’aspetto di un 

dentista, la giovane incontra la compagna di classe Renata: 

 

- Sei ancora ingrassata - disse Renata con spensierata sincerità. 

- E tu sei... una maleducata! – rispose Paola. [...] 

- [...] Credi che non mi accorga di tutto, io? Che tu ti credi chissà cosa... e 

che mi hai fatto la canzoncina per le gambe grosse [...] Ma del resto tu sei 

slanciata ma hai un due in matematica, mentre io...  

- [...] Tu sarai bocciata in geografia, se vuoi saperlo! 

- E del resto... ognuno nel suo brodo. Ti vengo a cercare io? Io... io sono una 

ragazza seria. [...] Gioco alla bambola e vado in braccio alla mamma... 

                                                           
55 Dacia Maraini (a cura di Paola Gaglianone), Conversazione con Dacia Maraini. Il piacere di scrivere 
(Òmicron: Roma, 1995), p. 15. 
56 Neera, Teresa (Periplo Edizioni: Lecco, 1995); Lydia (Periplo Edizioni: Lecco, 1997); L’indomani 
(Sellerio Editore: Palermo, 1981). 
57 Sibilla Aleramo, Amo dunque sono (Mondadori: Milano, 1982). 
58 Bontà, Signorinette, p. 14. 
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- Brava... la sfonderai!59 

 

È con questo sagace umorismo che la penna di Bontà ironizza continuamente sulla 

forma fisica di Paola. Inoltre, le attribuisce l’ilare diminutivo di “Paolina” quando a 

parlare è la madre ed il più sarcastico “Paolona” quando sono le compagne di scuola ad 

interpellarla o la voce narrante a descriverla. Nella stessa scena incontriamo anche 

l’aggettivo che caratterizza la figura sinuosa dell’adolescente, pronunciato per la prima 

volta dal dentista che, chiamandola nel suo studio per la visita e non riuscendola a 

trovare, domanda a Renata dove sia andata “quella ragazza grassa di poco fa”.60 Paola 

non ama essere definita “grassa” e soffre per il costante giudizio negativo sulle sue 

forme rotonde; lo dimostra, infatti, con l’imbarazzo provato in presenza delle amiche e 

dei conoscenti quando è costretta ad affrontare l’argomento. Ad esempio, recatasi dal 

calzolaio, “grassa com’era si mangiava i tacchi in un momento”,61 la moglie di 

quest’ultimo la accoglie con un complimento poco gradito che la mette in difficoltà: 

“Eccola qui! [...] più larga che lunga”.62 Bontà, dopo aver sottolineato più volte la sua 

floridità, rivela anche lo stato psicologico della ragazza che a causa del suo peso è 

“molto infelice”; è convinta di essere una personalità “poetica” e “gentile”, ma è 

preoccupata del giudizio degli altri sulla sua forma fisica. Amici e conoscenti, infatti, 

sembrano accorgersi soltanto che “ella am[i] [...] le bistecche e la pasta asciutta”.63 La 

giovane si ritiene “obesa”, ma costretta a rivelare il suo peso al calzolaio e alla moglie 

per difendersi dalle accuse di essere in sovrappeso, apprendiamo che Paola pesa settanta 

chilogrammi. 

     Una delle preoccupazioni principali di Paola è l’appuntamento con il cugino 

Pietro che ad ogni visita controlla le trasformazioni del suo corpo, suscitandole una 

                                                           
59 Bontà, Signorinette, pp. 14-15. 
60 Bontà, Signorinette, p. 17. 
61 Bontà, Signorinette, p. 19. 
62 Bontà, Signorinette, p. 19. 
63 Bontà, Signorinette, p. 19. 
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fortissima ansia. Cercando una soluzione per non essere umiliata, come le accade 

soventemente, decide di comperare dei rialzanti da inserire nei suoi stivali per apparire 

più slanciata agli occhi del ragazzo. In questo episodio Bontà propone una versione di 

Paola spensierata: “si sentì d’un tratto alta, eterea, tanto che cominciò a camminare con 

movenze leggiadre e sciolte, come se si fosse trasformata in un efebo”.64 Questo termine 

è usato dalla scrittrice anche nella descrizione di Rita, la collega di lavoro del marito di 

Clementina, per eguagliare il suo stato fisico al grado di libertà sociale raggiunta dalla 

neolaureata. In questa circostanza, anche la rotondetta Paola si trasforma in un efebo 

dalle forme slanciate, sinonimo di sofisticata eleganza. Per la prima volta tra le 

peculiarità dei personaggi analizzati dalla mia ricerca assistiamo al problema della linea 

e alla necessità di migliorare la forma fisica per piacere agli altri. Se a fine Ottocento 

Neera aveva narrato l’ossessione per la bellezza dell’aristocratica Lydia, e nel primo 

Novecento Aleramo aveva eguagliato le forme mascoline ad un certo grado di libertà 

sociale, Bontà mette l’accento sull’importanza di avere un corpo snello per essere 

accettati dagli altri. È un discorso che anticipa la mania per la linea che imperverserà tra 

le italiane dalla fine degli anni ’60 in poi e rivela la propensione delle donne ad 

acquisire il corpo proposto dalla moda internazionale e non quello pubblicizzato dalla 

propaganda fascista. In netto contrasto con il sentito politico del tempo, Paola ha un 

solo obiettivo: dimagrire a tutti i costi, avvilita ed umiliata dai continui commenti sulla 

sua fisicità. 

    Le forme rigogliose di Paola suscitano un notevole interesse nello zio di 

Renata, Calocero, che ammirando la ragazza si ricorda le “giovanette formose della sua 

gioventù”.65 Nei commenti di Calocero non solo si riconosce la nostalgia delle forme 

burrose, ma anche della posizione sociale delle donne di un tempo. La vispa e magra 

nipote Renata è, infatti, un’adolescente tutto pepe che ben poco ricorda le fanciulle 

                                                           
64 Bontà, Signorinette, p. 21. 
65 Bontà, Signorinette, p. 44. 
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timide e “tutta sanità” idealizzate dalla propaganda e future “madri e spose esemplari”, 

mentre la fisicità di Paola è rassicurante agli occhi dello zio, come una pacata donna 

della sua generazione che l’uomo ripiange. In una scena dal sapore ilare, Calocero si 

aspetta una proposta di matrimonio da Paola e dopo una serie di fraintendimenti la 

ragazza si allontana impacciata. In questa circostanza, lo zio di Renata rivela la ricerca 

per tutta la vita di una donna “ideale che in terra difficilmente si trova”,66 che prende 

forma proprio nella figura di Paola, una ragazza d’altri tempi. La figura rotondeggiante 

della giovane appare come un elemento femminile tipico del passato che non 

caratterizza la nuova italiana del Ventennio descritta da Bontà, né sul piano fisico né sul 

piano sociale. 

     Paola, commentando le giovani che sfilano alle parate di fronte al Duce e 

coloro che partecipano ai campionati di ginnastica, ritiene che siano spesso 

contraddistinte dalle forme rotonde e si consola sognando di prendere parte agli eventi 

grazie alla sua florida fisicità, nonostante i suoi voti in educazione fisica siano 

costantemente bassi: “forse sarei potuta andare a Roma anch’io davanti al Duce...non 

dico proprio in prima fila, ma...”.67 La morale patriarcale del tempo, rappresentata dai 

personaggi maschili del romanzo come lo zio Calocero ed il signor Amilcare, di cui 

parlerò più avanti, tenta di riportare le giovani al tipo di femminilità voluta dalla 

propaganda fascista: formosa e materna; quest’ultima si scontra con i modelli ambiti 

dalle ragazze, soprattutto da Paola che non ha nessuna intenzione di equipararsi alle 

bellezze acclamate dal fascismo, ma vuole ottenere una silhouette longilinea come 

quella delle amiche. Per avere un po’ di notorietà tra le compagne e i conoscenti si 

recherebbe volentieri alle parate organizzate per il Duce, ma in verità preferisce l’idea di 

ottenere una figura scattante. 

                                                           
66 Bontà, Signorinette, p. 174. 
67 Bontà, Signorinette, p. 65. 
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    Come una giovane donna postmoderna fanatica della linea, Paola non solo 

rifiuta di prendere un ricostituente per colmare i suoi continui affaticamenti, ma la sola 

idea di sottoporsi a tale cura, una soluzione molto in voga durante il Ventennio, le 

suscita ancora più ansia; alla proposta dell’amica Iris, preoccupata per la sua 

spossatezza, ribatte così: “Ma non capisci che se prendo le medicine diventerò sempre 

più grassa?”68 Il rapporto negativo di Paola con le sue forme peggiora durante una 

vacanza estiva in montagna; la giovane lascia Milano con la speranza “di tornare snella 

come un giunco” e promette di sottoporsi ai “più rigorosi esercizi ginnici”.69 Tuttavia, il 

suo piano non funziona ed apprendiamo dai discorsi delle amiche che la ragazza non si 

nutre adeguatamente. Bontà attribuisce al personaggio di Paola in vacanza numerosi 

elementi che nell’immaginario collettivo ricordano quelli di una persona in carne: è 

immediatamente individuata dalle amiche come la compagna di stanza che disturba il 

sonno delle altre, russando, ed il campo di montagna dove si allena presenta “molte 

zone [dove] l’erba [è] stata schiacciata come se vi fosse passato sopra un 

compressore”.70 Gli episodi di nutrizione di Paola descritti nel romanzo non sono 

numerosi, tuttavia il continuo sollecito delle amiche a mangiare in modo salutare per 

avere la forza di esercitarsi nella ginnastica e dimagrire emergono in più passi. Questi 

elementi associati alla comparsa di una malattia misteriosa suggeriscono un rapporto 

difficile della protagonista con l’alimentazione. Durante la vacanza Paola si apparta 

quotidianamente per eseguire i suoi rigorosi esercizi, ma durante un allenamento è 

colpita da un improvviso malessere:  

 

Qui [...] dove la buona terra non si spaventava del suo peso e dove l’aria 

fresca non la faceva sudare, quegli esercizi avrebbero dovuto procurarle solo 

la gioia di potersi snellire. Perché dunque le costavano tanta fatica? Il cuore 

                                                           
68 Bontà, Signorinette, p. 66. 
69 Bontà, Signorinette, p. 172. 
70 Bontà, Signorinette, p. 197. 
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cominciava a martellarle nel petto, stille di sudore gelato le imperlavano la 

fronte, e i piedi le diventano così freddi che parevano di marmo. Pure 

bisognava persistere e resistere [...]71 

 

Il malore inspiegabile di Paola continua a progredire così tanto che la signora Gina è 

costretta a riportarla a casa in anticipo. I commenti delle amiche dopo la sua partenza 

collegano il malessere ad una mancanza di nutrizione adeguata: “dev’essere effetto 

dell’anemia”.72 La voce narrante non fornisce ulteriori indizi per intuire di quale 

malattia stia soffrendo Paola; la signora Pia sospetta un malore al cuore, ma sappiamo 

con certezza soltanto della sua ossessione per la linea ed il rigore con il quale esercita i 

suoi allenamenti durante la vacanza fino al punto di aumentare il suo malessere. Al 

ritorno in città, Paola muore dopo pochi giorni.  

     Nella narrazione sono evidenti sia la sofferenza psicologica della ragazza per i 

suoi chili di troppo sia l’ossessione per la linea: una tematica che ci riporta nuovamente 

all’importanza del “peso del corpo”, come avevamo commentato a proposito di Lydia. 

Nello sviluppo dei disturbi alimentari questi ultimi elementi hanno un ruolo centrale 

all’inizio della malattia, quando la futura anoressica mette in discussione le sue forme. 

A questo proposito Susie Orbach, analizzando il significato della magrezza per 

l’anoressica, sostiene:  

 

Achieving slimness is an important factor. It is a visible proof of the 

woman’s success. But it is the achievement, not the thinness that is 

psychologically important. The anorectic is so used to experiencing herself 

as unsuccessful that her now obvious ability to wield power over her body is 

a fantastic achievement. She has succeeded in making her body smaller and 

smaller where, patently, so many others fail.73  

                                                           
71 Bontà, Signorinette, p. 197. 
72 Bontà, Signorinette, p. 217. 
73 Susie Orbach, Hunger Strike: The Anorectic’s Struggle as a Metaphor for Our Age (Penguin: Londra, 
1993), p. 91. 
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Paola è intimorita dai commenti dei conoscenti e delle amiche e vorrebbe soltanto 

essere considerata come le altre coetanee. Rifugiandosi nel culto del corpo, cerca di 

evitare la realtà, come l’anoressica contemporanea di cui parla Orbach. In questo senso, 

la continua ricerca della magrezza è un modo per dimostrare agli altri la sua capacità di 

autocontrollo.74 Se, come sostiene la studiosa, il corpo grasso è sinonimo di scarsa 

autodisciplina e quello magro comunica immediatamente l’attitudine a monitorare i 

desideri,75 l’acquisizione di un corpo dalle forme longilinee mostrerebbe a tutti i 

conoscenti di Paola, pronti a giudicarla costantemente come un’inguaribile grassona, il 

suo inaspettato self-control. Tuttavia, bisogna considerare che nel Ventennio i livelli di 

ammirazione del corpo magro non sono equiparabili a quelli dell’età postmoderna in cui 

vi è un una venerazione della silhouette e un’esasperazione delle forme longilinee. Ciò 

nonostante nel romanzo le giovani seguono le nuove mode e si costruiscono una 

femminilità diversa dal modello di future “spose e madri esemplari” che include anche 

l’esibizione di un corpo magro, proprio come aveva catturato la sagace penna di Brin. 

Paola, l’unica protagonista dalle forme rotonde, è anche la sola adolescente a soffrire 

per la sua forma fisica. La giovane protagonista sembrerebbe comunicare un messaggio 

ben preciso: la donna formosa, sinonimo di maternità e cura della famiglia non è più il 

modello da rincorrere; una figura filiforme, metafora di una posizione sociale più libera, 

è ciò che le nuove generazioni dovrebbero seguire per ottenere un nuovo ruolo sociale. 

Tuttavia, è doveroso riflettere sulla morte di Paola, che esprime l’impossibilità nella 

realtà quotidiana, scandita dalle costrizioni culturali fasciste, alla formazione di una 

nuova identità femminile che si differenzi da quella proposta dal regime. Come Lydia 

sul finire dell’Ottocento, Paola è portatrice di un messaggio culturale ribelle, espresso 

                                                           
74 Sul tema dell’autocontrollo e la linea vedi anche il mio articolo Francesca Calamita, “Shaping Female 
Identity through Body and Food: Rebellious Characters and Anorexic Behaviour in Italian Women's 
Writings of the Fascist Period (1922 -1943)”, in Ad Maiora. Selected Papers from the Victoria University 
of Wellington School of Languages and Cultures Postgraduate Symposium 2011 (a cura di Sarah Leggott 
& Marco Sonzogni) (Dunmore Publishing: Wellington, 2012), pp. 11-19. 
75 Orbach, Hunger Strike, pp. 91-92. 
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attraverso il desiderio di un corpo magro che la società del tempo non è pronta ad 

accogliere. In questo modo Bontà, come Neera, indica una femminilità alternativa, ma 

allo stesso tempo rivela la sua impossibile realizzazione proprio con la morte della 

giovane. A differenza della protagonista di Una donna che riesce a districarsi dalla rete 

sociale oppressiva di inizio Novecento, suscitando clamore, i gesti di Paola sono 

contenuti, ma non meno significativi nel rivelare l’ansietà delle donne rispetto alla loro 

identità e al loro ruolo sociale. 

     A proposito di nuovi ruoli sociali, Signorinette nella vita (1942) si apre con un 

allegro commento sulla nuova femminilità, in particolare sul tema dell’economia 

domestica su cui il fascismo aveva posto tanta enfasi. Le ragazze sono diventate 

maestre, sono alla ricerca del primo impiego e del primo fidanzato, ma non hanno perso 

la loro sottile battaglia con il mondo maschile e verso la conquista dell’ambita libertà 

sociale. Renata, fidanzatasi con il dentista da cui si recava spesso negli anni della 

scuola, non ha messo da parte il suo carattere brillante e nonostante la madre provi ad 

insegnarle delle ricette per l’avvenire da futura “madre e sposa esemplare”, la ragazza 

non è d’accordo: “Riccardo sposandosi con lei avrebbe certo mangiato qualche cosa di 

buono, ma le cuoche sono fatte apposta per questo e poi ci sono le rosticcerie”.76 

L’affermazione di Renata, mettendo in discussione il ruolo canonico della moglie come 

curatrice per eccellenza dei pasti della famiglia, suggerisce che la figura della donna 

voluta dalla propaganda fascista è definitivamente tramontata, almeno come aspirazione 

delle classi medie; la nuova italiana è già impaziente per le conquiste sociali del 

dopoguerra e le rivoluzioni del Miracolo Economico del Paese. 
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4.5 “La dieta dei passerotti”: Iris 

Meldini inserisce Iris, un’altra delle protagoniste di Signorinette, nella categoria delle 

“adolescenti diafane” della narrativa rosa del Ventennio.77 Con l’espressione metaforica 

sulla nutrizione della giovane, lo studioso compara il regime alimentare di Iris a quello 

di un passerotto, sottolineando la scarsità dei pasti che caratterizza la dieta della 

fanciulla. Bontà, nella descrizione che introduce l’adolescente, fa notare 

immediatamente il suo scarso appetito, con la medesima tecnica narrativa utilizzata per 

descrivere le forme burrose di Paola. Nella prima scena in cui è protagonista, la giovane 

non vuole bere l’olio di fegato di merluzzo ed il signor Amilcare, il suo patrigno, 

constata in presenza della madre il suo colorito spento: “Non vedi com’è verde?”. 

Tuttavia, alla protesta della ragazza che accusa l’olio di darle una nausea così 

insopportabile che “non riesc[e] più a mangiar niente”,78 Amilcare si rassegna. Quando 

la signora Pia lascia la stanza, Iris riprende a scrivere le sue poesie e le banane che le 

erano state portate per merenda vengono abbandonate dopo un assaggio veloce per il 

suo passatempo preferito: la scrittura. Iris si diletta con passione a comporre poesie, 

confermando due stereotipi della giovane protagonista dei romanzi rosa del Ventennio: 

l’attitudine ad evadere la realtà con l’immersione in un mondo diverso da quello in cui 

vive, rappresentato dal passatempo della poesia, e l’inappetenza. 

    Dopo che Iris si era ammalata a causa di un’influenza, il signor Amilcare, 

amante dei rimedi casalinghi, si reca nella stanza della giovane “con la quinta 

«polentina» fumigante”: 

 

- Su, professoressa, scopriti. 

- Ma basta ora! [...] sudo troppo. 

                                                           
77 Meldini, Le pentole, p. 102. 
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- Nel sudore sta la salvezza. E se tua madre si decidesse a darti delle belle 

fette di manzo e dei bicchierozzi di vino invece di cotolettine di vitello, 

diventeresti bianca e rossa in pochi mesi.79 

 

Alla scena aveva assistito Paola che poco prima era entrata “navigando dentro un 

impermeabile bianco che la faceva somigliare ad un areostata”;80 quest’ultima, nel 

prendere le mani di Iris per confidarle un segreto, rivela un ulteriore elemento che 

accomuna l’amica alle protagoniste eteree della narrativa rosa del Ventennio: “Che bella 

manina piccola che hai! È magra come quella di una fata. Io ho le dita così grosse...”.81 

Da questa scena apprendiamo che Iris non solo non mangia soventemente la carne rossa, 

ma che le sue moderate abitudini alimentari si riflettono anche sulla sua fisicità, 

rappresentata dalle mani lunghe ed affusolate che nell’immaginario collettivo non si 

addicono ad una figura tornita come quella dell’amica Paola. È proprio il patrigno a far 

notare questa differenza ad Iris, e commentando la silhouette di Paola, sostiene: “Vedo 

che la tua signorina compagna ha più giudizio di te e ama le bistecche; se ne farebbero 

dieci Iris di questa signorina. [...] tu mangeresti i libri; è per questo che sei magra come 

un ragno”.82 

    I commenti del signor Amilcare come quelli dello zio di Renata, Calocero, 

cercano di guidare le giovani protagoniste verso l’acquisizione di un modello di 

femminilità diverso da quello ambito dalle ragazze. Calocero e Amilcare sono delle 

figure che riportano all’ordine: se il primo si era infatuato di Paola per la sua fisicità 

burrosa che gli ricordava le ragazze della sua giovinezza, il secondo vorrebbe 

modificare le abitudini alimentari di Iris. Una ragazza dalla silhouette tornita e 

consumatrice di pasti abbondanti ricorda ai due protagonisti la figura della donna 

materna, devota alla famiglia e alla casa, mentre la dieta di Iris e le sue forme scattanti 
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80 Bontà, Signorinette, p. 26. 
81 Bontà, Signorinette, p. 28. 
82 Bontà, Signorinette, p. 32. 
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sembrano essere proiettate verso un modello femminile nuovo, più dinamico ed 

orientato verso il lavoro al di fuori della mura domestiche, che si scontra con la morale 

patriarcale dell’epoca. 

    La fisicità di Iris ricorda un’altra protagonista della narrativa di Bontà, la 

giovane Malva del romanzo Amore nemico (1951),83 una fanciulla fragile e dall’aria 

anemica, “un po’ piccola di statura e di salute molto delicata”.84  Come lo zio Calocero 

ed il signor Amilcare, anche in questa opera narrativa le figure maschili tentano di 

riportare sulla retta via le giovani donne. Ad esempio, un dialogo del primo capitolo che 

vede protagonista la ventenne Barbara, a cui piacerebbe aver già trovato un buon marito 

e si preoccupa che la sua bellezza possa svanire, esemplifica questo concetto; nella 

conversazione con la cugina Fiammetta, viene rievocato il concetto di femminilità 

dell’epoca ed il richiamo al ruolo di mogli e madri da parte delle figure maschili che 

non svanisce nell’immediato dopoguerra: 

 

- Sono forse brutta? [...] 

- Ma sei cretina, sai! [...] Angelo Folchetti dice che sei il vero tipo della 

ragazza tedesca quando è bella. «Una vera donna» dice lui, «nata per essere 

moglie e madre...» [...] 

- Preferirei essere più piccolina, più espressiva, più eccitante... e detesto 

essere paragonata a una tedesca fatta per la prolificità!85 

 

Come avevo notato per Paola, la protagonista preferirebbe avere dei canoni fisici meno 

appariscenti e non essere eguagliata ad un modello di femminilità indesiderata a causa 

della sua avvenenza. Questo acquista più valore se si aggiunge un dettaglio sulla 

silhouette della giovane che replicando alle considerazioni di Elisa, la moglie di Angelo, 

a cui sembra piuttosto ingrassata, afferma di essere alta un metro e settanta e di pesare 

                                                           
83 Wanda Bontà, Amore nemico (Valsecchi: Milano, 1951). 
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sessanta chili. Malva è la fidanzata di Giordano, il fratello minore di Roberto, che è il 

responsabile della custodia dei valori morali, soprattutto tra le donne della sua famiglia. 

Infatuatasi di Roberto, la protagonista tenta in ogni modo di persuaderlo ad avere una 

storia d’amore, ma il ragazzo chiede in sposa Barbara che più di tutte le altre donne 

ricorda l’ideale di moglie e madre esemplare. Non arresosi alla travolgente passione 

della giovane moglie del fratello ed abbandonato temporaneamente da Marina, fidanzata 

nella sua gioventù, cerca rifugio in Barbara che rievoca con i suoi modi di fare la donna 

idealizzata dalla propaganda e quella che più inspira sicurezza per il suo avvenire. 

   Se la dieta di Iris ricorda quella di un’adolescente svogliata ai pasti, il suo stato 

d’animo malinconico e la sua fragilità emotiva sono due ulteriori caratteristiche che 

contraddistinguono la giovane. Questi particolari sono noti a tutti gli altri personaggi del 

romanzo, in particolare alla madre, Pia, che pensando alla sua bambina malata la 

dipinge così:  

 

E c’era Iris a letto, poi! Iris che non tollerava la tosse della vecchia, dicendo 

che le metteva la nausea di stomaco. Iris che trovava troppo unto e 

sostanzioso il brodo preparato dal signor Amilcare [...] e che voleva soltanto 

le minestrine preparate dalla mamma. Iris così palliduccia, così silenziosa 

[...]. Iris poteva essere predisposta alla malattia; cresceva come un fiorellino 

che non ha mai visto il sole.86 

 

I modi di fare delicati della fanciulla, i suoi comportamenti alimentari, la sua tristezza e 

fragilità ricordano le “esangui eroine” della letteratura di fine Ottocento, come Fosca 

(1869) di Iginio Ugo Tarchetti (1839-1869);87 tuttavia, vi è un elemento che la 

differenzia da queste ultime: la presa di coscienza della posizione femminile del tempo. 

Se la donna di fine Ottocento era idealmente malata e fragile, Iris di Signorinette ha le 
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stesse caratteristiche fisiche, ma è l’ambizione d’affermarsi come maestra a guidarla 

verso l’acquisizione di un nuovo ruolo sociale. Se il desiderio di lavorare nella 

letteratura femminile di fine Ottocento, per esempio in Teresa di Neera, non emergeva, 

nella produzione narrativa di Bontà sembra essere la chiave verso l’acquisizione di una 

nuova identità, anche se è spesso indirizzata verso mestieri che ricordano i compiti 

femminili tradizionali, come il lavoro di insegnante. Teresa riesce ad avere il controllo 

della sua vita solo dopo la morte del padre; Iris, al contrario, rincorre le sue ambizioni 

fin dall’adolescenza. Ad esempio, in Signorinette nella vita la giovane è ormai diventata 

maestra in una colonia estiva nonostante sia più volte scambiata per una ragazza 

inferiore alla sua età a causa delle sue forme infantili; il suo desiderio è di entrare 

all’università e rispondendo a Claudio, il futuro innamorato, che non approva la sua 

decisione, afferma:  

 

- Anch’io continuerò a studiare; tenterò l’esame per l’Università. 

- Ho l’impressione che le donne si istruiscano troppo. – osservò il giovane – 

Non ci sono più sarte né modiste, così ho sentito dire. 

- Io credo di aver qualche ragione per continuare gli studi - disse Iris - un 

po’ offesa. Tutti i miei professori mi hanno incoraggiata in questo senso 

[...].88 

 

La ragazza non ha il coraggio di rivelare che scrive romanzi e poesie, avendo timore che 

il giovane possa beffarsi della sua passione, ma è offesa dalla risposta di Claudio che 

non vede di buon occhio la sua scelta e, come lo zio Calocero, il signor Amilcare e 

Roberto, preferisce un modello di femminilità tradizionale a cui la giovane maestra non 

aspira. 

    Il personaggio di Iris e l’anoressica odierna condividono dei comportamenti 

anomali nei confronti del cibo: entrambe mangiano con svogliatezza e soltanto una certa 
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categoria di cibi ritenuti “sani”. Se Iris rifiuta i piatti troppo elaborati del patrigno, 

l’anoressica si rifugia nelle pietanze meno pericolose. Come sostiene Morag MacSween, 

infatti, non tutti i cibi che si possono definire salutari sono considerati come tali 

dall’anoressica che restringe questa categoria ad un numero limitato di pietanze.89 

Inoltre, dalla ricerca della studiosa apprendiamo che i cibi preferiti sono quelli che 

richiedono una scarsa preparazione.90 In contrasto, l’anoressica contemporanea prova 

soddisfazione a vedere gli altri mangiare e a cucinare ricette elaborate. Orbach 

esemplifica questo punto, sostenendo che: 

 

[The anorectic] shows concerns for the food needs of those close to her.  

She cooks and shops for them, and discusses recipes, dinner party menus 

and the latest restaurants. [...] She gives to others what she so craves herself. 

Her need for food is converted into satisfying those needs in others.91 

 

Uno dei passatempi comuni fra coloro che soffrono di disturbi alimentari è, infatti, la 

cucina, la lettura di libri di ricette e la preparazione di pasti elaborati per gli altri. 

Quando l’amica Gisella è malata, Iris si reca da lei e le porta un panino dolce ed una 

tavoletta di cioccolato. Iris è felice di vedere la compagna di classe gustare il cibo da lei 

procurato, ma preferisce non condividerlo con l’amica, come un’anoressica 

contemporanea:  

 

Iris, tutta commossa, stette a vedere, come Gisella addentava di gusto il 

panino zuccherato e la cioccolata. Ne offrì anche a lei, ma Iris non ne aveva 

affatto voglia: si sentiva come una madre che vede mangiare il proprio 

bambino e gode del suo appetito.92 

 

                                                           
89 Morag MacSween, Anorexic Bodies: A Feminist and Sociological Perspective on Anorexia Nervosa 
(Routledge: Londra, 1993), p. 211. 
90 MacSween, Anorexic Bodies, p. 215.  
91 Orbach, Hunger Strike, p. 82. 
92 Bontà, Signorinette, p. 128. 
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È in questo senso che il personaggio di Iris si avvicina per le sue “attitudini 

anoressiche” a coloro che hanno un rapporto complicato con l’alimentazione nell’epoca 

odierna. Se consideriamo che l’inappetenza delle protagoniste è interpretata da Meldini 

come sintomo di protesta verso il ruolo sociale femminile del tempo,93 si può, dunque, 

ipotizzare che con la sua fragile fisicità, la sua alimentazione svogliata, proprio come 

Paola, Iris esprima il suo dissenso rispetto al nuovo modello di femminilità, idealizzato 

dalla propaganda mussoliniana: una silhouette magra come sinonimo d’utopica 

indipendenza sociale. Il dissenso all’identità femminile attribuita alle donne dal regime 

fascista nel contesto letterario è contrastato non solo con la presentazione di 

protagoniste dalla fisicità opposta a quella idealizzata dalla propaganda, ma anche di 

sapienti “manipolatrici”94 di cibo, che come la massaia di  Paola Masino attribuiscono a 

quest’ultimo un valore che si differenzia dall’ordinaria nutrizione ed acquista un 

significato politico. 

 

4.6 Protestare con il cibo ed il corpo: la massaia di Paola Masino 

Nel 1907 “gli appunti di Economia domestica per la classe [quinta] elementare e le 

scuole popolari festive” insegnano alle alunne fin dalla giovane età l’arte di trasformarsi 

in perfette massaie: 

 

La cucina è la stanza in cui la massaia è l’assoluta padrona [...] e alla quale 

essa consacra le cure più scrupolose di pulizia ed igiene. Nella cucina si 

preparano i pasti che devono alimentare la famiglia ogni giorno: ecco 

perché ogni giorno, la massaia ordinata si tiene in obbligo di rassettarla a 

dovere [...]. Prima di tutto non vi entra se non pulita e rassettata essa 

medesima [...]. Inoltre ha cura grandissima del vasellame, degli oggetti 

                                                           
93 Meldini, Le pentole, p. 111. 
94 Da un articolo de “La donna” del 1908 si apprende che alla scuola di economia domestica di Torino, 
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nutritive [...] per divenire buon[e] massai[e]”. Anna Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla. Le 
donne e il cibo nell’Italia borghese di fine Ottocento (Giunti: Firenze, 2003), pp. 83-84. 
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culinari, non chè di tutte le materie prime per la preparazione dei cibi (carni, 

verdure, condimenti) e del mobilio postovi.95 (enfasi nel testo) 

 

Con l’avvento del regime fascista, la tradizionale interpretazione della donna come 

responsabile principale delle faccende domestiche e della distribuzione dei pasti in 

famiglia si rafforza ulteriormente. Lo status di “massaia” entra a far parte dei sinonimi 

della femminilità del tempo e contribuisce ad incrementare lo stereotipo della donna 

relegata alle mansioni casalinghe.96 Le eroine della narrativa rosa del Ventennio non 

rispecchiano costantemente il ruolo femminile dell’epoca, ma con le loro vicende 

spensierate “tes[e] a ricomporre i conflitti e ad offrire un’immagine rassicurante del 

reale”,97 fanno sì che le lettrici abbiano accesso ad un mondo che non riveli il clima teso 

del periodo. Tuttavia, questa affermazione non è associabile al contesto letterario di 

Masino.98 In primo luogo, Nascita e morte della massaia non rientra nella categoria dei 

romanzi rosa ed, in secondo luogo, è un’opera di denuncia sociale, come si percepisce 

fin dal titolo. La protagonista, infatti, non ha un nome proprio ma è lo status di massaia 

a contraddistinguerla; si tratta di un termine generico che comunica immediatamente il 

ruolo sociale della donna nel periodo fascista.99 Nel titolo del romanzo vi è, dunque, il 

primo atto di sovversione della scrittrice che privando la protagonista del nome, 

                                                           
95 Cit. in Fiorenza Tarozzi “Parte Seconda – La società contemporanea”, in Maria Giuseppina Muzzarelli 
e Tarozzi, Donne e cibo: una relazione nella storia (Bruno Mondadori: Milano, 2003), pp. 101-76 (pp. 
140-41). 
96 Lucia Re ricorda che il termine “fattrice” è il prediletto dalla trattatistica del regime. Vedi Re, “Fame, 
cibo e antifascismo”, p. 167. 
97

 Guida, La letteratura femminile nel ventennio fascista, pp. 41-42. 
98 Paola Masino è stata una delle autrici più influenti del Ventennio fascista e del dopoguerra, 
recentemente riscoperta dalla critica. La sua carriera vanta l’attività di scrittrice e collaboratrice di 
numerose testate giornalistiche come “900” sul finire degli anni ’20, ed “Epoca” e “Noi donne” dopo la 
fine della Seconda Guerra Mondiale. Ottiene la medaglia d’oro al premio Viareggio con Monte Ignoso 
(1931); dal 1933, con l’uscita del romanzo Periferia, la censura fascista inizia a controllare i suoi scritti. È 
legata sentimentalmente allo scrittore Massimo Bontempelli con il quale condivide il dissenso verso la 
politica del tempo. Si stabiliscono a Venezia dal 1938 al 1950, gli anni in cui viene pubblicata la raccolta 
Racconto grosso ed altri (1941) e Nascita e morte della massaia (1945), che era già uscito parzialmente a 
puntate su “Tempo” tra la fine del 1941 e l’inizio del 1942. Proprio questo romanzo, che causa a Masino 
notevoli problemi con il regime e la censura per gli argomenti considerati sovversivi, diventerà il più noto 
della scrittrice. Vedi Marina Zancan, “Nota biografica”, in Paola Masino, Nascita e morte della massaia, 
pp. 283-95. 
99 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 165. 
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enfatizza la considerazione sociale delle donne del tempo, relegate alla condizione di 

“fattrici”. 100 Per la seconda volta, il titolo di uno dei testi analizzati dalla mia ricerca 

preannuncia il messaggio sovversivo dell’opera. Nel capitolo precedente, infatti, avevo 

parlato del romanzo autobiografico Una donna di Aleramo in cui la scrittrice metteva in 

discussione il ruolo delle donne borghesi italiane a cavallo tra i due secoli, intitolando 

l’opera letteraria con un termine “sommario” che metaforicamente richiamava le 

vicende comuni a molte altre donne borghesi dell’epoca,101 proprio come avviene nel 

romanzo di Masino in circostanze storiche diverse.  

La narrazione della massaia di Paola Masino è ambientata in un mondo surreale 

che allude al contesto sociale italiano del Ventennio;102 è attraverso le immagini di 

fantasticheria che avviene una sottile denuncia del sistema patriarcale e fascista del 

tempo, combattuta con gli “strumenti di lavoro” per eccellenza della “fattrice”: il corpo 

ed il cibo. La massaia di Masino si appropria di questi mezzi e li impiega in forma 

narrativa per discutere l’identità femminile del tempo. La prima caratteristica che 

contraddistingue il personaggio della massaia-bambina è la sua inclinazione a passare le 

giornate rinchiusa in un baule che rimpiazza “[l’] armadio, [il] letto, [la] credenza, [la] 

tavola e [la] stanza”.103 Come sostiene Lucia Re, quest’ultimo ricorda “la stanza tutta 

per sé”, descritta nell’omonimo saggio (1929) di Virginia Woolf (1882-1941) e l’albero 

di Cosimo, il giovane protagonista de Il barone rampante (1957) di Italo Calvino (1923-

1985).104 Ad una prima lettura, il baule potrebbe avere un duplice significato: da un lato 

può essere letto come il rifugio della massaia-bambina che all’interno “masticava tozzi 

di pane e sfogliava libri in cerca di altro nutrimento”,105 un guscio protettivo per 

                                                           
100 Secondo Cesaretti il termine inglese “Everywoman” esemplifica il significato del sostantivo 
“massaia”, sottolineando la condizione sociale generale delle donne italiane sotto il fascismo. Vedi 
Cesaretti, “Nutrition as Dissolution”, p. 145.  
101 Wood, Italian Women’s Writing, p. 81. 
102 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 168. 
103 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 5. 
104 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 166. 
105 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 6. 
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difendersi dalla società del tempo, ma dall’altro è anche metafora della condizione 

sociale della donna italiana durante il regime fascista che è relegata tra le mura di casa e 

queste ultime rappresentano il suo campo d’azione, proprio come il baule della 

protagonista. Tuttavia, Re sostiene che sia la stanza di Woolf sia l’albero di Cosimo 

rimandano al piacere di leggere e scrivere mentre la protagonista di Masino dopo il suo 

debutto in società dovrà gestire tutte le attività di una casa grandissima come una 

massaia modello e rinunciare alle amate letture.106 Alla luce di questa considerazione, il 

baule dovrebbe essere interpretato come il nascondiglio segreto della bambina che 

lontana dagli altri è libera di crearsi una propria identità. Inoltre, la nutrizione 

dell’intelletto, tramite la lettura nel baule, richiama un discorso antico sulla privazione 

femminile del cibo e della conoscenza. La donna, infatti, è stata privata per secoli sia del 

piacere alimentare sia dell’alfabetizzazione.107 In questo senso, il baule come luogo di 

apprendimento diviene un ulteriore strumento di protesta, fungendo da riparo verso il 

mondo esterno che, incurante del suo desiderio di conoscenza, vorrebbe una giovane 

massaia unicamente produttrice di nuovi soldati. Ponendo molta enfasi sull’economia 

domestica, infatti, l’ideologia fascista relegava la donna allo studio di materie che 

potessero essere utili al sistema. Studiando nel baule la giovane massaia “ribelle” tenta 

di acquisire una cultura alternativa a quella che il regime propone alla donna italiana. Il 

tema della scrittura come “nutrimento” lo avevamo incontrato anche in Signorinette, 

nella scena in cui Iris preferiva dedicarsi ai suoi componimenti e si dimenticava di finire 

la merenda. In questo senso, la lettura nel baule della massaia e la stanza di Iris come 

room of one’s own, si trasformano in ulteriori strumenti per evadere il ruolo sociale 

femminile del tempo e crearsi un’istruzione che differisce da quella imposta dal regime. 

                                                           
106 Re, “Fame, cibo e antifascismo ”, p. 166. 
107 Muzzarelli e Re, Il cibo e le donne nella cultura e nella storia, p. 20. 
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    Sia Re che Cesaretti108 mettono l’accento sul cibo che la massaia predilige: il 

pane secco;109 quest’ultimo non è solo il suo pasto preferito, ma anche sinonimo della 

sua ribellione interiore. Re ricorda che il pane secco è rievocato nel romanzo come il 

cibo “incontaminato, immaginario”,110 un alimento che potrebbe riportare 

metaforicamente la protagonista al periodo dell’infanzia vissuta nel baule e potrebbe 

permetterle di rivivere la libertà sociale di cui godeva prima di divenire massaia. La 

studiosa sostiene, infatti, che anche dopo essersi trasformata in una perfetta “fattrice”, la 

protagonista continua a prediligere i cibi della sua fanciullezza.111 Come un’anoressica 

contemporanea, la massaia rifiuta di nutrirsi adeguatamente e si rifugia in “una stanza 

tutta per sé” per mangiare di nascosto un cibo poco appetitoso, attribuendo al pane 

secco un significato politico: il rifiuto dell’identità femminile del tempo. Se gli unici 

strumenti di cui è in possesso la massaia sono il corpo e le abilità culinarie, è 

significativo che la protesta avvenga attraverso degli intermediari che simbolicamente la 

rappresentano anche nell’ideologia del tempo. Questi che dovrebbero essere 

fondamentali per attuare l’ideologia del regime, si rivelano nella letteratura femminile 

del Ventennio gli “alleati” della resistenza sociale delle donne. Allo stesso modo è 

significativo che il corpo ed il cibo assumano un significato metaforico nello sviluppo 

dei disturbi alimentari. Come sostiene Orbach, nella cultura occidentale contemporanea 

la preparazione del cibo è associata alle figure femminili e la madre è interpretata dalla 

                                                           
108 Parallelamente al discorso di genere, Cesaretti propone una riflessione su anoressia ed estetica 
modernista. Secondo lo studioso, infatti, oltre al rifiuto del ruolo femminile fascista, Nascita e morte della 
massaia può essere letto come un’allegoria delle difficoltà legate alla creazione letteraria. Collegandosi 
alle analisi di ricercatori che si sono occupati di questa tematica in contesti letterari diversi, Cesaretti 
esplora la possibilità di leggere nel romanzo “a message that alludes to a fundamental faith in the 
resiliency of the powers of imagination and artistic creativity”. Nella mia analisi, prediligo la sua 
interpretazione delle “attitudini anoressiche” della massaia piuttosto che il discorso sulla “logica 
anoressica” tra testo e scrittore implicata nella creazione letteraria. Cesaretti fa riferimento in particolare 
all’analisi di Leslie Heywood Dedication to Hunger: The Anorexic Aesthetic in Modern Culture 
(University of California Press: Berkley e Los Angeles, 1996).  
109 Re, “Fame, cibo e antifascismo ”, p. 166; Cesaretti, “Nutrition as Dissolution”, p. 145.  
110 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 166. 
111 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 175. 
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famiglia come il cibo stesso.112 In questo senso, l’anoressica contemporanea e la 

massaia di Masino con i loro corpi scarni e lo scarso cibo consumato mettono in 

discussione il ruolo sociale femminile in epoche diverse, ma con i medesimi strumenti. 

    Come avevo anticipato, il tema del cibo si intreccia nel romanzo di Masino a 

quello della maternità; quest’ultima è, infatti, interpretata dal regime non come naturale 

scelta di vita femminile, qualora sia desiderato dalla donna, ma imposta come dovere 

verso la patria.113 Questo punto, discusso sia dalla teoria di Cesaretti sia da quella di Re, 

è sottolineato in molti passaggi del romanzo. In particolare, la sterilità della massaia è 

considerata da Re come un ulteriore elemento sovversivo dell’opera letteraria. Fin dalle 

prima pagine la massaia è al corrente del destino femminile e lo paragona alla carne 

messa in mostra nelle vetrine delle macellerie: “traeva la conclusione che anche lei nel 

suo interno doveva avere qualche cosa di cui il mondo aveva bisogno e che gli uomini, 

se lei non offrisse, le strapperanno”.114 Inoltre, la studiosa ricorda un’immagine della 

massaia che in età adulta sogna di essere davanti allo specchio mentre ammira la sua 

figura deformata: appare magrissima, con due neonati in procinto di succhiarle il latte 

dal petto scarno e circondata da un gruppo di bambini;115 è una descrizione allegorica 

che non concorda con i modelli di floridità femminili esaltati dalla propaganda.116 Con 

il suo corpo sterile la massaia ricorda, invece, l’anoressica contemporanea che a sua 

volta con le sue forme asessuate non incarna l’emblema della maternità ma il rifiuto di 

un ruolo sociale incerto.117 La fine relazione tra cibo, corpo e sterilità attribuita alla 

protagonista di Masino esprime abilmente il dissenso in forma letteraria verso il ruolo 

                                                           
112 Orbach, Hunger Strikes, p. 35. 
113 Su questo punto vedi anche Tristana Rorandelli, Female Identity and Female Bodies in Italian 
Women’s Writings: 1900-1955 (Sibilla Aleramo, Enif Robert, Paola Masino, Alba de Céspedes) (New 
York University: PhD thesis, 2007) pp. 385-98. 
114 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 9. 
115 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 261. 
116 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 168. 
117 MacSween sostiene che il corpo anoressico sia senza genere: né maschile, né femminile. La 
costruzione di una silhouette neutra, esprime le contraddizioni della società contemporanea in materia di 
identità femminile: “in the anorexic symptoms women try to synthesize contradictory elements in their 
social position through the creation of an ‘anorexic body’”. MacSween, Anorexic Bodies, p. 2. 
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femminile dell’epoca. Come avevo ribadito per le Paola ed Iris di Wanda Bontà, il 

corpo magro (o sterile) diviene emblema della libertà sociale e di un ruolo femminile 

meno costrittivo. 

     Nella descrizione dei compiti della casalinga, narrati dal manuale di economia 

domestica citato in precedenza, si trovano tutti gli elementi che metaforicamente 

descrivono le azioni quotidiane della massaia di Masino. Dopo aver abbandonato il suo 

baule prediletto, quest’ultima si trasforma in una bellissima ragazza e si fa ammirare 

dagli invitati della festa organizzata dalla madre per presentarla alla società.  Non è più 

la bambina “[p]iuttosto grassa e unta, con capelli incolori, occhi opachi e punti neri sul 

naso”,118 ma è una signorina con “un fascino più fondo di quello della bellezza”.119 

Come la massaia del manuale, che si dedica con costanza giornaliera alla pulizia della 

cucina, la protagonista di Masino diviene sinonimo di igiene. Proprio come avviene per 

la pulizia minuziosa delle cucina, la massaia con un lunghissimo bagno elimina tutta la 

sporcizia accumulata per aver passato tanti anni chiusa nel suo baule. Il suo corpo è 

abbellito da un abito bianco che metaforicamente rappresenta sia la purezza della 

giovane ragazza sia la pulizia che la contraddistingue. Con queste caratteristiche si 

appresta a compiere il suo naturale destino da massaia. Come sostiene ancora Re, è nel 

momento della rinascita come “fattrice” che avviene metaforicamente la “morte 

spirituale” della protagonista;120 quest’ultima, infatti, con la sua consacrazione al ruolo 

di dea domestica non può più cambiare il suo destino sociale: si sposerà e reciterà il 

ruolo assegnatole dall’ideologia patriarcale. È proprio alla festa organizzata in suo onore 

che la giovane facendosi ammirare dagli spasimanti diviene “come carne [...] esposta 

sui banchi di mercati o appesa nei negozi dei macellai”,121 la stessa carne che era solita 

ammirare da bambina. La massaia, infatti, adempiendo al suo destino di donna del 

                                                           
118 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 12. 
119 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 24. 
120 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 166. 
121 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 14. 
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Ventennio, si sacrifica per la patria oltre che per il patriarcato.122 Il marito le ricorderà il 

suo dovere qualora quest’ultima se lo dimenticasse: “è dovere della buona sposa far [..] 

prosperare [la famiglia]”.123 Inoltre, come sottolinea Re, il nuovo status le impone di 

mettere da parte le letture124 ed “il pensiero stesso”.125 

     Come avevo sottolineato in precedenza, una volta divenuta massaia la 

protagonista non può più leggere nel baule, ma solo dedicarsi alla cura della famiglia e 

della casa. Il tema del rifiuto delle mansioni casalinghe era stato affrontato in chiave 

ironica anche da Bontà che in Signorinette nella vita narrava di Renata e della sua 

scarsa volontà di dedicarsi all’apprendimento delle ricette per cucinare dei piatti 

deliziosi al futuro sposo. Con dei toni narrativi diversi, Bontà e Masino126 raccontano la 

stessa condizione femminile e la possibilità negata di cambiare il proprio destino. 

Renata vorrebbe affidarsi alle rosticcerie e la massaia, invece, consumando il pane 

secco, impiega strumenti simili a quelli dell’anoressica contemporanea per esprimere il 

suo dissenso sociale. Significativamente, il romanzo narra in chiusura la morte della 

massaia che soltanto con questa “soluzione” trova una via d’uscita definitiva alle 

                                                           
122 Cesaretti ricorda la medesima scena sottolineando che la protagonista interpreta se stessa come “some 
sort of food to be consumed”. Rorandelli sostiene similmente che la massaia dovrà subire le stesse 
violenze inflitte alla carne da macello, “since they are both victims of man’s violence”. Vedi Cesaretti, 
“Nutrition as Dissolution”, p. 152; Rorandelli  Female Identity and Female Body, p. 389. 
123 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 63. 
124 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 174. 
125 Masino, Nascita e morte della massaia, p. 63. 
126 Masino si sofferma sul tema della fame anche nell’omonimo racconto breve del 1933, dove si narra la 
storia di una famiglia molto povera che viene coinvolta da una singolare vicenda: in preda alla fame i 
bambini chiedono al padre di essere strangolati; egli decide di ucciderli e confessa l’omicidio per un 
piatto di minestra. “Fame” è comparato da Cesaretti all’opera teatrale “La fame” (1934) di Bontempelli in 
cui si racconta la storia di Barbara, una donna che ha sofferto durante la sua esistenza per la mancanza di 
cibo. Lo studioso spiega il collegamento tra alcune idee sulla maternità di Masino ed il racconto. Cesaretti 
riporta una lettera del 1938 in cui la scrittrice spiega ai suoi genitori i lati positivi del non essere divenuta 
madre: “forse è bene che io non abbia bambini, se no li ridurrei cannibali. È meraviglioso che io abbia voi 
per babbo e mamma, se no cannibale mi sarei fatta per natura”. Questa citazione riporta immediatamente 
l’attenzione alla correlazione tra l’atto del mangiare e la maternità; lo studioso sostiene, infatti, che con la 
metafora del cannibalismo Masino rivela la sua mancata vocazione al ruolo di madre e ringrazia i genitori 
di non aver fatto pressione sulle sue scelte in materia di procreazione: “if she had begotten children […] 
she would have joined the list of fictional female child murderers by figuratively eliminating and 
ingesting them”. Questa affermazione, come nota Cesaretti, richiama I divoratori (1911) di Annie Vivanti 
a cui avevo accennato nel terzo capitolo, in cui però è la madre Nancy a rinunciare alla sua creazione 
letteraria ed è “divorata” dal genio artistico della figlia. Paola Masino (a cura di Maria Vittoria Vittori), 
“Fame”, in Colloquio di notte. Racconti (La Luna: Palermo, 1994), pp. 41-46; Massimo Bontempelli, “La 
fame”, in Teatro volume II (1932-35) (Mondadori: Milano, 1947), pp.140-200; Cesaretti, “Indigestible 
Fictions”, p. 8. Annie Vivanti, I divoratori (Sellerio: Palermo, 2008). 
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imposizioni prestabilite in materia di femminilità dall’ideologia patriarcale fascista.127 

Come nel caso della morte di Paola, un modello alternativo sembrerebbe nella realtà 

inattuabile. La rivolta della massaia, come quella dell’anoressica e della bulimica se 

protratta nel tempo, approda alla morte senza risolvere le contraddizione sull’identità 

femminile: una liberazione dicotomica, dunque, che rivela tutte le contraddizioni del 

self-empowerment anoressico. 

      Narrando le vicende di un donna senza nome, Nascita e morte della massaia 

racconta con una parodia la situazione sociale delle italiane durante il regime fascista. 

La denuncia non riguarda soltanto le classi sociali povere, ma anche le benestanti; 

facendo convolare a nozze la giovane massaia con un ricco signore, Masino illustra 

sapientemente il ruolo secondario della donna italiana nel Ventennio anche in ambito 

borghese.128 Mettendo in discussione l’identità femminile attraverso la manipolazione 

del cibo e del corpo, che divengono gli strumenti di protesta per eccellenza, il romanzo 

suggerisce un collegamento tra la protagonista di Masino e l’anoressica contemporanea 

nella lettura femminista dei disturbi alimentari: entrambe rinnegano il loro status sociale 

ed entrambe usano il corpo ed il cibo per protestare. Come sostiene Re, “il corpo della 

Massaia, da sempre anoressico, rimarrà diafano e bianco, ribelle, sterile”.129 

 

4.7 Conclusione 

La scrittura delle donne del Ventennio che abbiamo visto in due articolazioni molto 

diverse, il rosa popolare di Bontà e il romanzo colto e sperimentale di Masino, discute 

con toni ironici e contenuti sagaci il ruolo sociale femminile dell’epoca. La protesta di 

Paola ed Iris avviene quasi impercettibilmente; la rivolta della protagonista di Masino, 

                                                           
127 Nell’epilogo Masino descrive la massaia intenta alle mansioni domestiche che non avvengono più in 
casa, ma nella tomba, sottolineando ancora più ironicamente l’impossibilità nel cambiare il canonico 
destino femminile nel Ventennio. “Ah, signora mia […] non si finisce mai. In una tomba c’è sempre tanto 
da fare”. Masino, Nascita e morte della massaia, p. 265. 
128 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 175. 
129

 Re, “Fame, cibo e antifascismo”, p. 175. 
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invece, è più esplicita anche se presentata in un contesto narrativo surreale. Tuttavia, lo 

studio della letteratura del Ventennio suscita un interrogativo sull’alimentazione delle 

donne del tempo; riflettendo sul modello muliebre proposto dalla propaganda, formoso 

e materno, non sembrerebbe azzardato ipotizzare che la nutrizione femminile potesse 

essere più libera rispetto alle regole costrittive di fine Ottocento, che imponevano alla 

donna borghese l’assunzione di cibi leggeri, in grado di controllare la sua indole 

instabile. Per ottenere una figura tornita, infatti, la donna del Ventennio avrebbe potuto 

cibarsi anche di pietanze più caloriche e con alte proprietà nutritive. In questo senso, 

l’atto del mangiare diverrebbe il mezzo per acquisire una figura da “matrona”, simbolo 

della prolificità voluta dal regime. Il signor Amilcare e lo zio Calocero di Signorinette 

incoraggiano le adolescenti ad acquisire una figura formosa e a non vergognarsi della 

loro silhouette rigogliosa, tuttavia non suggeriscono esplicitamente che le giovani 

possano mangiare qualsiasi pietanza. I cibi ricordati da Bontà, infatti, come le paste e le 

tartine che le protagoniste si concedono dopo la scuola o alle feste tra amiche, ricordano 

delle pietanze fanciullesche e femminili; sono gli stessi cibi dell’infanzia che nel 

capitolo precedente avevamo visto nella poesia “Le golose” (1907) di Guido Gozzano 

(1883-1916), che interpretava la donna non come l’essere di natura instabile di fine 

Ottocento, ma come una bambina da controllare e guidare.130 Sulla percezione culturale 

dell’alimentazione femminile durante il primo fascismo, Fiorenza Tarozzi cita 

un’interessante poesia del 1925, che mette in correlazione cibo ed identità femminile del 

tempo con un tono ironico: 

 

         Un dotto american che, sempre assorto  

negli studi, la vita passa insonne, 

ha potuto assodar che c’è un rapporto 

tra l’indole che mostrano le donne 
                                                           
130 Guido Gozzano (a cura di Giacinto Spagnoletti), “Le golose”, in Tutte le poesie (Newton: Roma, 
1993), pp. 134-35.  
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ed i cibi da loro preferiti. 

Importante scoperta pei mariti! 

 

Donna ghiotta di carne, è un accidente! 

Imperiosa, dura, grossolana,  

vuol che il marito tremi obbediente 

al frusciar della sua sottana. 

Or che tal verità scoperta fu, 

mia moglie carne non ne mangia più. 

 

Le donne che di pesci sono ingorde, 

non ci trattano, è vero, come i servi, 

ma sensibili son come le corde 

del violino, e han sempre i nervi. [...] 

 

Io credo che sia provvedimento saggio 

dire a mia moglie: niente più formaggio. 

 

La donna che ama i dolci e gusta il miele 

[...] è civetta ed infedele [...] 

La maritale dignità m’è cara; 

mia moglie, resti, dunque a bocca amara. [...] 

 

Meno male! Alla fine sappiamo come 

nutrire la donna, perché sia dal ridicolo salvo il nome 

e, in due viver, si possa in armonia. 

Una cosa da nulla è necessaria 

Farla campare solo d’aria. 

 

[...] donna che mangia è sempre una rovina! 

Se noi vogliam che nostra moglie viva tal da appagar le maritali brame 

Convien farla morire presto di fame.131 

 

                                                           
131 Cit. in Tarozzi, “Parte Seconda – La società contemporanea”, pp. 169-70. 
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Il componimento, pubblicato anonimo su “La Domenica del Corriere”, illustra 

allegoricamente l’affascinante relazione tra donne ed alimentazione nella percezione 

culturale degli anni ’20 del Novecento. Le signore che si cibano di carne sono 

autoritarie come un uomo. La carne, infatti, è stata a lungo considerata un cibo per gli 

uomini ed è stata esclusa dalla dieta femminile, come avevamo visto nel secondo 

capitolo a proposito del contesto sociale e letterario di fine Ottocento. Mangiando la 

carne, l’ipotetica moglie del protagonista acquisisce un carattere dispotico che 

simbolicamente sottrae il potere famigliare al marito. Il pesce, invece, è l’alimento che 

ricorda più degli altri la natura della donna, che, infatti, è definita caratterialmente tesa e 

nervosa dall’autore, un giudizio che ricorda l’instabilità femminile ribadita a fine 

Ottocento dalla scienza medica. I dolci, a loro volta, influiscono sull’infedeltà coniugale 

mentre “[l]e donne che si nutrono di latte ed amano i formaggi [...], sono [...] distratte e 

sonnolente come le marmotte” e la soluzione migliore sembrerebbe quella di “lasciar 

morire di fame” la propria moglie per evitare che il cibo possa condizionare la sua 

personalità mutevole.  

Il regime chiedeva una donna formosa e materna, ma la millenaria interpretazione 

della donna come preparatrice dei pasti e allo stesso tempo idealmente scarsa 

consumatrice degli stessi emerge dominante anche in questa epoca, come confermato 

anche dalle indagini sulla femminilità ideale della giornalista Brin. Se gli elementi a 

disposizione non ci permettono di stabilire la percezione culturale sul significato 

dettagliato delle abitudini alimentari femminili, l’analisi della narrativa del tempo rivela 

profili di protagoniste che usano gli stessi strumenti assegnati loro dall’ideologia del 

tempo per esprimere il proprio disagio verso il medesimo. Il corpo delle protagoniste e 

il cibo da loro consumato (e rifiutato) diventano, come nell’anoressia odierna, armi per 

discutere il destino delle donne e ipotizzare un’identità diversa da quella proposta dalla 

propaganda, anche se raramente con successo. Come vedremo nel capitolo successivo 
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con l’analisi della produzione narrativa postbellica di Natalia Ginzburg (1916-1991), 

che cattura l’avvento del Miracolo Economico italiano negli anni ’50 e l’inizio della 

presa di coscienza femminile negli anni ’60, il corpo magro verrà spesso attribuito a 

protagoniste anticonformiste che con il linguaggio del cibo esprimeranno la loro 

problematicità rispetto alle aspettative sociali per le donne del dopoguerra italiano. 
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Capitolo 5 

Dal Dopoguerra al Miracolo Economico: corpi magri e comportamenti anoressici 

nella narrativa di Natalia Ginzburg 

5.1 Introduzione 

L’italiana in Italia di Anna Garofalo (1956)1 e Le italiane si confessano (1959)2 di 

Gabriella Parca narrano i numerosi e variegati tabù culturali affrontati dalle italiane del 

dopoguerra – dal recente diritto al voto al tema dell’amore extraconiugale – e il graduale 

affermarsi di una coscienza femminile. Dopo le conquiste sociali e lavorative ottenute 

sulla scia della Seconda Guerra Mondiale, grazie all’assenza degli uomini impegnati sui 

vari fronti e alla partecipazione attiva alla Resistenza, inizia per le donne un cammino 

che le condurrà ai movimenti femministi degli ultimi anni ’60 e degli anni ’70 del 

Novecento. Come commenta Cesare Zavattini nella prefazione al testo di Parca: 

“L’Italia è ancora un grande harem, la nostra è ancora una società fatta di quello che si 

tace e non quello che si dice. Ma la lotta contro tutto ciò è incominciata e un libro come 

questo ne è senza dubbio un coraggioso esempio”.3 

      Nel racconto “La madre” (1948) e nel romanzo breve Le voci della sera 

(1961)4 di Natalia Levi Ginzburg (1916-1991), autrice chiave della narrativa del 

dopoguerra focalizzata sulla vita degli italiani e delle italiane del periodo, emergono 

alcuni personaggi femminili in conflitto con le convenzioni culturali del tempo che 

ricordano i profili descritti da Garofalo e Parca. Come sostiene Garofalo, i romanzi ed i 

racconti di Ginzburg sono parte integrante di quella letteratura che dipinge “il tempo 

                                                           
1 Anna Garofalo, L’italiana in Italia (Editori Laterza: Bari, 1956). Garofalo conduce una trasmissione 
radiofonica Parole di una donna dal 1944 al 1952; le tematiche discusse con le sue ascoltatrici 
confluiscono nel testo. 
2 Gabriella Parca (Prefazione di Cesare Zavattini), Le italiane si confessano (Parenti Editore: Firenze, 
1959). 
3 Cesare Zavattini, “Prefazione”, in Parca, Le italiane si confessano, pp. XI-XIV (p. XIV). 
4 Ginzburg, “La madre”, in Cinque romanzi brevi (Einaudi: Torino, 1964), pp. 397-407; Le voci della 
sera, in Cinque romanzi brevi, pp. 273-365.  
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che viviamo”, testi che si soffermano “[sul]la lenta ascesa della donna e il suo 

progressivo inserimento nella società".5 Se il lavoro era una tematica quasi utopica nella 

produzione letteraria di Neera (1846-1918), che faceva emergere timidamente la 

descrizione delle abitudini alimentari e la relazione con il corpo delle protagoniste in 

Teresa (1886) e L’indomani (1889),6 Sibilla Aleramo (1876-1960) presentava invece 

una giovane ribelle che, in Una donna (1906),7 interpretava il lavoro femminile come 

sinonimo d’indipendenza sociale; allo stesso tempo, la protagonista autobiografica di 

Aleramo adottava il linguaggio del corpo per esprimere ciò che era difficile o proibito 

affermare con le parole. Nel periodo fascista Wanda Bontà (1902-1986) aveva descritto 

sia le abitudini alimentari delle protagoniste di Signorinette (1938) sia la loro silhouette, 

ma i lavori sognati dalle giovani richiamavano i compiti assistenziali femminili 

tradizionali, come il ruolo di insegnante, ambitissimo da Iris.8 La protagonista de “La 

madre” e Gemmina, uno dei personaggi femminili principali de Le voci della sera di 

Ginzburg, sono presentate come lavoratrici efficienti che, sia per necessità economica 

sia per affermarsi e mettere in pratica le loro abilità, mantengono la famiglia o se stesse. 

Da un lato queste donne sono intrappolate in ambienti familiari complessi, ma dall’altro 

compiono delle scelte coraggiose nel contesto dei cambiamenti socio-culturali, seppur 

non sempre di successo, spingendosi oltre i modelli femminili tradizionali. 

     Ne “La madre” e Le voci della sera, alla ricercata indipendenza economica e 

sociale femminile corrisponde una fisicità specifica di alcuni personaggi che si 

presentano con una silhouette longilinea ed hanno abbandonato gli attributi tipici della 

femminilità tradizionale, esaltati dall’ideologia fascista e riportati in auge dalla morale 

cattolico-patriarcale del dopoguerra. Nel racconto del 1948, la protagonista è “piccola e 

magra” e non incarna con i suoi modi di fare indipendenti la canonica figura materna; 
                                                           
5 Nello stesso passaggio Garofalo cita Anna Maria Ortese (1914-1998), Alba De Céspedes (1911-1997) e 
Paola Masino (1908-1989). Garofalo, L’italiana in Italia, p. 183. 
6 Neera, Teresa (Periplo Edizioni: Lecco, 1995); L’indomani (Sellerio Editore: Palermo, 1981). 
7 Sibilla Aleramo, Una donna (Feltrinelli: Milano, 2004). 
8 Wanda Bontà, Signorinette (Mani di Fata: Milano, 1941). 
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come ha spiegato in modo convincente Adalgisa Giorgio, si contrappone infatti agli altri 

personaggi femminili, come la nonna e la serva, che con i loro corpi rotondi e i loro 

gesti protettivi incarnano il ruolo muliebre tradizionale.9 Similmente, la Gemmina de Le 

voci della sera, romanzo breve del 1961, è “alta, magra, con i capelli ossigenati e 

tagliati corti”; non solo è autonoma economicamente, ma anche nelle scelte 

sentimentali: decide, infatti, di rivelare i suoi sentimenti all’amato.10 Ad una fisicità 

longilinea, che ricorda quella maschile nell’immaginario collettivo delle differenze 

sessuali dell’epoca, si associano poi dei comportamenti anomali in ambito alimentare, 

non solo nell’atto del mangiare, ma anche nelle attività che includono la preparazione 

dei pasti, che potrebbero simboleggiare sia l’attitudine delle protagoniste a mettere in 

discussione le convenzioni culturali del tempo attraverso il linguaggio metaforico del 

cibo sia i loro stati d’animo.  

Alla rappresentazione narrativa di questa comunicazione emotiva attraverso i 

metodi tipici di coloro che soffrono di disturbi alimentari si aggiunge nella produzione 

teatrale di Ginzburg la significativa presenza di una protagonista con un’attitudine 

bulimica, Barbara, nella commedia Fragola e panna (1966),11 e di un personaggio 

femminile che presenta la sintomatologia dell’anoressia, Angelica, nella commedia La 

porta sbagliata (1968).12 Nelle due opere teatrali, stati d’animo, cibo e corpo sono 

correlati e rivelano la tendenza delle due donne a parlare del sé con l’abbuffata o con il 

rifiuto dei pasti in modo più esplicito rispetto alle protagoniste de “La madre” e Le voci 

della sera, rivelando la diretta conoscenza delle patologie alimentari da parte della 

scrittrice. 

                                                           
9 Ginzburg, “La madre”, p. 397. Adalgisa Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the 
Mother”, The Modern Language Review, vol. 88, n. 4, 1993, pp. 864-80. 
10 Ginzburg, Le voci della sera, p. 289. 
11 Natalia Ginzburg, Fragola e panna, in Ti ho sposato per allegria e altre commedie (Einaudi: Torino, 
1980), pp. 127-58. 
12 Natalia Ginzburg, La porta sbagliata, in Paese di mare e altre commedie (Garzanti: Milano, 1973), pp. 
103-73. 
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Nel 1963, infatti, Mara Selvini Palazzoli, collega per la prima volta l’anoressia al 

contesto sociale italiano ed ipotizza che il ruolo ambivalente delle donne nel dopoguerra 

contribuisca allo sviluppo della malattia tra le giovani del tempo. Palazzoli pubblica in 

appendice l’autobiografia di una sua paziente anoressica che tra gli anni del conflitto e il 

periodo postbellico intavola una battaglia verso il dicotomico ruolo sociale femminile. 

Narrando le sue vicende personali la giovane descrive il clima sociale transitorio 

dell’epoca ed i meccanismi culturali in cui si trovano aggrovigliate le donne del 

tempo,13 che richiamano la discussione sull’identità femminile postbellica presentata 

proprio nei racconti e nei romanzi di Ginzburg. 

    Dopo aver approfondito il contesto socio-culturale degli anni ’50 attraverso le 

analisi di Garofalo e Parca e la spiegazione psichiatrica dei disturbi alimentari di 

Palazzoli, analizzerò le vicissitudini delle protagoniste di Ginzburg ne “La madre” e Le 

voci della sera, cercando di dimostrare che attraverso i mutamenti dei loro corpi, le loro 

abitudini alimentari anomale e il rifiuto dei compiti femminili tradizionali queste donne 

mettono sottilmente in discussione l’ordine sociale. Mi soffermerò, infine, sulle 

attitudini bulimiche di Barbara in Fragola e panna e sull’anoressia di Angelica ne La 

porta sbagliata, che seppur descritte in un genere letterario diverso, quello teatrale, ed 

in un ambiente socio-storico differente, quello della fine degli anni ’60, rafforzano la 

mia interpretazione sui comportamenti anoressici tratteggiati da Ginzburg nelle due 

opere precedenti. Con queste commedie si conclude esemplarmente il percorso di 

scrittura femminile italiana che ha colto le sfaccettature di questo tema prima che 

venisse esplicitamente affrontato dal discorso femminista degli anni ̕ 70 e ̕ 80 del secolo 

scorso. 

 

 

                                                           
13 Mara Selvini Palazzoli, “Autobiografia di una paziente”, in L’anoressia mentale (Feltrinelli: Milano, 
1973), pp. 188-211. 
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5.2 Il rifiuto dei “compiti femminili” nella costru zione identitaria postbellica 

“I favolosi anni Cinquanta… Io non la penso affatto così e credo che tutte le donne che 

li hanno vissuti siano d’accordo con me, perché era proprio una società […] 

maschilista!”14 Esordisce con questo tono Giovanna, una delle undici donne intervistate 

da Gabriella Romano, che ne I sapori della seduzione rievoca le contraddizioni sociali 

del Paese nel dopoguerra attraverso un’analisi del rapporto tra cibo ed identità lesbica. 

La protagonista ricorda l’atrocità di alcune leggi in vigore in quegli anni, tra cui il 

delitto d’onore, e degli episodi di vita mondana in cui alcune donne del tempo furono 

punite per la loro sfrontatezza. “A Roma poi dominava tutta l’aristocrazia nera legata al 

Papa, per cui c’era un conformismo, una repressione […], e le donne erano considerate 

tutte delle cretine […] le donne, con il vitino, […] tutte truccate, sottomesse e 

sorridenti”.15 Nelle parole di Giovanna si individua immediatamente l’elemento 

dicotomico che caratterizza il contesto sociale del periodo postbellico: da un lato le 

italiane avevano acquisito il sospirato diritto al voto ed assaporato la libertà sociale, 

prima mentre gli uomini combattevano in guerra, ed in seguito, per alcune di loro, 

lottando in prima linea durante gli anni della Resistenza e partecipando alla vita politica 

del Paese nei primi anni della Repubblica; ma dall’altro, con il ritorno alla pace sono 

ancora una volta richiamate alle attività femminili tradizionali, restituendo le professioni 

agli sposi ed ai figli e dedicandosi di nuovo al ruolo di mogli e madri.16 A questo 

proposito, Penelope Morris associa al dopoguerra il termine “transition”,17 interpretando 

gli anni ’50 come un periodo storico in cui la donna italiana è richiamata a costruire la 

                                                           
14 Gabriella Romano, I sapori della seduzione. Il ricettario d’amore tra donne nell’Italia degli anni ’50 
(Ombre corte: Verona, 2006), p. 66. 
15 Romano, I sapori, pp. 66-67. 
16 Per una lettura approfondita sulle tappe che hanno segnato la storia del diritto al voto dall’Unità d’Italia 
alla Repubblica e delle dinamiche sociali inerenti ,vedi Anna Rossi-Doria, Diventare cittadine. Il voto alle 
donne in Italia (Giunti: Firenze, 1996). 
17 Penelope Morris (a cura di), Women in Italy 1945-1960: An Interdisciplinary Study (Palgrave 
Macmillan: New York, 2006), p. 1. 
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sua identità amalgamando vecchie e nuove convenzioni sociali.18 Come sostiene la 

studiosa, le nuove italiane della Repubblica risentono l’influenza sociale dettata 

dall’ideologia cattolica, che promuove nuovamente una donna responsabile della 

famiglia e della casa.19 Alla secolare interpretazione religiosa del ruolo sociale 

femminile20 si affianca nel dopoguerra l’ideologia politica del partito Democrazia 

Cristiana che, similmente alla morale mussoliniana, richiama le donne al ruolo di madri 

e mogli, ma allo stesso tempo le invita a prendere parte alla vita politica in quei settori 

percepiti come idealmente femminili.21 Sandro Bellassai ci ricorda che la funzione delle 

donne nei partiti italiani del dopoguerra è stata quella di raccogliere voti di casa in casa, 

tessendo una rete di contatti utili al partito.22 Si tratta, dunque, di un compito che da un 

lato rappresenta senza dubbio un avanzamento della presenza delle donne nel teatro 

socio-politico, ma dall’altro le relega ad attività che enfatizzano il loro ruolo 

tradizionale di mediatrici familiari.      

      Romano sottolinea che l’ideale di femminilità degli anni ’50 risiede “[n]ella 

perfetta donna di casa, cuoca impeccabile, massaia eternamente sorridente, sempre 

fresca di parrucchiere e con il filo di perle”.23 Dall’analisi di Stephen Gundle sull’ideale 

di bellezza del tempo, infatti, emerge un modello di avvenenza femminile florido, 

documentato dalle pubblicità in voga all’epoca e dalla prorompenza delle dive del 

                                                           
18 I saggi raccolti nel volume rivelano numerosi elementi ambivalenti nella formazione identitaria 
femminile non solo nella sfera sociale, ma anche nella loro rappresentazione letteraria, teatrale e 
cinematografica. Sulla nuova figura mediatica delle annunciatrici televisive e la loro influenza sulle 
italiane del tempo, che è ricordata da Palazzoli a proposito dello sviluppo dell’anoressia, vedi Stephen 
Gundle, “Signorina Buonasera: Images of Women in Early Italian Television”, pp. 65-76; per un’analisi 
approfondita del testo di Parca e la sua struttura vedi Morris “The Harem Exposed: Gabriella Parca’s Le 
italiane si confessano”, in Women in Italy, pp. 111-26. 
19 Sulle origini del movimento cattolico femminile e la sua evoluzione nel primo Novecento vedi Paola 
Gaiotti De Biase, Le origini del movimento cattolico femminile (Morcelliana: Brescia, 1963). 
20 Maria Antonietta Macciocchi, ricostruendo brevemente le encicliche papali che ricordano alle donne il 
ruolo primario di mogli e madri, cita il discorso alle ostetriche di Pio XII del 1956. Quest’ultimo incita le 
italiane ad affrontare i dolori del parto senza aiuti medicinali. Come sostiene Macciocchi, solo nel 1974 
l’ideologia cattolica dei partiti del Neofascismo e della Democrazia Cristiana, dopo l’approvazione della 
legge sul divorzio, ha subito “una sconfitta storica”. Maria Antonietta Macciocchi, La donna “nera”. 
“Consenso” femminile al fascismo (Feltrinelli: Milano, 1976), pp. 47-50. 
21 Morris (a cura di), Women in Italy 1945-1960, pp. 5-8. 
22 Sandro Bellassai, La legge del desiderio: il progetto Merlin e l’Italia degli anni Cinquanta (Carocci: 
Roma, 2006), p. 48. 
23 Romano, I sapori, p. 9. 
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cinema italiano. Dall’immediato dopoguerra fino alla fine degli anni ’50, le riviste si 

animano di figure curvilinee e curatissime che sponsorizzano la rinascita dell’Italia.24 Il 

corpo della donna assume così un significato sociale; se nel Ventennio era stato 

interpretato come il simbolo della prolificità e della capacità della razza italiana di 

produrre numerosi soldati, negli anni ’50 acquista una duplice accezione: da un lato, il 

simbolo della rinascita economica e sociale, dall’altro un ulteriore tentativo di relegare 

la donna alle mansioni di casa, attribuendole una fisicità che ricorda l’ideale materno. 

Come propone Rosanna Fiocchetto, dopo il conflitto le donne “vengono ‘rimesse al loro 

posto’ per la favorire la reintegrazione  maschile sul mercato del lavoro […] per 

incoraggiare questa operazione viene imposta attraverso i media, in particolare 

attraverso il cinema e la pubblicità, una ‘mistica della femminilità’ che fissa rigidamente 

l’immagine e i confini della ‘vera donna’”.25 

     In un contesto sociale in cui la percezione culturale del ruolo muliebre è quella 

di moglie e madre, le figure diverse, come le donne omosessuali presentate da Romano 

e le ragazze non sposate in generale, si scontrano con l’ideale di femminilità del tempo: 

 

L’Italia non è certo il paese ideale per le donne senza marito. Se non si ha 

un uomo accanto, in tutte le occasioni, a chiunque può venire in mente di 

mancarvi di rispetto. […] [V]ado ogni tanto al mare anche sola […]. Prima 

o poi mi si avvicinano uomini […] che mi fanno oggetto di non richieste 

galanterie. […] La donna ha diritto di essere rispettata […]. [G]li 

sfaccendati galanti si guardano bene dall’importunare o anche solo guardare 

con intenzione una donna accompagnata, mentre sono coraggiosissimi  […] 

nei confronti di una donna sola.26 

 

                                                           
24 Stephen Gundle, Bellissima: Feminine Beauty and the Idea of Italy (Yale University Press: New Haven 
e Londra, 2007), pp. 108- 69. 
25 Rossana Fiocchetto, “Tra mito ed incubo: i terribili anni Cinquanta”, in Romano, I sapori, pp. 119-40 
(p. 119). 
26 Garofalo, L’italiana, pp. 50-51. 
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È una ragazza straniera che lavora a Roma in un’ambasciata di un paese non specificato 

da Garofalo a descrivere con queste parole il contesto culturale dell’Italia del 

dopoguerra. La citazione cattura in pieno la condizione dell’italiana della prima 

Repubblica alla quale le convezioni culturali del tempo richiedono ancora di avere 

accanto una figura maschile per affermare la propria identità nella società.27 Tuttavia, la 

totale relegazione della donna alle mansioni casalinghe ed il conseguente abbandono 

delle conquiste sociali guadagnate nell’immediato dopoguerra sarebbero state utopiche. 

La stessa Garofalo sostiene, infatti, che le donne avevano visto crollare “il mito 

dell’infallibilità maschile, insieme ai ponti e alle case” durante il conflitto,28 e nel 

periodo postbellico si interrogano esplicitamente sul ruolo femminile. Commentando 

una delle lettere giunte alla redazione radiofonica da cui va in onda il suo programma la 

giornalista sostiene: 

 

 [L]a donna si è accorta di essere capace di fare la maggior parte di quelle 

cose che un tempo erano di dominio del marito: amministrazione della casa, 

dell’ufficio, indirizzo negli studi e nell’educazione dei figli, […] rapporti 

sociali. Ne ha concluso che nel complesso d’inferiorità che essa provava nei 

suoi confronti, quell’ammirazione incondizionata, non aveva ragione di 

esistere, come pure l’aria protettiva, indulgente o perentoria che sempre egli 

assumeva con lei.29 

 

L’autrice della lettera rivela al pubblico che si ricongiungerà al marito dopo la guerra, 

ma “con una sicurezza e un’indipendenza che non s[a] come egli sopporterà”.30 Se da 

                                                           
27 La citazione richiama un episodio narrato in Una donna di Aleramo, quando la protagonista, sposatasi 
con l’uomo dal quale aveva subito una violenza sessuale nella fabbrica paterna, crede di essere divenuta 
“un personaggio serio” grazie al suo nuovo status di “donna maritata” (enfasi nel testo). Guardando le 
sue nuove vestaglie di flanella, si accorge della posizione sociale acquisita con il matrimonio. Se 
compariamo le parole della ragazza straniera alla narrazione di Aleramo noteremo che la convenzione del 
matrimonio come tappa fondamentale della vita di una donna non si è modificata nel corso dei primi 
cinquant’anni del Novecento e che nel sentito culturale soltanto una donna sposata, dunque con uno status 
sociale ben identificato, è considerata rispettabile. Vedi Aleramo, Una donna, pp. 32-33. 
28 Garofalo, L’italiana in Italia, p. 4. 
29 Garofalo, L’italiana in Italia, pp. 3-4. 
30 Garofalo, L’italiana in Italia, p. 4. 
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un lato l’ideologia patriarcale del tempo vorrebbe riportare il ruolo femminile allo stato 

in cui si trovava prima del secondo conflitto mondiale, concedendo alle donne uno 

spazio limitato nella vita politica,31 dall’altro le numerose lettere che giungono alla 

trasmissione radiofonica testimoniano la presa di coscienza femminile e la necessità di 

affermarsi come cittadine, non solo grazie al sospirato diritto al voto, ma in tutte le sfere 

sociali. L’ascoltatrice che scrive a Garofalo non mette in discussione l’istituzione 

matrimoniale, ma il suo ruolo nell’unione con il marito, desiderando un cambiamento 

nelle dinamiche della coppia. A questo proposito è significativo ricordare anche la storia 

di Nella, una giovane sposa laureata che per il matrimonio ha messo da parte la sua 

crescita professionale e per realizzarsi vorrebbe un donna di servizio che facesse quello 

che è richiesto a lei: “sarà sempre meglio che lei lavi i piatti ed io metta a frutto lo 

studio di tanti anni”.32 La fine del conflitto preoccupa, invece, una postina che non 

accetta di buon grado di dover lasciare il suo posto di lavoro ad un uomo per ritornare al 

focolare domestico: “Le strade mi piacciono […] Star sempre dentro casa, invece, con i 

ragazzini che piangono o fanno chiasso e le pentole che non si sa mai che metterci 

dentro è peggio”.33  

Dalle voci delle donne che si rivolgono a Garofalo, le faccende domestiche 

emergono come il simbolo della relegazione allo stereotipico ruolo femminile e il loro 

rifiuto può essere interpretato come un sintomo di rivolta verso il sistema patriarcale. La 

preparazione dei pasti, la cura della casa e la supervisione delle attività domestiche 

ricordano alle ascoltatrici il ruolo sociale a cui erano relegate prima del conflitto e si 

                                                           
31 Le associazioni femminili sono spesso collegate ai partiti politici del tempo. L’UDI, Unione delle 
donne italiane, fa capo al Partito Comunista Italiano, mentre il CIF, Centro Italiano Femminile, alla 
Democrazia Cristiana. Alle richieste femminili si affianca, dunque, la morale patriarcale e cattolica del 
tempo che contribuisce a rallentare il processo di emancipazione sociale delle donne italiane e a creare 
una fase transitoria nella formazione identitaria. Se ad una prima lettura il Partito Comunista Italiano 
sembra offrire maggior indipendenza sociale per le donne, Morris ci ricorda che nell’immediato 
dopoguerra il PCI non affrontava tematiche rilevanti come l’aborto ed il divorzio. (Morris, Women in 
Italy 1945-1960, pp. 5-8). Per una lettura approfondita dell’ideologia comunista italiana del periodo 
postbellico ed in particolare sulla figura della donna comunista italiana, vedi Sandro Bellassai, La morale 
comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del PCI (1947-1956) (Carocci: Roma, 2000). 
32 Garofalo, L’italiana in Italia, p. 18. 
33 Garofalo, L’italiana, p. 17. 
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scontrano con la nuova identità desiderata dalle donne. È interessante, a questo 

proposito, che Garofalo citi la ricerca di un medico italiano su “una malattia che prende 

origine dalle «faccende di casa»”: un misterioso malessere che colpisce le casalinghe 

italiane del dopoguerra. Ai primi sintomi di “scoraggiamento, umiliazione, silenzi [e] 

insonnia” seguono una serie di malesseri fisici come mal di schiena, mal di testa e 

pesantezza alle gambe; se “il complesso di Penelope” è trattato come un “normale 

esaurimento”, il medico capisce che la cura non è sufficiente: si raccomanda, infatti, una 

visita dal neurologo o dallo psichiatra. La psicopatologia identificata da Dino Origlia 

potrebbe avere origine dalla posizione sociale dell’italiana del dopoguerra che pur 

vivendo il progresso scientifico del tempo – ad esempio l’entrata di alcuni 

elettrodomestici nelle case delle italiane – e le nuove forme di socializzazione, “si sente 

un’esclusa”, essendo relegata alle tradizionali mansioni femminili che si dividono tra 

“[l’] acquaio e [i] fornelli”. Alla base dell’insorgenza del disturbo sembra esserci, 

dunque, l’insoddisfazione: “un capolavoro culinario è dimenticato il giorno dopo e 

annullato da un arrosto bruciato il giorno successivo.” Origlia aggiunge che l’alto 

numero di depressioni femminili trova origine proprio nella “scarsa considerazione 

maschile dei sacrifici e degli sforzi che le donne compiono per la famiglia e la casa”.34 

Le voci che chiedono consiglio a Garofalo, preoccupate di rimanere limitate alle 

mansioni casalinghe, esprimono la loro frustrazione causata dal dover riprendere i ruoli 

canonici. Il rifiuto dei compiti tradizionali femminili diviene dunque sintomatico di 

un’opposizione al ruolo sociale delle donne dettato dalle convenzioni del tempo. 

Nell’estremizzazione di questo concetto, la psicopatologia riportata da Garofalo esprime 

l’acme del disagio sociale femminile così come fanno i disturbi alimentari. Ancora una 

                                                           
34 Garofalo, L’italiana, pp. 156-57. Ne “I lavori di casa”(1969), Ginzburg traccia con tono ironico la 
differenza generazionale tra la vecchia madre, i figli e le nuore, narrando i loro atteggiamenti nei 
confronti delle faccende domestiche: “Lavando i pavimenti con furia, la madre si chiede perché fa questa 
cosa, forse davvero inutile e mortificante. […] Ciò che al mondo le importa sono i figli […] persone a cui 
non interessa affatto, che i pavimenti vengano lavati o no”. Natalia Ginzburg, “I lavori di casa”, in Mai 
devi domandarmi (Einaudi: Torino, 1970), pp. 63-67 (pp. 66-67). 
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volta il cibo ed il corpo, simboli di nutrimento familiare e procreazione da sempre, 

vengono impiegati come strumenti per discutere l’ordine patriarcale prestabilito.35 

 

5.3 Il cibo come forma di espressione: la prima autobiografia di una giovane 

anoressica 

Romano attribuisce al cibo e alla sua preparazione un duplice valore sociale negli anni 

’50: sinonimo di omologazione alle convenzioni sociali del tempo e sintomo di protesta. 

Le donne lesbiche impegnate a cucinare, infatti, avevano visto nascere le loro storie 

d’amore nei luoghi femminili tradizionali, come la casa e la cucina, ed erano riuscite per 

questo a non destare clamore; tuttavia, il cibo, diventava per le donne anche una forma 

di espressione per comunicare i loro stati d’animo:  

 

[i]l cibo è anche simbolo di quello che queste donne hanno fatto: hanno 

lottato con le armi a disposizione […] nelle cucine in cui erano intrappolate. 

Nessuna di loro ha fatto gesti eroici: sono tutti passettini, piccole battaglie, 

minuscole conquiste, ma senza questa impercettibile e silenziosa marcia gli 

anni Sessanta non ci sarebbero stati.36 

 

Similmente, i gesti di alcune protagoniste di Ginzburg non sono “eroici”, bensì 

marginali,37 come le donne a cui fa riferimento Romano. Ad esempio, Gemmina de Le 

voci della sera non può essere considerata rivoluzionaria, ma con i suoi atteggiamenti 

prudentemente anticonformisti nelle relazioni con gli altri, che esprime tramite una 

                                                           
35 Una prospettiva alternativa sulle mansioni domestiche come mezzo per raggiungere l’indipendenza, 
viene però posta da Paola Masino (1908-1989) che nel 1953 avverte dalle pagine di “Vie Nuove”: “Che 
siano le ragazze stesse ad avere il coraggio di affrontare da sole la vita con i mezzi che hanno, per quanto 
esigui essi siano. Meglio essere una lavandaia, una cameriera, una cuoca, una bambinaia padrona del 
proprio corpo e della propria anima, di una moglie schiava di un uomo che non si ama”. In questo caso, le 
faccende domestiche rappresentano l’indipendenza economica e sociale delle donne che scelgono i lavori 
muliebri tradizionali al compromesso del matrimonio borghese. (Cit. in Bellassai, La morale comunista, 
p. 256). Le faccende domestiche in questa accezione non possono considerarsi il simbolo del ritorno al 
focolare domestico, ma rientrano nelle attività che contribuiscono alla presa di coscienza femminile.  
36 Romano, I sapori, p. 10. 
37 Similmente a quanto proposta da Roccella per la letteratura rosa nel Ventennio, come avevo notato nel 
capitolo precedente. Eugenia Roccella, La letteratura rosa (Editori Riuniti: Roma, 1998), p. 85. 
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complessa relazione con il corpo, comunica la sua problematicità verso il ruolo 

femminile tradizionale del tempo.  

      Tra le lettere inviate alla rubrica della posta del cuore della rivista “Luna 

Park”, Parca cita una storia in cui il rifiuto del cibo è relazionato allo stato d’animo 

dell’autrice ed è metafora dei suoi sentimenti. Una ragazza racconta che per richiamare 

l’attenzione del datore di lavoro al quale si è legata emotivamente pur essendo a 

conoscenza del fatto che lui è sposato, usa il cibo per protestare:  

 

E io mi dispero e piango […] perché faccio come una pazza a casa, non 

mangio come prima, litigo con tutti, sono molto nervosa, mi sono molto 

sciupata: lui vuole che mangio tutti i giorni delle cose sostanziose, ma io 

non gli do retta perché vorrei solo il suo affetto e basta.38  

 

Il cibo diviene sia un modo per attrarre l’attenzione dell’amato sia un metodo per 

disapprovare sottilmente le sue azioni. Allo stesso modo, le faccende domestiche 

rifiutate dalle voci delle donne di Garofalo e le ricette narrate dalle protagoniste di 

Romano come armi a disposizione per contestare le convenzioni sociali del tempo, 

simboleggiano il rigetto del ruolo femminile, in cui la preparazione del cibo è stata 

centrale da sempre. La figura prosperosa, sinonimo della rinascita postbellica italiana e 

del susseguente sviluppo economico, sembra scontrarsi con la coscienza femminile del 

tempo che impugna gli strumenti della “casalinga perfetta”, acclamata dal sentito 

culturale, per mettere in discussione la sua nuova identità.  

      Nel 1963 Mara Selvini Palazzoli scrive L’anoressia mentale, dove esamina i 

disturbi alimentari dal punto di vista psichiatrico, ma considera anche il contesto sociale 

e familiare. Per Palazzoli l’anoressia non è un deperimento adolescenziale causato da 

motivi organici, come era stato ipotizzato dagli studiosi nel primo Novecento, ma la 

                                                           
38 Parca, Le italiane si confessano, p. 256. 
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complessa conseguenza di più fattori culturali. È significativo che durante il boom 

economico italiano la psichiatra colleghi l’insorgenza dei disturbi alimentari al contesto 

sociale e soprattutto al multiforme ruolo della donna dell’epoca: 

 

l’entrata della donne nell’agone tradizionalmente maschile della scuola, 

della professione o comunque della carriera (in contrasto con la precedente, 

atavica, tradizione femminile di incultura, sottomissione, passiva 

acquiescenza ai compiti sessuali e materni come valorizzazione possibile), 

unitamente al non diminuito ma semmai aumentato, narcisismo femminile, 

fomentato dalla moda, dai mezzi visivi (le sofisticate annunciatrici della 

televisione!), dall’aumentata ricchezza. Oggi, in sostanza, si chiede alla 

donna di essere bella, elegante e ben tenuta, di dedicare molto tempo alle 

cure della persona; ma ciò non le deve impedire di competere 

intellettualmente con gli uomini e con le altre donne, di far carriera, ed 

anche di innamorarsi romanticamente di un uomo, di essere tenera e dolce 

con lui, di sposarlo, e di rappresentare il tipo ideale di moglie-amante e di 

madre oblativa, pronta a rinunciare ai diplomi faticosamente conseguiti per 

occuparsi di pannicelli e faccende domestiche. […] Fanciulle che potevano 

diventare catatoniche o depresse diventano anoressiche, come tentativo di 

un debole Io di rifiutare un ruolo passivo. […] essere magerrime come 

rinnegamento di quanto esse sentono in se stesse di inconciliabile con il 

ruolo attivo che l’aspettativa sociale sembra esigere da loro.39 

 

Con questa innovativa osservazione, Palazzoli anticipa le interpretazioni femministe 

sull’anoressia che si sono poi sviluppate tra la fine degli anni ’70 e ’80; pur essendo un 

testo di psichiatria, infatti, il ruolo sociale femminile rientra nella sua diagnosi del 

problema. Dalla citazione emergono tutti gli elementi che contribuiscono a rendere lo 

status di donna ambivalente nel dopoguerra: dall’ingresso agli studi universitari, alla 

possibilità di crearsi una carriera lavorativa soddisfacente, alla richiesta sempre più 

pressante di essere curata e perfettamente in linea che si aggiungono alle tradizionali 

                                                           
39 Palazzoli, L’anoressia mentale, pp. 75-79. 
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aspettative sociali del ruolo di moglie e madre. Palazzoli non si sofferma a spiegare le 

effettive ambizioni delle italiane del dopoguerra, tuttavia interpreta significativamente il 

sintomo anoressico come una risposta al loro dicotomico ruolo, richiamando l’idea di 

Morag Macsween che, come già ribadito, intravede nell’anoressia una soluzione 

personale ad uno stimolo sociale.40      

Palazzoli ipotizza inoltre che, a causa della preponderanza dell’anoressia in 

ambienti in cui si avvertono maggiormente le pressioni socio-culturali, quest’ultima sia 

più diffusa nelle regioni del nord d’Italia, dove il ruolo sociale femminile è più 

ambivalente rispetto al sud, un ambiente che essa definisce “agricolo-patriarcale di tipo 

tradizionale”. Secondo la psichiatra, se la sua incidenza fosse riscontrata costantemente 

nelle classi sociali medie si potrebbe considerare la sindrome una “malattia sociale”. 

L’ambivalenza del ruolo femminile, infatti, si concretizza soprattutto nelle classi 

benestanti in cui le donne si sono progressivamente appropriate dell’istruzione e della 

carriera, liberandosi dall’ideologia patriarcale tradizionale in materia di femminilità.41 

    In appendice al suo studio, Palazzoli pubblica l’autobiografia di una delle sue 

pazienti che confessa il suo rapporto con il cibo ed il corpo a partire dall’infanzia, 

ambientata prima del secondo confitto mondiale, fino all’adolescenza nel dopoguerra. 

La storia della giovane esemplifica i punti teorici discussi nella prima parte del testo 

dalla psichiatra ed aiuta il lettore a mettere in relazione le influenze socio-culturali e 

familiari all’evoluzione della sindrome. Si deve qui sottolineare che l’autobiografia 

della paziente di Palazzoli, come le numerose interviste delle studiose femministe alle 

anoressiche e alle bulimiche contemporanee ed i discorsi riportati da Romano, Garofalo 

e Parca, pur non essendo fiction, ma fotografie di uno scenario sociale, costituiscono 

una forma di narrativa. L’autobiografia della paziente di Palazzoli si presenta cioè come 

                                                           

         40 Morag MacSween, Anorexic Bodies: A Feminist and Sociological Perspective on Anorexia Nervosa 
(Londra: Routledge, 1993), p. 4. 
41 Palazzoli, L’anoressia mentale, pp. 77-79. 
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racconto-verità sull’anoressia della protagonista, che ci ricorda le vicende delle giovani 

di Gianna Schelotto (nata nel 1939) in cui l’esperienza delle pazienti si interseca con il 

discorso scientifico del terapeuta.42 Questa strategia letteraria rientra dunque nell’ambito 

della rappresentazione narrativa dei disturbi alimentari, collegandola alla descrizione 

dello scenario sociale del periodo.     

    Dal racconto della giovane apprendiamo che è emarginata dal resto della 

famiglia e protagonista di un rapporto conflittuale con la madre e la sorella; questa 

insicurezza affettiva nell’ambiente domestico porta la ragazza ad instaurare fin dalla 

giovane età un rapporto complicato con il cibo ed il corpo che utilizza per comunicare i 

suoi pensieri laddove la parola non è sufficiente. Inoltre, non ammira la subordinazione 

della madre che si piega incessantemente al volere del marito, personificando la 

“casalinga perfetta” che ha messo da parte le sue aspirazioni per la famiglia:43 

 

No, no, non sarei mai stata come loro. Una donna sempre lì, tra i fornelli e 

le pentole, che si cura solo di preparare il mangiare per il marito, lontana dal 

suo lavoro, dalle sue aspirazioni, meschina nei suoi riguardi, senza una 

propria volontà, senza una propria meta. Una donna che ingrassa e 

nient’altro. Volevo, dovevo essere diversa. Io avrei fatto qualcosa nella vita. 

E studiavo con accanimento, con insaziabile voracità.44 

 

Il gradino sociale che divide la protagonista, intenta a studiare per crearsi un avvenire 

indipendente, dalla madre, condizionata dal marito e dalla famiglia, non solo richiama la 

differenza generazionale tra le due donne, ma anche il valore simbolico del corpo. La 

silhouette curvilinea della madre è sinonimo della sua dedizione alle faccende 

domestiche e del suo stato sociale subordinato agli occhi della figlia mentre il corpo 

magro di quest’ultima, che rifiuta il cibo, narra la sua rivolta interiore ed il simbolico 
                                                           
42 Gianna Schelotto, Una fame da morire. Bulimia e anoressia. Due storie vere (Mondadori: Milano, 
1994). 
43 Palazzoli, “Autobiografia di una paziente”, in L’anoressia mentale, p. 206. 
44 Palazzoli, “Autobiografia di una paziente”, p. 208. 
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rifiuto di diventare fisicamente e socialmente come la madre. Come avevo sottolineato 

nel terzo capitolo a proposito del rapporto tra la protagonista di Una donna e la madre, 

il corpo diviene la bandiera di battaglia delle giovani che cercano di differenziarsi dalle 

madri, modellando un corpo magro e mettendo da parte le faccende domestiche per lo 

studio ed il lavoro. Gli studi di Kim Chernin, che nel 1986 mette l’accento sul 

significato del cibo come strumento per controllare la fisicità che a sua volta diviene 

sinonimo di uno status sociale e marca il distacco generazionale tra madri e figlie,45 si 

rispecchiano nelle parole della paziente di Palazzoli, che già nel 1963 anticipava le 

teorie della studiosa femminista. Inoltre, questo chiarifica anche la dinamica mostrata da 

altri personaggi della mia ricerca che relazionano cibo e conoscenza, come l’inappetente 

Iris di Signorinette che nutrendosi di libri, similmente alla paziente di Palazzoli, nelle 

letture trova un mezzo per costruirsi un avvenire lavorativo. 

    La protagonista-paziente di Palazzoli non solo rifiuta il canonico ruolo di 

donna, ma anche le attività tradizionali che questo implica, e parlando del suo futuro 

lavoro sostiene: “Io farò l’istituto magistrale […] Ma poi, avrei fatto qualcos’altro. Una 

semplice maestra? No, non questo volevo. E poi ancora l’università per essere 

professoressa. Un poco più che maestra”.46  Se sul finire dell’Ottocento il lavoro da 

insegnante era stato interpretato dalle scrittrici come una scappatoia sociale dal ruolo 

domestico, nel dopoguerra inizia invece a simboleggiare un ulteriore lavoro femminile 

per eccellenza ed è interpretato dalla giovane come un ripiego. Quest’ultima aspira 

invece ad un lavoro che dimostri il suo nuovo status e non ricordi i compiti assistenziali. 

Il lavoro diviene non solo una forma di liberazione dal sistema patriarcale, ma anche un 

mezzo simbolico per differenziarsi dalla madre, per la quale l’indipendenza economica 

era stata soltanto un miraggio. 

                                                           
45 Kim Chernin The Hungry Self: Women, Eating and Identity (Virago: Londra, 1986), p. 42. 
46 Palazzoli, “Autobiografia di una paziente”, p. 210. 
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        La giovane paziente di Palazzoli rivela fin dall’adolescenza un carattere 

tenace sia negli studi sia nei rapporti con gli altri membri della famiglia: “Anch’io un 

giorno avrei fatto qualcosa di grande. E tutti avrebbero finalmente capito chi ero”.47 

Questa attitudine non solo ricorda la determinazione dell’anoressica contemporanea nel 

perseguire i suoi obiettivi, ma anche la caparbietà nel rapporto con il cibo ed il corpo  di 

alcune protagoniste che avevamo analizzato nei capitoli precedenti. Come avevo 

sottolineato nel terzo capitolo, la protagonista di inizio Novecento di Una donna non 

rimanda con la sua ostinazione alla rappresentazione della donna esangue di fine 

Ottocento, ma richiama bensì la persistenza dell’anoressica nel perseguire la sua 

battaglia. La determinazione della paziente di Palazzoli rievoca anche la caparbietà di 

un’altra protagonista che aveva mostrato una relazione complicata con il cibo ed il 

corpo: Paola, l’adolescente grassottella delineata da Bontà in epoca fascista in 

Signorinette. Quest’ultima, in chiave ironica, si impegna giornalmente per ottenere una 

silhouette scattante e per liberarsi dal ruolo di “donna di altri tempi” a cui invece la sua 

fisicità rotonda sembrava destinarla. In questi diversi periodi storici e letterari una delle 

caratteristiche che accomuna le protagoniste letterarie è dunque la caparbietà nel 

perseguire i propri obiettivi, un dettaglio significativo che le avvicina tanto alla paziente 

dichiaratamente anoressica di Palazzoli quanto alle anoressiche postmoderne. 

    Il lavoro come sinonimo d’indipendenza sociale ed il rifiuto delle faccende 

domestiche come sintomo del rigetto della tradizionale identità femminile, la 

manipolazione del corpo e del cibo come strumenti per esternare questa sottile protesta 

verso il sistema patriarcale raggiungono l’apice nell’interpretazione dei disturbi 

alimentari nel contesto descritto da Palazzoli. La battaglia delle protagoniste di Garofalo 

e Parca, che non vorrebbero ritornare al focolare domestico, quelle di Romano che 

usano il linguaggio del cibo e del corpo per esprimere i loro sentimenti, e quella più 

                                                           
47 Palazzoli, “Autobiografia di una paziente”, p. 193. 
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esplicitamente anoressica della paziente della psichiatra Palazzoli condividono non solo 

gli stessi strumenti per protestare ma li impiegano anche similmente. Soltanto 

l’autobiografia della paziente di Palazzoli parla esplicitamente di anoressia, tuttavia, la 

complessa relazione con il cibo ed il corpo delle donne di Garofalo, Parca e Romano 

richiama il significato sociale della malattia come risposta alle oppressioni dettate dal 

sistema patriarcale del tempo. In questo senso, i disturbi alimentari come malattie 

riconosciute o come rappresentazioni delle dialettiche usate da coloro che ne soffrono 

diventano l’espressione simbolica di una battaglia sociale.  

      

5.4 La rappresentazione dell’esperienza femminile nella narrativa postbellica di 

Natalia Ginzburg 

La scelta di analizzare la narrativa postbellica di Ginzburg per approfondire le tematiche 

dei disturbi alimentari in relazione all’identità femminile del tempo nasce dalla 

possibilità di leggere nei testi dell’autrice un’accurata descrizione fisica e caratteriale 

delle protagoniste.48 Come già notato, la rappresentazione delle abitudini alimentari nel 

discorso narrativo coincide con una raffigurazione minuziosa della personalità dei 

personaggi femminili ed il contesto familiare in cui vivono. Neera in Teresa e 

L’indomani, Aleramo in Una donna e Bontà in Signorinette si erano, infatti, soffermate 

con minuziosa attenzione sugli aspetti più intimi della psicologia delle loro giovani 

donne. Allo stesso modo Ginzburg, dando ampio spazio all’ambito familiare del 

dopoguerra, cattura non solo la quotidianità delle donne del tempo, ma anche le 

dinamiche sociali che esse si trovano ad affrontare. Essendo l’anoressia una complessa 

                                                           
48 Natalia Ginzburg nasce a Palermo, ma vive il periodo dell’infanzia e dell’adolescenza a Torino a causa 
del lavoro del padre che insegna biologia all’università del capoluogo piemontese. Deve la sua 
formazione letteraria allo studio dello scrittore russo ottocentesco Anton Čecov e a numerosi scrittori 
americani moderni, tra cui Erskine Caldwell e William Faulkner. È studiosa anche della letteratura 
francese ed in particolare di Marcel Proust. Esordisce da adolescente nel 1933 sulle riviste “Solaria” e 
“Letteratura”. Vedi Luciana Marchionne Picchione, Natalia Ginzburg (La Nuova Italia: Firenze, 1978), 
pp. 5-6 e “Notizie biografiche”, pp. 116-18. Vedi anche Elena Clementelli, Invito alla lettura di Natalia 
Ginzburg (Mursia: Milano, 1972), pp. 15-40. Per una panoramica approfondita sulla vita di Ginzburg vedi 
Maja Pflug, Natalia Ginzburg. Arditamente timida. Una biografia (La Tartaruga: Milano, 1996). 
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reazione alle richieste pressanti della società contemporanea e alle dinamiche familiari, 

le descrizioni dettagliate dei corpi femminili e le abitudini alimentari, abbondantemente 

trattate dalla narrativa ginzburghiana del primo dopoguerra, costituiscono il terreno 

ideale per analizzare come quest’ultima rappresenti in forma letteraria una ricercata 

soluzione di indipendenza sociale delle donne del tempo. Ne “La madre” e Le voci della 

sera,49 infatti, le voci narranti, la percezione delle protagoniste da parte di altri 

personaggi ed esse stesse rivelano numerosi dettagli sui loro sentimenti ed il loro 

rapporto con il cibo ed il corpo. Ne Le voci della sera, ad esempio, i personaggi 

maschili non sono sempre fondamentali nell’evolversi della vicenda: “son tutti in un 

modo o nell’altro fuori di un vero contatto con la realtà”.50 Gli uomini decidono quale 

donna chiedere in sposa, ma sono i personaggi femminili a tessera la tela narrativa con 

le scelte più coraggiose. Nelle parole di Umberto Mariani, gli uomini de Le voci della 

sera sono “insignificanti, irresponsabili, inefficienti, parassiti, egoisti, incapaci di 

impegno, di amore”.51 Lo studioso sostiene che anche le donne del romanzo sono 

“vittime d’autore”, costrette, cioè, “a pagare con i loro sbagli e ad accettare le 

conseguenze del loro insensato attaccamento ad un marito, o un fratello, o un amico”.52 

Se da un lato alcune protagoniste sono dipendenti emotivamente dai loro uomini, 

dall’altro si deve notare che mettono in discussione l’ordine sociale con le loro scelte 

anticonformiste; anche se le loro scelte non sono sempre vincenti, queste donne hanno il 

coraggio di confrontarsi con l’ordine prestabilito. Ne “La madre”, ad esempio, la 

protagonista è condizionata dalla partenza dell’amante, a cui segue il suicidio della 

                                                           
49 Le voci della sera è raccolto nel volume Cinque romanzi brevi insieme a La strada che va in città 
(1941), È stato così (ottobre 1946-gennaio 1947), Valentino (1951), Sagittario (1957), e ai racconti  
“Un’assenza” (1933), “Casa al mare” (1937), “Mio marito” (1941), “La madre” (1948).  
50 Umberto Mariani, “Le donne (e i loro uomini) nella prima narrativa di Natalia Ginzburg: vittime 
d’autore”, in Umberto Mariani, L’eterna vittima. Donne nella nostra letteratura e nel nostro cinema 
(Metatauro: Pesaro, 2007), pp. 57-88 (p. 81). 
51 Mariani, “Le donne (e i loro uomini)”, p. 58. Sulle figure maschili nel volume Cinque romanzi brevi, 
vedi anche Alan Bullock, “Uomini o topi: vincitori e vinti nei Cinque romanzi brevi di Natalia Ginzburg”, 
Italica, vol. 60. n. 1, 1983, pp. 38-54. Anche “Men or Mice? Winners and Losers in the Battles of Sexes”, 
in Alan Bullock Natalia Ginzburg: Human Relationships in a Changing World (Berg: New York e 
Oxford, 1991), pp. 175-242. 
52 Mariani, “Le donne (e i loro uomini)”, p. 58. 
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donna, e tuttavia su questo gesto di strazio influisce senz’altro anche l’ambiente 

familiare opprimente; la protagonista, infatti, è una donna che  non si piega al volere del 

padre che vorrebbe controllare la sua vita anche in età adulta, perseverando con i suoi 

atteggiamenti “moderni”. A proposito di Fragola e panna, Anne-Marie O’Healy ci 

ricorda che la commedia rientra in quella produzione narrativa e teatrale in cui Ginzburg 

traccia profili di donne con una “masochistic dependency on the man they love”;53 se, 

infatti, da un lato Barbara, dopo aver lasciato il marito, cerca Cesare, il suo amante per 

farsi aiutare e quest’ultimo non si preoccupa affatto delle sue condizioni psicologiche, 

dall’altro la giovane trova il coraggio di abbandonare l’ambiente familiare soffocante in 

cui è intrappolata, mettendo così in discussione la sua posizione sociale per migliorarla, 

al di là dei risultati concreti.   

 Analizzando il racconto breve “La madre”, Giorgio sostiene che “[Ginzburg’s] 

interest in women was not a conscious or political choice but the inevitable consequence 

of her being a woman. […] The fact that she sees her writing about women only 

contigent upon her being a woman does not make the criticism implicit in her 

representations of women less valid”.54 Ne “La condizione femminile” (1973), infatti, 

Ginzburg dichiara di non amare il femminismo, ma di condividere i punti che i 

movimenti femminili vorrebbero implementare.55 La mia analisi non vuole mettere in 

luce l’eventuale ambiguità della scrittrice nei confronti del movimento o le possibili 

dicotomie tra la sua produzione letteraria e le sue affermazioni teoriche, ma considerare 

i ritratti di donne che emergono dalla sua narrativa postbellica.56 Inoltre, l’uso del 

termine “anoressia” ne La porta sbagliata rivela la conoscenza da parte della scrittrice 
                                                           
53 Anne-Marie O’Healy , “Natalia Ginzburg and the Family”, Canadian Journal of Italian Studies, vol. 9, 
n. 32, 1986,  pp. 21-36 (p. 31). 
54 Adalgisa Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the Mother”, pp. 864-65. 
55 Natalia Ginzburg, “La condizione femminile”, in Vita immaginaria (Mondadori: Milano, 1974), pp. 
182-190, (p. 182). 
56 Ginzburg ha ribadito la sua posizione riguardo al femminismo nell’intervista del 1991 a Marino 
Sinibaldi; esprimendo la sua ammirazione per Livia Turco, ha affermato: “Non riesco a vedere il mondo 
come lo vede lei, solo nella dimensione delle donne. Non mi riesce; mi sembra che il mondo vada visto 
nei suoi due aspetti, degli uomini e delle donne”. Natalia Ginzburg (a cura di Cesare Garboli e Lisa 
Ginzburg), È difficile parlare di sé (Einaudi: Torino, 1999), p. 185. 
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della patologia e la consapevolezza di Ginzburg della stretta relazione tra cibo, corpo e 

donna nella costruzione identitaria femminile del tempo. 

Molti ricercatori hanno messo in luce l’elemento autobiografico nella sua 

narrativa ed è l’autrice stessa a ricordarci che ne Le voci della sera “scaturivano le 

figure della mia infanzia, e dialogavano, fra loro e con me”,57 una relazione che, come 

ci ricorda ancora O’Healy, culminerà in Lessico famigliare (1963).58 Se all’inizio della 

sua carriera Ginzburg vorrebbe “scrivere come un uomo” ed ha il terrore di essere 

“attaccaticcia e sentimentale”, una mancanza che considerava “odios[a]” proprio perché 

femminile,59 con l’evolversi della sua esperienza di donna e scrittrice la sua natura 

emerge preponderantemente al punto di addentrarsi in dettagli psicologici intimi delle 

protagoniste, per esempio nel caso di Angelica de La porta sbagliata nel contesto 

teatrale. Come ci ricorda ancora Giorgio: “the fact that […] she sees men as victims of 

our society as much as women are, and as being no less lonely and alienated than 

women, does not make her analyses of women’s alienation less powerful”.60 La sua 

esperienza femminile, seppur non vissuta da un’ottica in cui è solo la donna ad essere 

vittima della società,61 si interseca dunque inevitabilmente con quella della sua carriera 

di scrittrice: in età più matura, infatti, ammette che “si possono raccontare solo le cose 

che si conoscono dal di dentro”.62 È dunque grazie alla sua esperienza femminile che 

                                                           
57Ginzburg, “Prefazione”, in Cinque romanzi brevi, pp. 5-18 (p. 17). 
58 Natalia Ginzburg, Lessico famigliare (Einaudi: Torino, 1963). 
59 Ginzburg, “Prefazione”, p. 8.  
60 Giorgio,“La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the Mother”, pp. 864-65. 
61 Ne “La condizione femminile” afferma: “le donne sono state adoperate ed umiliate per secoli. […] 
Secondo il femminismo, la condizione femminile è […] umiliante. Umilianti e grotteschi sono, per il 
femminismo, tutti gli oggetti che riguardano le attività casalinghe, e umilianti e grottesche tutte quelle 
attività delle donne nella vita famigliare. […] Le donne non sono in realtà né migliori né peggiori degli 
uomini. Qualitativamente, sono uguali”. pp. 183-89. Sulla relazione tra il suo lavoro e l’essere donna si 
sofferma anche ne “Il mio mestiere” (1949): “Adesso non desideravo più tanto di scrivere come un uomo, 
perché avevo avuto i bambini, e mi pareva di sapere tante cose riguardo al sugo di pomodoro e anche se 
non le mettevo nel racconto pure serviva al mio mestiere che io le sapessi”. Ginzburg, “Il mio mestiere”, 
in Le piccole virtù (Einaudi: Torino, 1967), pp. 73-90 (p. 85). 
62 Ginzburg, “Prefazione”, p. 8. 
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Ginzburg è consapevole dell’importanza che il cibo ed il corpo assumono nella vita di 

una donna. 63 

Nella mia discussione mi sono confrontata finora con romanzi, racconti e alcune 

autobiografie delle scrittrici del secolo postunitario, tuttavia in questo capitolo ritengo 

opportuno fare dei riferimenti anche alla produzione teatrale di Ginzburg. Da 

quest’ultima, infatti, la rappresentazione della patologia emerge più preponderantemente 

e mi aiuta a giustificare la lettura dei dettagli anoressici ne “La madre” e Le voci della 

sera. Nel teatro il corpo degli attori e le loro gestualità sono parte integrante del testo, 

non sembra dunque strano che la scrittrice l’abbia scelto per rappresentare più 

direttamente un’attitudine patologica in cui il corpo gioca un ruolo fondamentale; 

tuttavia ha trattato la stessa tematica anche nella narrativa, sebbene meno 

esplicitamente. È partendo da questi presupposti che mi accingo ad analizzare i 

personaggi femminili de “La madre”, Le voci della sera, Fragola e panna e La porta 

sbagliata, con la consapevolezza che la scrittrice stessa ha manifestato il suo riserbo nei 

confronti dell’ideologia femminista e cosciente del suo pessimismo universale a 

proposito della società del tempo. 

 

5.5 Il corpo parla: stati d’animo e ribellione ne “La madre” e Le voci della sera  

“Guidava ma non la macchina, la jeep, che all’epoca… insomma, si notava, ecco! In 

pantaloni, per giunta, […] portare i pantaloni era già qualcosa di molto osé negli anni 

Cinquanta”.64 È con questa descrizione che Edda, una delle donne lesbiche che racconta 

la sua storia a Romano, parla della sua prima relazione, soffermandosi sugli 

atteggiamenti anticonformisti che caratterizzavano la sua amante; quest’ultima, infatti, 

si era appropriata di dettagli convenzionalmente “maschili”: un’automobile imponente e 

                                                           
63 Ginzburg ha frequentato uno psicanalista nel dopoguerra, parlando di questa sua esperienza ne “La mia 
psicanalisi” (1969), in cui con una nota ironica afferma “ancora adesso non so con chiarezza la differenza 
tra Jung e Freud”. Ginzburg, “La mia psicanalisi”, in Mai devi domandarmi, pp. 41-47 (p. 45). 
64 Romano, I sapori, p. 54. 
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i pantaloni, che la protagonista ricorda come sinonimi di una ricercata libertà sociale e 

sessuale. Ne Le voci della sera di Ginzburg, Gemmina, la figlia maggiore del vecchio 

Balotta, proprietario della fabbrica di stoffe del paese, richiama la descrizione 

dell’amante di Edda con i suoi atteggiamenti non conformi alle convenzioni sociali e 

culturali del tempo. Nel romanzo breve la voce narrante in terza persona, che si alterna 

ai dialoghi tra Elsa, uno dei personaggi femminili, e sua madre e alla narrazione della 

giovane in prima persona, descrive le vicende della famiglia De Francisci dagli anni che 

precedono il secondo conflitto mondiale al dopoguerra, soffermandosi a commentare 

con minuziosa attenzione le mogli, le amanti e le sorelle dei personaggi maschili che, 

come già sottolineato, sono protagonisti solo in apparenza. 

     Ne Le voci della sera ad una fisicità femminile longilinea corrisponde 

costantemente una personalità dinamica ed intraprendente di cui Gemmina si fa 

portavoce. Ormai quarantenne, Gemmina non si è sposata e vive con una donna di 

servizio alla “Casetta”:  

 

Porta, d’inverno, un paltò casentino, un berretto di pelo spinoso, e dei 

calzoni da sci. Ha sempre da fare e corre avanti e indietro, nella sua topolino 

[…] Le piace organizzare dei tè benefici. Mette in moto otto o dieci ragazze 

e ne manda una dalla Magna Maria a farsi dare delle noci […] un’altra dal 

fornaio a Cignano. […] Quando ha messo su l’ospedale, stava là dal mattino 

a sorvegliare i lavori. […] A ognuno dice, chiudendo gli occhi e sbuffando: 

- Sono sfinita.65  

 

Non solo Gemmina guida l’automobile e porta i pantaloni, ma sorveglia anche i lavori, 

come avrebbe fatto un uomo. L’espressione usata dalla voce narrante, “mette in moto”, 

non si riferisce esclusivamente alla dinamicità caratteriale di Gemmina, ma la compara 

significativamente ad una macchina da lavoro instancabile. Questo suo atteggiamento 
                                                           
65 Ginzburg, Le voci della sera, pp. 289-90. 
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“maschile” è ricordato anche dal padre,66 che “la trova […] niente sciocca, e […] 

tagliata per il commercio”, ma che sottolinea anche le sue scarse doti muliebri nel 

sentito tradizionale dell’epoca: “Peccato che non ha nessuna femminilità”.67 Nella 

narrazione la fisicità di Gemmina si contrappone a quella della sua balia: “grossa, curva, 

coi piedi dolci, col grembiule bianco stirato all’amido”, che ricorda con i suoi attributi la 

donna ideale sia degli anni precedenti al secondo conflitto mondiale sia dell’immediato 

dopoguerra.68 Nel racconto breve “La madre”, Ginzburg delinea una femminilità che 

richiama quella di Gemmina de Le voci della sera sia fisicamente sia caratterialmente: 

 

La madre era piccola e magra […]. Aveva i capelli neri crespi e corti […]; 

ogni giorno si strappava le sopracciglia […]; s’incipriava il viso di una 

cipria gialla. Era molto giovane; quanti anni avesse loro non sapevano ma 

pareva tanto più giovane delle madri dei loro compagni di scuola; i ragazzi 

si stupivano sempre a vedere le madri dei loro compagni, com’erano grasse 

e vecchie.69 

 

La contrapposizione fisica, descritta dalla percezione dei bambini, tra la loro madre e 

quelle dei compagni di classe, tratteggia due modelli di femminilità dicotomici. Da un 

lato, una madre giovane e magra, dall’altro delle signore più anziane, almeno 

all’apparenza, e voluttuose, che incarnano il modello acclamato della casalinga del 

primo dopoguerra. A questa contrapposizione fisica, si associa anche una serie di 

comportamenti anticonformisti che non rientrano nei canoni dell’identità femminile 

tradizionale: la madre fuma a letto, esce con l’amante e le amiche, ritorna tardi a casa 

dopo il cinema, lasciando i bambini in compagnia dei nonni. Se Gemmina “mette in 

moto” le ragazze per organizzare una festa, la madre “correva all’ufficio” e “filava via 

                                                           
66 Bullock nota che il vecchio Balotta “cannot reconcile himself to the fact that she is not a pretty empty-
headed girl but an intelligent woman with a strong business sense”. Bullock, Natalia Ginzburg, p. 208. 
67 Ginzburg, Le voci della sera, p. 290. 
68 Ginzburg, Le voci della sera, p. 290. 
69 Ginzburg, “La madre”, p. 397. 
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in bicicletta”;70 con questi verbi, Ginzburg sottolinea la dinamicità delle protagoniste 

che si scontra con le figure più tradizionali della domestica di Gemmina ne Le voci della 

sera71 e della nonna e della serva Diomira ne “La madre”, che al contrario hanno 

“grandi corpi mansueti e imperiosi”.72 Nella sua dettagliata analisi de “La madre,” 

Giorgio sottolinea proprio le contrapposizioni fisiche e caratteriali tra la protagonista e 

gli altri personaggi femminili, sostenendo che “[h]er physical, emotional, and 

behavioural traits are reported as atypical […] [T]he mother has failed  to conform to 

the expectations of society, and to comply with this society’s concepts of motherhood 

and widowhood”.73 In particolare, come mette in evidenza la tabella compilata dalla 

studiosa per paragonare i connotati fisici e caratteriali dei personaggi femminili del 

racconto, a questi ultimi si associano le scarse abilità in cucina e nell’organizzazione 

delle attività domestiche, che sono affidate alla nonna o alla serva: “Her physical 

inadequacy as a mother is matched by her deficient domestic and housekeeping 

skills”.74 Il rifiuto delle faccende domestiche e la scarsa dimestichezza 

nell’organizzazione dei pasti della famiglia potrebbero celare un ricercato metodo di 

ribellione verso il sistema patriarcale del tempo che richiama ancora una volta le donne 

italiane al ruolo di mogli e madri. Se da un lato lavorando assiduamente “la madre” non 

ha tempo di dedicarsi alle mansioni domestiche, dall’altro per questa sua mancanza è 

percepita dai figli come inaffidabile: “Lei non apparteneva certo a loro: non potevano 

contare su di lei”.75 In un episodio significativo del racconto, infatti, apprendiamo che 

dopo aver invitato a pranzo Max, l’uomo che frequenta, la protagonista mette in tavola 

un pasto appetitoso, ma “[ha] comprato quasi tutto alla rosticceria”; ha cucinato, invece, 

                                                           
70 Ginzburg, “La madre”, p. 398. Vedi anche “correva via”, p. 401, “filava via”, p. 402 e  p. 406. 
71 A proposito della nonna, Diomira e le altri madri, Giorgio ci ricorda che “These women have asexual 
bodies, and their femininity is reduced to maternal nurturing”. Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s 
Erasure of the Mother”, p. 868. 
72 Ginzburg, “La madre”, p. 402. 
73 Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the Mother”, p. 868. 
74 Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the Mother”, p. 876. 
75 Ginzburg, “La madre”, p. 403. 
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la pasta, ma la salsa era “un po’ bruciata”.76 Preferire le pietanze precucinate alle fatiche 

dell’arte culinaria, un gesto che può essere interpretato come sinonimo di un’identità 

femminile “moderna”, era emerso in chiave ironica anche in Signorinette nella vita 

(1942) di Bontà, dove la madre di Renata, preoccupatissima per le doti ai fornelli della 

figlia che non avrebbero appagato le esigenze del futuro marito, cercava di insegnarle 

una ricetta, ma la briosa adolescente le ricordava che le rosticcerie erano state aperte 

proprio per consentire più tempo libero alle donne “moderne” come lei.77 Come sostiene 

ancora Giorgio, “la madre” ricorda quella generazione di donne che nel primo 

dopoguerra si dividono tra “emancipazione e tradizione”.78 Se da un lato, come nota la 

studiosa, “la madre” non si esprime a parole,79 dall’altro è il suo corpo a parlare; la sua 

fisicità longilinea ed i suoi gesti anticonformisti comunicano la necessità di considerare 

un’identità femminile diversa da quella proposta dalla società italiana degli ultimi anni 

’40 e ’50.  

Se la madre parlasse, sarebbe portatrice di messaggi anticonformisti rispetto al 

sentito culturale del tempo, messaggi che tuttavia cerca di esprimere attraverso il suo 

corpo. A questo proposito, vorrei ricordare un episodio in cui cibo e stato d’animo sono 

collegati preponderantemente. Dopo la partenza di Max, “la madre” smette di nutrirsi 

adeguatamente: “Era dimagrita molto e non mangiava nulla. Il suo viso si faceva sempre 

più piccolo, giallo”.80 In questa breve descrizione il corpo della donna somatizza le sue 

emozioni che non può esprimere con le parole e, in linea con le altre protagoniste 

analizzate, si affida a quest’ultimo per manifestare un forte disagio. A causa delle 

convenzioni culturali del tempo, infatti, la donna non può parlare dei particolari della 

sua relazione al resto della famiglia, poiché in questo modo confermerebbe la sua 

inaffidabilità come madre. Quando i figli le domandano dove sia l’uomo, “la madre” 
                                                           
76 Ginzburg, “La madre”,, p. 403. 
77 Wanda Bontà, Le signorinette nella vita (U. Mursia & C.: Milano, 1969), p. 9. 
78 Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the Mother”, p. 874. 
79 Giorgio, “La Madre: Exposing Patriarchy’s Erasure of the Mother”, p. 871. 
80 Ginzburg, “La madre”, p. 403. 
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risponde semplicemente che è partito, non potendo aggiungere altri dettagli. Riferendosi 

brevemente a questo racconto, Teresa Picarazzi sostiene che “la madre” sia anoressica.81 

Se da un lato la magrezza e l’iperattività, caratteristiche tradizionali di un’anoressica, 

sono enfatizzati nel testo, dall’altro, però, non essendo presenti altre scene di rifiuto 

esplicito del cibo, ritengo più opportuno adottare l’espressione “comportamento 

anoressico”, indicando così il suo atteggiamento anomalo nei confronti 

dell’alimentazione, ma differenziandola da altri personaggi femminili, come Angelica 

de La porta sbagliata, in cui la patologia emerge più esplicitamente. Con le medesime 

attitudini di un’anoressica contemporanea, dunque, la protagonista de “La madre” e 

Gemmina de Le voci della sera lasciano parlare il loro corpo, esprimendo un disagio 

sociale che, seppur più evidente nei disturbi alimentari odierni, è sintomo della 

medesima battaglia femminile.  

    L’anticonformismo di Gemmina si intravede non solo nei suoi atteggiamenti 

autoritari nel contesto lavorativo, ma anche nella sfera privata. La protagonista da 

ragazza era stata profondamente innamorata del Nebbia: “faceva pena, perché era 

diventata, per l’amore, ancora più brutta e più magra”;82 ma a differenza delle sue 

coetanee aveva deciso di rivelare i suoi sentimenti all’amato, aspettandolo fuori dalla 

fabbrica, chiedendogli dei passaggi in bicicletta, invitandolo in montagna: “Io, Nebbia, 

credo di essermi innamorata di lei”.83 Tuttavia, il ragazzo non ricambia i sentimenti di 

Gemmina e si fidanza dopo poco tempo con la Pupazzina che sia caratterialmente sia 

fisicamente è l’opposto della protagonista: “era piccolina, paffuta, con una testa tutta 

boccoli; […] vestita con certe camicettine sbuffanti, stretta la vita in un cinturone alto di 

vernice nera; e vacillava sugli altissimi tacchi”.84 Il protagonista maschile rifiuta la 

femminilità “moderna” di Gemmina e si affida a quella più rassicurante della Pupazzina 
                                                           
81 Teresa L. Picarazzi, Maternal Desire: Natalia Ginzburg’s Mothers, Daughters and Sisters (Farleigh 
Dickinson University Press: Madison, 2002), pp. 193-94. 
82 Ginzburg, Le voci della sera, p. 291. 
83 Ginzburg, Le voci della sera, p. 293. 
84 Ginzburg, Le voci della sera, pp. 293-94. 
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che, con i suoi modi di fare conformi alle convenzioni culturali e sociali del tempo ed 

un corpo curvilineo, incarna l’emblema della massaia e della casalinga. L’ambizione 

della moglie del Nebbia è quella di avere in casa “mobili novecento […], piante grasse 

sui davanzali”,85 Gemmina, al contrario, non rinuncia alla sua carriera e al rifiuto 

dell’amato risponde con un soggiorno in Svizzera per lavorare in un’agenzia di viaggi, 

ritornando soltanto dopo la guerra. Inoltre, anche il soprannome della futura moglie del 

Nebbia rimanda immediatamente al ruolo sociale passivo che la attende, comparandola 

ad una bambola,86 un giocattolo manipolabile o un oggetto bambinesco per eccellenza. 

È interessante apprendere del cambiamento fisico di Gemmina che innamoratasi del 

Nebbia perde peso. Ad uno stimolo emotivo corrisponde, dunque, un mutamento fisico, 

come se quel corpo fosse in grado di registrare gli stati d’animo e comunicarli agli altri, 

similmente a quanto narrato nella storia della giovane che si era innamorata del datore 

di lavoro nella citazione di Parca e ne “La madre” dopo la partenza di Max. 

    Ne Le voci della sera, un altro personaggio che ricorda l’anoressica 

contemporanea sia per la fisicità longilinea sia per la complicata relazione con il cibo è 

Xenia, la moglie di Mario, uno dei fratelli di Gemmina: “una ragazza piccola, magra, 

patita”,87 un’eccentrica pittrice russa, innamorata del lusso e della ricercatezza. La voce 

narrante la descrive come un’amante della cucina prelibata, ma allo stesso tempo 

attentissima alla linea: 

 

Mandava a comprare la carne a Cignano […]. Mandava a prendere la frutta 

a Castello […]. Mandava a Castel Piccolo per le fragole, a Soprano per la 

ricotta, a Torre per i grissini. Lei, poi, si nutriva pochissimo: una foglia di 

lattuga, un sorso di brodo. Si faceva venire dalla città gli ananassi, che 

assaggiava appena, un bocconcino sulla punta della forchetta. Era così 

                                                           
85 Ginzburg, Le voci della sera, p. 294. 
86 Mariani nota che la Pupazzina è “un esemplare apparentemente insignificante”. Mariani, “Le donne (e i 
loro uomini)”, p. 82.  
87 Ginzburg, Le voci della sera, p. 301. 



244 

 

magra, eppure le sembrava di essere grassa. Aveva fatto mettere, in uno dei 

bagni, una caldaia speciale, per i bagni a vapore. Veniva fuori dai quei bagni 

più smunta, più emaciata che mai.88 

 

L’eccentricità a tavola della moglie di Mario è sicuramente enfatizzata per descrivere il 

suo carattere stravagante, tuttavia ci sono due elementi che ci fanno parlare di 

“comportamento anoressico” in Xenia: in primo luogo, la donna è costantemente 

coinvolta nella preparazione del cibo per gli altri e nella ricerca delle prelibatezze 

culinarie della zona, e in secondo luogo, pur essendo magra, continua a considerarsi 

grassa. Questi due atteggiamenti sono tipici dell’anoressica contemporanea che nutre 

con il cibo gli altri, ma non se stessa. Ama parlare delle ricette più ricercate, 

prendendosi cura di amici e familiari, godendo di questo nutrimento virtuale.89 Inoltre, 

“Il peso del corpo” è a sua volta implicato nella patologia e a partire dagli anni ’60, 

come dimostra la ricerca di Palazzoli, la magrezza inizia ad essere equiparata alla 

bellezza. A questi dettagli si aggiunge la percezione del corpo che risulta emaciato a 

tutti tranne che all’anoressica, conformemente a quanto tratteggiato per il personaggio 

ginzburghiano.  

     Cercando di capire perché Mario si sia innamorato di Xenia, il fratello 

Vincenzino che “spiegava tutto con la psicanalisi” ci offre una delucidazione 

significativa: “Mario aveva un complesso materno, e si sentiva protetto dalla Xenia, che 

aveva un temperamento autoritario, e lo governava e comandava”.90 Anche in questa 

dinamica della coppia, come nella relazione tra il Nebbia e Gemmina, la donna dalla 

fisicità longilinea e dalla personalità dinamica emerge come il carattere dominante che 

non incarna né con i suoi atteggiamenti anticonformisti – o eccentrici – né con il suo 

aspetto esteriore, la figura della massaia del periodo fascista o della casalinga borghese 

                                                           
88 Ginzburg, Le voci della sera, p. 302-3. 
89 Susie Orbach, Hunger Strike: The Anorectic’s Struggle as a Metaphor for Our Age (Londra: Penguin, 
1993), p. 82 
90 Ginzburg, Le voci della sera, p. 304. 
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del dopoguerra. Dopo la morte del marito, Xenia si sposa con il dottore svizzero da cui 

quest’ultimo veniva curato a causa della sua malattia polmonare; Ginzburg delinea così 

un’altra coppia poco fortunata. Se “La madre” si suicida e Gemmina è rifiutata dal 

Nebbia anche Xenia viene penalizzata, proprio con la morte del marito.91 Ginzburg 

tratteggia delle figure di donne alternative a quelle tradizionali, ma allo stesso tempo 

con la sconfitta totale o parziale delle protagoniste evidenzia il riserbo ad affidarsi 

completamente ad una femminilità che fuoriesce dai canoni, come Neera aveva 

decretato per Lydia e Bontà per Paola di Signorinette. Se l’anoressia conduce 

inevitabilmente alla morte nel caso in cui il soggetto perseveri, allo stesso modo le 

“attitudini anoressiche” messe in atto dalle protagoniste si rivelano armi a doppio taglio; 

da un lato, infatti, comunicano la messa in discussione dell’ordine sociale, dall’altro 

proprio per il messaggio anticonformista di cui sono portatrici diventano dei limiti. 

Quelli che sembravano strumenti di self-empowerment si trasformano in segni tangibili 

della loro sconfitta sociale, decretata dal destino o da altri personaggi, similmente a 

come avviene nell’anoressia o nella bulimia se protratte nel tempo. 

    Cate, moglie di Vincenzino, che quest’ultimo ha sposato perché “era sana, 

semplice, e […] una buona ragazza”,92 ha accettato la proposta matrimoniale di 

Vincenzino per usufruire della sua posizione sociale nel paese e le sue ricchezze. Non 

sappiamo numerosi particolari sulla coppia, tuttavia veniamo a conoscenza 

dell’insoddisfazione sentimentale di Cate che “si faceva dei gran pianti, nel pomeriggio, 

chiusa nella sua stanza”,93 come faceva Marta ne L’indomani di Neera. 

Significativamente, l’atteggiamento della giovane sposa cambia con l’evolversi della 

narrazione. Se in un primo momento è rappresentata come moglie e madre ideale, 

soffrendo non si rifugia nella commiserazione del marito, come avevo notato per Marta, 

                                                           
91 Come nota Bullock, in questo episodio il lettore si chiede se Xenia non si fosse già innamorata del 
dottore prima della morte di Mario. Bullock, “Uomini o topi”, pp. 50-51. 
92

 Ginzburg, Le voci della sera, p. 304. 
93

 Ginzburg, Le voci della sera, p. 306. 
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ma cerca di crearsi una nuova vita. Inizia a frequentare Xenia e dopo poco tempo 

s’innamora di un violinista, separandosi successivamente da Vincenzino. Dopo aver 

lasciato il marito, Cate “si era tagliata i capelli, e li portava cortissimi, spazzolati 

all’indietro. Aveva fatto un viso magro, duro, con la bocca un po’ piegata all’ingiù”.94 

Questa descrizione si contrappone a quella di Cate appena sposata quando non solo 

“aveva un viso pieno” e le gambe “tornite”,95 ma è dipinta come una florida contadina 

che sarebbe stata la modella ideale per una rivista fascista: “scendeva dalla collina con 

le labbra sporche di sugo di more, grande, bella, bionda, coi suoi biondi bambini”.96 I 

capelli corti e il corpo longilineo, ottenuto dopo essere dimagrita, come Gemmina, sono 

simbolo del rifiuto della femminilità tradizionale del tempo. Anche in questo caso si 

deve registrare un cambiamento fisico in corrispondenza di uno stimolo sociale. 

Similmente a quanto avevo sottolineato a proposito di Aleramo, il taglio di capelli non 

può essere equiparato all’esperienza ribelle e distruttiva dell’anoressica, tuttavia ci 

troviamo nuovamente di fronte ad elementi di rottura sociale esplicitati con il 

linguaggio del corpo. Con la medesima attitudine di un’anoressica contemporanea, Cate 

si spoglia degli attributi della femminilità tradizionale per vestire una nuova maschera 

che comunica la sua trasformazione interiore agli altri.  

   Elsa non si sofferma a descrivere la propria fisicità e le proprie abitudini 

alimentari; tuttavia dimostra un’attitudine ribelle nelle dinamiche sentimentali, in linea 

con le altre protagoniste del romanzo breve. Si incontra, infatti, segretamente in città 

con Tommasino, pur sapendo che il ragazzo non ha intenzione di sposarla. La giovane 

accetta l’ambigua posizione sociale tra amante e fidanzata, dichiarando con coraggio al 

giovane che si scusa continuamente con lei per il suo comportamento irresponsabile: 

                                                           
94 Ginzburg, Le voci della sera, p. 317. 
95 Angela M. Jeannet ci ricorda che la descrizione di Cate è “a poem to female beauty, full of joy and 
regret”. Angela M. Jeannet, “Making a Story Out of History”, in Jeannet e Giuliana Sanguinetti Katz (a 
cura di), Natalia Ginzburg: A Voice of the Twentieth Century (Toronto University Press: Toronto, 2000), 
pp. 63-88 (p. 82). 
96 Ginzburg, Le voci della sera, p. 305. 
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“Della mia reputazione, me ne infischio, io”.97 Costretto dalle convenzioni sociali del 

tempo e dall’amicizia che lega le loro famiglie, Tommasino inizia a frequentare 

assiduamente la casa di Elsa e decide di fidanzarsi ufficialmente con la ragazza. 

Tuttavia, la tranquillità del rapporto alla luce del sole non giova alla coppia. Elsa è 

profondamente innamorata mentre il fidanzato sembra esserle vicino soltanto per dovere 

morale. La madre di Elsa, che continua a chiamare le figlie della famiglia Bottiglia con 

l’affettuoso nomignolo di “bimbe”, pur essendo queste alla soglia dei trent’anni, 

commentando sul loro mancato matrimonio afferma: “Per una donna, il matrimonio è il 

destino più bello, un matrimonio felice. Non disgraziato, sennò meglio niente, si sa”.98 

Tuttavia, si dovrà rassegnare al destino della figlia che decide di comune accordo con 

Tommasino di sciogliere il fidanzamento, affrontando le malelingue del paese ed 

entrando a far parte di una categoria sociale incerta, quella della donna non sposata, 

proprio come le “bimbe” Bottiglia.99 Elsa, però, apprezza la sua condizione di donna 

nubile, che non combacia con lo status negativo di zitella: “Sono sempre le stupide che 

trovano da sposarsi. Le ragazze meglio, non trovano”.100 

    Commentando il racconto “Un’assenza” (1933), Elena Clementelli ribadisce 

che la vera protagonista delle storie di Ginzburg è la donna. Quest’ultima, assente o 

presente, si impone come colei attorno alla quale gira tutto il nucleo familiare. D’altro 

canto gli uomini, “impacciati da un’indole più fragile, chiusi in un mondo più ristretto o 

più ambiguo” risultano “figure d’ombra che contrastano con figure femminili avide di 

luce”.101 Ne Le voci della sera sono Gemmina, Xenia, Cate ed Elsa a prendere le 

decisioni, anche se non sempre con successo, e non i rispettivi compagni, mariti ed 

amanti. Allo stesso modo, la protagonista de “La madre” ha un amante nonostante il 

                                                           
97 Ginzburg, Le voci della sera, p. 331. 
98 Ginzburg, Le voci della sera, p. 343. 
99 A proposito del rapporto tra Elsa e Tommasino, Marchionne Picchione nota che “la famiglia borghese è 
ben distinta dal contrassegnarsi come ideale”. Marchionne Picchione, Natalia Ginzburg, p. 60. 
100 Ginzburg, Le voci della sera, p. 363. 
101 Clementelli, Invito alla lettura di Natalia Ginzburg, pp. 42-46 (pp. 43-44). 
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padre continui a sorvegliare la sua condotta dopo la morte del marito. A questi 

atteggiamenti si unisce il linguaggio del corpo delle protagoniste che, come quello di 

un’anoressica contemporanea, le aiuta a manifestare i loro sentimenti. I capelli corti, i 

visi scarni, il corpo magro che si oppone a quello grasso delle nonne, serve e balie, 

simboleggiano le problematicità sociali della donna italiana nel primo dopoguerra. La 

teoria sull’anoressica contemporanea di Orbach è, infatti, applicabile anche nel contesto 

narrativo de “La madre” e Le voci della sera in cui il corpo diviene l’emblema di una 

sottile messa in discussione identitaria:  

 

[A woman’s] body is a statement about her and the world and her statement 

about her position in the world. […] In her attempts to conform to or reject 

contemporary ideals of femininity, she uses the weapon so often directed 

against her. She speaks with her body.102 

 

Commentando la rottura del suo fidanzamento, Elsa rivela: “Mio padre disse a mia 

madre di lasciarmi in pace. Disse che i giovani di oggi hanno problemi psicologici 

sottili, complicati, che non è dato capire a loro, della vecchia generazione”.103 Non 

ricalcando fedelmente il modello di femminilità imposto dalla generazione precedente, 

Gemmina, Xenia, Cate, Elsa e “la madre”, incarnano una femminilità nuova. Il corpo ed 

il cibo, armi per esternare quei “problemi psicologici sottili”, fungono da voci per le 

giovani donne protagoniste che intavolano una discussione sulla loro identità, come 

l’anoressica contemporanea di Orbach, con i mezzi che pensano di avere a loro 

disposizione. 

 

 

                                                           
102 Orbach, Hunger Strike, pp. 1-28. 
103 Ginzburg, Le voci della sera, p. 360. 
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5.6 L’attitudine bulimica di Barbara in Fragola e panna e l’anoressia di Angelica 

ne La porta sbagliata 

Francesca è venuta da me l’indomani mattina. Mi ha portato delle arance. 

[…] M’ha sbucciato un’arancia, ma non avevo voglia di mangiarla e l’ha 

mangiata lei. […] Mi hanno detto che l’unica cosa che mi resta da fare era 

partire per San Remo con lei e rimanerci due mesi. […] Non sono andata a 

San Remo. Francesca è venuta da me e le ho detto che non volevo partire. Si 

è molto arrabbiata e ha gettato tutte le arance per terra […].104  

 

Le protagoniste di questa scena sono la narratrice-protagonista di È stato così (1947), 

una donna senza nome che dopo numerosi tradimenti decide di uccidere il marito, e la 

cugina Francesca. Sebbene con un carattere antitetico, esse sono legate non solo dalla 

parentela, ma anche da una profonda e sincera amicizia. La protagonista è 

un’innamorata frustrata e una futura moglie che si sposa pur sapendo che Alberto non la 

ama. Francesca, invece, non ha nessuna intenzione di sposarsi e cerca di distrarre la 

cugina dalla gravosa situazione sentimentale che la circonda con i mezzi che lei ritiene 

più opportuni. Le donne hanno un’indole opposta: la prima accetta il compromesso di 

un matrimonio senza amore pur di avere accanto Alberto, l’altra cambia costantemente 

amante e fidanzato senza costruirsi un avvenire sicuro: “Figurati se voglio un marito nei 

piedi. Per farmi cornificare come ti capita a te”.105 Tuttavia, Francesca con i suoi modi 

volubili e scostanti dimostra di volersi prendere cura della cugina e la invita nei suoi 

soggiorni fuori città. Evadere dalla realtà quotidiana significa per lei sottrarsi alla 

madre, che vorrebbe vederla sposata, e godere della libertà sociale che non può avere in 

paese. Allontanare la cugina dal futuro marito diventerebbe, dunque, un modo per 

aiutarla a dimenticare le sue continue angherie. In particolare, portare le arance alla 

protagonista è uno dei gesti di affetto che Francesca compie per dimostrarle la sua 

                                                           
104 Ginzburg, È stato così, in Cinque romanzi brevi, pp. 85-155 (pp. 99-100). 
105 Ginzburg, È stato così, p. 120. 
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amicizia. Sbucciare il frutto ed offrirlo all’amica la mattina dopo che quest’ultima ha 

scoperto che Alberto non è innamorato di lei, assume un significato emotivo: quel frutto 

è un invito a seguire Francesca nel suo viaggio a San Remo come cura contro la 

delusione amorosa. La protagonista, però, non vede di buon occhio le vacanze di 

Francesca e non capisce perché quest’ultima non voglia crearsi una famiglia; le due 

amiche sono incapaci di comunicare a parole su questo argomento ed esprimono i loro 

pensieri con il linguaggio del corpo e della gestualità. Significativamente la protagonista 

rifiuta l’arancia e Francesca, dopo aver capito che l’amica non ha nessuna intenzione di 

seguirla in gita a San Remo, getta le arance sul pavimento. L’arancia diventa così “il 

pomo della discordia” tra le due donne che, pur essendo legate da una profonda 

amicizia, ma avendo due caratteri estremamente diversi, non riescono a comunicare con 

le parole. In questa scena il cibo assume un valore comunicativo e come il corpo per le 

protagoniste de Le voci della sera e “La madre” diventa un mezzo per parlare del sé. 

Come sostiene la sociologa Luisa Stagi, che avevo ricordato nel primo capitolo, in una 

discussione sulle teorie che interpretano il cibo come elemento che contribuisce a 

congiungere le persone, rifiutare un alimento offerto è spesso interpretato come 

un’offesa nella società occidentale. Non condividere l’alimento donato diventa 

sinonimo di un rifiuto non solo del cibo, ma anche della persona stessa;106 è in questo 

senso che dovremmo leggere l’arancia offerta da Francesca alla cugina come simbolo 

dell’invito a trasgredire le convenzioni sociali del tempo, ad abbandonare Alberto e a 

crearsi un nuovo avvenire. 

Un rapporto anomalo con il cibo, in cui quest’ultimo comunica gli stati d’animo 

della protagonista, emerge ancora più preponderantemente dalla commedia teatrale 

Fragola e panna in cui si narrano le complesse vicende sentimentali di Barbara, la 

giovane amante dell’avvocato Cesare Rolandi. Il comportamento alimentare nevrotico 

                                                           
106 Luisa Stagi, La società bulimica. Le trasformazioni simboliche del corpo tra edonismo e autocontrollo 
(Franco Angeli: Milano, 2002), p. 76. 
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di Barbara richiama l’abbuffata compulsiva che caratterizza le giornate della bulimica 

contemporanea. La protagonista è una delle amanti di Cesare ed ha una caratteristica 

ben precisa che la contraddistingue: mangia continuamente gelati al gusto di fragola e 

panna. Cesare e la moglie Flaminia vivono insieme, ma il loro matrimonio è terminato 

da tempo. Flaminia è a conoscenza delle scappatelle del marito, ma, non essendone più 

innamorata, non se ne preoccupa. Dopo una serie di vicissitudini, Barbara si reca a casa 

di Cesare per chiedergli aiuto: in una situazione tragicomica si ritrova a stringere una 

particolare amicizia con Letizia, la sorella di Flaminia, e con Flaminia stessa che 

soltanto inizialmente si mostra restia nei suoi confronti. 

     Il gelato rappresenta per Barbara una consolazione, quello che in termini 

postmoderni chiameremmo comfort food, in grado di colmare il vuoto lasciato dagli 

eventi tristi della sua vita. Già nel primo atto, infatti, apprendiamo dal racconto di 

Barbara in casa Rolandi che la donna per riflettere sulla sua complicata situazione 

sentimentale – è anch’essa sposata – dopo che sua suocera ha scoperto la sua relazione 

con Cesare esce senza suo figlio e si compra un gelato. Da un lato Barbara vorrebbe 

allontanarsi da Cesare, riconquistando la moralità perduta, ma dall’altro continua a 

frequentarlo e ai loro incontri al bar, quando lui ordina un rabarbaro, lei mangia un cono 

gelato. Mangiare come atto compensatorio non è soltanto un’attitudine che ricorda 

quello della bulimica contemporanea, ma anche un comportamento che rievoca il 

significato emotivo del cibo.  

Nel percorso sulla scrittura femminile affrontato dalla mia analisi, le protagoniste 

che attribuiscono un valore simbolico al cibo sono numerose, e non solo 

nell’estremizzazione ribelle di questo fenomeno come nel caso dell’“attitudine 

anoressica” sulle cui scene mi sono già soffermata dettagliatamente. Ne “La virtù di 

Checchina” (1884) di Matilde Serao (1856-1927), il personaggio femminile principale, 

dopo aver discusso con il marito, sfogava la sua frustrazione matrimoniale riducendo in 
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minuscoli pezzettini la buccia delle castagne;107 Lydia, l’omonima protagonista del 

romanzo di Neera, gustava un gelato ad una festa per colmare la monotonia che 

caratterizzava la serata;108 Paola di Signorinette alla cena di compleanno di Renata 

addentava le frittelle, assaporando contemporaneamente la felicità e la libertà che quella 

festa tra amiche le aveva finalmente regalato, senza pensare all’incubo quotidiano della 

dieta. Similmente il gelato rappresenta per Barbara un modo per colmare il vuoto 

sentimentale che la circonda. Mangiarlo è una consolazione nei confronti del suo 

fallimento matrimoniale e della sua instabile storia con Cesare. Come una bulimica 

contemporanea, non è solo affamata di cibo, ma anche di affetto, che Cesare le 

distribuisce in scarse razioni. Nel gelato alla fragola e panna, Barbara trova il “dolce” 

che manca nella relazione con l’amante e riesce per alcuni minuti a compensare la 

mancanza di amore da parte di Cesare che interpreta i suoi gesti soltanto come una 

bizzarra abitudine.  

Nella bulimia e nel disturbo da alimentazione compulsiva, infatti, il cibo diventa 

l’irrefrenabile necessità di colmare qualcos’altro, una dipendenza psicologica come 

sostengono i ricercatori dell’ABA (l’associazione italiana per la cura di anoressia e 

bulimia): “Il soggetto non chiede più all’altro, ma alla sostanza (cibo). È una malattia 

del segno dell’amore: l’anoressica vuole, con il cibo che rifiuta, “bucare l’altro”, mentre 

la bulimica cerca nel cibo la soddisfazione (cerca la pepita nell’immondizia)”.109 A 

proposito del significato del cibo nelle abbuffate compulsive, le giovani bulimiche 

intervistate dalla sociologa MacSween confessano di ingurgitare i cibi solitamente 

proibiti dalle loro diete; il cioccolato, il gelato, i biscotti e tutto ciò che è 

tradizionalmente inserito nella categoria del cibo del peccato: “I drink gallons of 

milkshake, I eat ice-cream, pastries, pork pies, chips, sweets, chocolates, bread, roast 

                                                           
107 Matilde Serao, “La virtù di Checchina”, in Il romanzo della fanciulla  (Liguori Editore: Napoli, 1985), 
pp. 211-256. 
108 Neera, Lydia (Periplo Edizioni: Lecco, 1997). 
109 Cit. in Stagi, La società bulimica, p. 116. 
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potatoes”.110 Sebbene alcune delle pietanze menzionate appartengano alla cucina 

anglosassone, sono tuttavia identificabili con i carboidrati e i dessert che anche le 

intervistate italiane della sociologa Stagi ricordano come i cibi prediletti nei loro 

attacchi compulsivi. Sono convenzionalmente quelle pietanze che un regime alimentare 

ipocalorico riduce drasticamente o addirittura elimina del tutto dal programma 

alimentare giornaliero: “Because these food are really naughty – full of fat and I never 

allow myself these things, so if I binge I might as well lose control and eat all the worse 

things possible”.111 In questo senso, il gelato alla fragola e panna di Barbara compensa 

con la sua dolcezza ciò che manca nella vita della protagonista. Il confine tra anoressia e 

bulimia è, infatti, sottilissimo ed esprime il medesimo disagio interiore esplicitato in due 

modi allo stesso tempo simili; entrambi includono la manipolazione del cibo, ma con 

modalità diverse, cioè il digiuno, l’abbuffata o l’alternanza tra i due: “Inside every 

bulimic is an anorexic trying to get out”, sostiene una delle ragazze intervistate da 

MacSween.112 Con la rinuncia ascetica al cibo o con il trangugio di pietanze del peccato, 

la donna sofferente di disturbi alimentari crea una forma di comunicazione che permette 

di riferire agli altri il suo stato emotivo sia che quest’ultimo sia in ribellione con la sua 

posizione sociale e familiare sia che esprima desiderio per l’affetto mancante. 

   Dopo aver accolto Barbara in casa per confortarla, Flaminia la incita ad 

andarsene, facendola accompagnare da Letizia a trascorrere la notte in un convento di 

suore, dal quale scapperà. Alla fine della commedia Flaminia e Letizia si preoccupano 

dello stato emotivo della giovane in una scena grottesca. Al contrario, Cesare, incurante 

delle emozioni di Barbara, consiglia alle due donne di non tormentarsi troppo, rivelando 

apertamente l’attitudine bulimica della giovane amante: 

 

                                                           
110 MacSween, Anorexic Bodies, p. 231. 
111 MacSween, Anorexic Bodies, p. 231. 
112 MacSween, Anorexic Bodies, p. 107. 
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Girerà la città mangiando gelati. Fragola e panna. Ho speso un patrimonio in 

gelati di fragola e panna, con lei. Non si ha idea di quanti gelati può 

mangiare in un solo pomeriggio, anche in pieno inverno. Non se ne ha 

l’idea.113  

 

Se con il gelato alla fragola e panna Barbara cerca la soddisfazione che non trova nel 

rapporto sentimentale con Cesare, quest’ultimo quando parla della sua strana abitudine 

di mangiare gelati non sembra intuirne la motivazione.114 La sua incapacità di amare 

Barbara e soprattutto di capire i sentimenti che ella nutre nei suoi confronti corrisponde 

all’impossibilità di comprendere perché Barbara mangi gelati in continuazione. Per 

Cesare, Barbara è un’amante di passaggio mentre la giovane protagonista si è 

affezionata sinceramente all’uomo. Il comportamento anomalo verso il cibo riesce a 

placare momentaneamente lo stato ansioso di Barbara, ma fallisce come elemento 

comunicativo poiché Cesare, a cui sono rivolti i gesti della ragazza, non percepisce il 

messaggio che quest’ultima vorrebbe comunicargli. In questo senso, il gelato alla 

fragola e panna non è soltanto un appagamento emotivo temporaneo per la protagonista, 

ma anche un sforzo comunicativo non percepito dal destinatario del messaggio. La 

bulimica, mimetizzandosi in una corporatura “normale”, è più difficile da individuarsi 

rispetto all’anoressica con il suo corpo scarno. Cesare, non comprendendo lo stato 

interiore di Barbara e non trovandosi di fronte ad una fisicità che trasmette 

immediatamente il disagio sentimentale della protagonista, ignora il significato dell’atto 

compensatorio di quest’ultima e lo relega nella categoria dei suoi atteggiamenti 

egocentrici. 

            L’attitudine ad esprimere i propri stati d’animo con il linguaggio del corpo e del 

cibo che accomuna le protagoniste de “La madre”, Le voci della sera e Fragola e panna 

                                                           
113 Ginzburg, Fragola e panna, p. 158. 
114 Come sottolinea Bullock, secondo la percezione di Cesare: “Barbara will console herself by eating up 
to ten strawberry ice-creams […] and everything will sort itself out somehow”. Bullock, Natalia 
Ginzburg, p. 133. 
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raggiunge l’apice nella rappresentazione di Angelica della commedia La porta 

sbagliata: una donna nevrotica, bisognosa d’affetto e d’attenzione. Nella scena di 

apertura dell’opera teatrale, il marito Stefano è al telefono con la signora Carafa, la 

madre della moglie, che vorrebbe avere notizie della figlia. In questo dialogo, Angelica 

è presentata semplicemente come una donna sofferente di anemia, tuttavia Stefano 

sottolinea il suo stato patologico nella telefonata successiva, raccontando alla propria 

madre che il giorno precedente Angelica non aveva mangiato niente, ma aveva bevuto 

soltanto “una mezza tazzina di latte e cognac”.115 In questo episodio apprendiamo anche 

che la donna è in cura da uno psicanalista, il dottor Vlad. Giorgio, un amico della 

coppia, che si trova a casa dei due sposi per il fine settimana insieme ad altri conoscenti, 

Raniero e Tecla, all’apprendere che Angelica rifiuta di mangiare e non vuole sentir 

pronunciare parole che riguardano il cibo e la sua preparazione, crede che sia incinta. 

Evidentemente Giorgio non conosce l’anoressia, pur accorgendosi degli atteggiamenti 

anomali di Angelica riguardo all’alimentazione, infatti interpreta la nausea come 

sintomo di una gravidanza. È l’amica Tecla a rivelare la malattia di Angelica:  

 

No, non la mangerà. Non le va giù niente, figurati una bistecca […] Che 

brutta situazione. Dice che al pensiero di mangiare le viene da piangere. È 

anoressia. È un fenomeno che si chiama così.[…] Ha l’angoscia. Una 

nevrosi d’angoscia.116 

 

Tecla comprende lo stato patologico di Angelica e in più episodi cerca di dare una 

spiegazione agli amici sulla sua malattia; frequentando a sua volta lo studio del dottor 

Vlad, l’amica conosce la patologia che, invece, è per gli altri un malessere misterioso.  

Prima di incontrare Stefano, Angelica era la moglie di Cencio, che ha 

abbandonato, pentendosene immediatamente. Bisognosa d’affetto si è buttata tra le 

                                                           
115 Ginzburg, La porta, p. 109. 
116 Ginzburg, La porta, p. 117. 
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braccia di Stefano, che in realtà non ama, cercando così di colmare il vuoto lasciato da 

Cencio. I sintomi anoressici di Angelica sono messaggi diretti nei confronti di Cencio 

che non ha intenzione ritornare da lei, ma vive con un’altra donna. Stefano, infatti, pur 

di veder migliorare le condizioni fisiche e psicologiche della moglie permette a Cencio 

di frequentare la casa.  Per esempio, in una scena dal sapore grottesco, che richiama 

l’inusuale rapporto fraterno tra Flaminia e Barbara in Fragola e panna, Stefano invita a 

pranzo Cencio che decide però di portare con sé la fidanzata, mandando Angelica su 

tutte le furie. In questo modo, da un lato Stefano cerca di migliorare lo stato d’animo di 

Angelica, ma dall’altro contribuisce ad aumentare il suo malessere, non comprendendo 

che la causa della nevrosi della moglie sia proprio Cencio. 

Analizzando la sua situazione sentimentale, Stefano spiega così la fine del 

matrimonio tra la moglie ed il primo marito: “Angelica era una personalità troppo forte 

e prepotente per lui. […] Angelica gli teneva testa. […] Lui non vuole donne che 

disturbino. Vuole pesci piccoli.”117 Da un lato, dunque, Angelica, come un’anoressica 

odierna ha una personalità molto determinata al punto da lasciare Cencio, ma dall’altro 

la sua fragilità si rivela nel bisogno di avere continue conferme affettive. Gli 

atteggiamenti di Angelica nei confronti del cibo e il suo corpo scarno sono sinonimi 

della sua protesta interiore e delle sue emozioni. C’è una scena particolare in cui il 

meccanismo anoressico impiegato da quest’ultima emerge chiaramente. Quando il resto 

degli amici e il marito mettono in cattiva luce Cencio, dipingendolo come un uomo 

passivo che non è in grado né di scegliere né di lasciare una donna, Angelica interrompe 

la conversazione e manifesta un’inaspettata voglia di mangiare: “Hai parlato di miele? 

Mi sembra che mangerei volentieri una tartina di pane tostato, col miele e col burro”.118 

Ascoltando Giorgio che descrive Cencio come un uomo di poco valore, Angelica 

acquista fiducia in se stessa e capisce che quei gesti di autodistruzione non solo non 

                                                           
117 Ginzburg, La porta, p. 141. 
118 Ginzburg, La porta, p. 160. 
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sono percepiti, ma sono anche indirizzati a qualcuno che non merita la sua attenzione, 

dimostrando così che il cibo è correlato alle sue emozioni e funge da mezzo, seppur 

dicotomico e lesionista, per arrivare a Cencio, similmente alla metodologia bulimica 

utilizzata da Barbara per comunicare con Cesare. 

 La mancanza di familiarità dei personaggi de La porta sbagliata con la patologia, 

ad eccezione di Tecla, si riflette anche nel contesto culturale degli anni ’60 in cui la 

sindrome inizia a diffondersi, ma è ben distante dai livelli epidemici odierni e 

dall’essere inclusa nel sapere medico comune. Nella commedia l’anoressia di Angelica 

è un tema preponderante e gli episodi di nutrizione rifiutata sono numerosi, 

permettendomi di affermare con certezza che Ginzburg conosce la patologia. Alla luce 

dei dettagli anoressici e bulimici descritti in Fragola e panna e La porta sbagliata, le 

attitudini anomale nei confronti del cibo e del corpo attribuite alle protagoniste de “La 

madre” e Le voci della sera acquistano più valore, spingendomi a rafforzare l’ipotesi 

secondo la quale già nella narrativa postbellica le sue protagoniste presentino la 

strategia dell’anoressica odierna per esprimere ciò che il contesto socio-culturale 

proibisce loro di affermare esplicitamente. Lo scopo della mia ricerca è stato quello di 

decodificare i messaggi anoressici inviati dal corpo delle protagoniste nella narrativa del 

secolo postunitario; quando questi cominciano a divenire espliciti, come nel caso di 

Angelica, l’essenza della mia analisi viene a mancare, poiché l’elemento anoressico è 

dichiarato e non necessita di essere interpretato. Per questo motivo ho dato più spazio 

all’analisi delle attitudini bulimiche di Barbara che a differenza di quelle di Angelica 

richiedevano di essere decodificate più dettagliatamente. Voglio inoltre sottolineare che 

l’apparizione del termine medico per descrivere tali atteggiamenti ribelli in ambito 

familiare e sociale non avviene in un romanzo o in un’autobiografia, ma in un’opera 

scritta per il teatro in cui l’espressività del corpo è parte integrante dello spettacolo. 

Altrettanto significativo è il fatto che La porta sbagliata sia stata scritta nel 1968, anno 
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simbolo dell’inizio della seconda ondata del femminismo nel Paese, un periodo 

nuovamente transitorio per la storia delle italiane in cui, come approfondirò nelle 

conclusioni, anche il significato dei disturbi alimentari in letteratura cambia ed ha 

bisogno di un ulteriore cornice socio-storica per essere contestualizzato, soprattutto in 

relazione al nuovo ruolo sociale delle donne. Come sostiene Francesca Sanvitale 

parlando delle commedie di Ginzburg, i personaggi femminili riflettono una nuova 

identità muliebre: “Queste donne non sanno più organizzare una casa e una famiglia, 

neppure lo vogliono. Parlano, parlano. [M]entre i mariti o gli amanti le servono e le 

tradiscono o si rendono irreperibili.”119  

 

5.7 Conclusione 

Come ci ricorda Picarazzi, c’è un altro personaggio nella produzione teatrale di 

Ginzburg che potrebbe richiamare l’anoressica Angelica de La porta sbagliata, cioè 

Bianca della commedia Paese di mare (1968), un personaggio che non appare sulla 

scena, ma che è descritto attraverso la percezione di sua cugina Betta e dal suo amante 

Gianni. Bianca era in gioventù una campionessa di nuoto, “bella” e “sana”, ma adesso 

“non mangia più. Non può più mangiare. […] Adesso s’è sciupata.”120 A differenza di 

Angelica non conosciamo tutti i particolari della sua nevrosi, ma esattamente come 

Angelica è una donna bisognosa d’amore ed il marito, Alvise, è al corrente dei suoi tanti 

amanti. Bianca vorrebbe disperatamente l’amore e un figlio da Gianni, ma l’uomo non 

ricambia i suoi sentimenti. La protesta di Bianca è ancora una volta un modo per parlare 

di sé, più eclatante rispetto all’uso del corpo che fanno la protagonista de “La madre” e 

Gemmina ne Le voci della sera, eppure sintomo dello stesso bisogno di mettere in 

discussione qualcosa in ambito sociale o familiare. Per Picarazzi una delle possibili 

                                                           
119 Francesca Sanvitale, “I temi della narrativa di Natalia Ginzburg: uno specchio della società italiana”, 
in Maria Antonietta Grignani, Luti Giorgio, Mauro Walter, Sanvitale (saggi di), Natalia Ginzburg: la 
narratrice e i suoi testi (La Nuova Italia: Urbino, 1986), pp. 23-56 (p. 35).  
120 Natalia Ginzburg, Paese di mare in Paese di mare e altre commedie, pp. 51-102 (p. 91). 
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interpretazioni dell’assenza di Bianca dalla scena, è “a protest against the patriarchs”.121 

Se il marito e l’amante la intrappolano in un ruolo sociale che lei non desidera 

interpretare, la sua non apparizione sul palcoscenico diviene così un atto di sovversione 

mancata che però in realtà si attua lo stesso, proprio attraverso la descrizione della sua 

attitudine ribelle esplicitata con il corpo ed il cibo e descritta dagli altri personaggi. 

Questo richiama il racconto “La madre” in cui, come ha sottolineato Adalgisa Giorgio, 

la protagonista non parla, ma è la percezione dei bambini a descrivere la giovane donna. 

L’assenza della voce in un testo narrativo, come l’assenza di un corpo in un’opera 

teatrale, mette in luce figure femminili troppo spavalde, e quindi soppresse 

deliberatamente dalle scene da parte di Ginzburg che vuole riflettere il contesto socio-

culturale del tempo, e che tuttavia permette loro di esprimere i propri sentimenti con il 

corpo e con le loro attitudini alimentari anomale. 

Gemmina, Xenia, Cate, Elsa, la protagonista de “La madre”, Francesca, Barbara, 

Bianca e Angelica tutte le figure femminili dei romanzi brevi, dei racconti e delle opere 

teatrali sui quali ci siamo soffermati cercano con i mezzi a loro disposizione di 

articolare il loro disagio rispetto alle complicate situazioni sentimentali e sociali in cui si 

trovano coinvolte. Analogamente, anche l’anoressica odierna prova a districarsi nel 

teatro sociale impiegando il cibo ed il corpo per comunicare la sua ribellione interiore, 

al di là dei risultati effettivi di questa risoluzione. Il linguaggio del cibo e del corpo è sia 

per i personaggi di Ginzburg sia per le donne postmoderne sofferenti di disturbi del 

comportamento alimentare una delle risposte ad un ambiente sociale e familiare 

opprimente; tuttavia, questa si rivela una soluzione contraddittoria. Da un lato, infatti, il 

rifiuto del cibo, delle mansioni casalinghe, e la costruzione di un corpo magro possono 

essere visti come gesti coraggiosi di self-empowerment nel contesto dei cambiamenti 

sociali, ma dall’altro si rivelano atti di autodistruzione.  

                                                           
121 Picarazzi, Maternal Desire, p. 147.  
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La scrittrice non suggerisce esplicitamente quale sia il modello di femminilità da 

scegliere nel complesso periodo postbellico, tuttavia il significativo suicidio della 

protagonista de “La madre” ed il rifiuto di Gemmina da parte del Nebbia indicano 

l’impossibilità di affermare una femminilità alternativa a quella proposta dalla società 

cattolico-patriarcale del dopoguerra. Da un lato la scrittrice è consapevole dei 

cambiamento socio-culturali in atto, ma dall’altro esprime le incertezze in materia di 

formazione identitaria femminile che questo cambiamento comporta. Se alle 

protagoniste longilinee è costantemente attribuita un’indipendenza sociale che le 

include automaticamente nella categoria dell’androgino, come Gemmina, i personaggi 

curvilinei sono per eccellenza l’emblema della protezione materna, come la nonna e la 

serva Diomira ne “La madre”, o della frivolezza, come la Pupazzina ne Le voci della 

sera. Questa divisione si riflette anche nello scenario sociale dei disturbi alimentari 

contemporanei. Infatti, le donne che ne soffrono hanno un corpo scheletrico qualora 

siano anoressiche o imponente qualora siano afflitte dalla sindrome da abbuffata 

compulsiva. La donna filiforme e la donna obesa esprimono una categoria di genere 

ambigua, non avendo un corpo che comunica la loro posizione sociale predefinita, ma 

che nasconde, con l’estrema magrezza o l’eccessiva grassezza, gli attributi corporei 

femminili per antonomasia. In questo senso, la produzione narrativa di Ginzburg nel 

dopoguerra non propone un modello di donna che incarna delle caratteristiche fisiche 

“normali” e allo stesso tempo è in grado di acquisire un certo grado di libertà sociale, 

ma una donna la cui fisicità comunica immediatamente il suo anticonformismo, 

esprimendo così la possibilità di cambiare il destino femminile del dopoguerra e allo 

stesso tempo sottolineandone i limiti. Il modello di donna “emancipata” descritta da 

Ginzburg abbandona il suo ruolo sociale femminile soltanto rinunciando ad avere una 

famiglia o non essendo in grado di dirigerla, scambiando così la sua posizione sociale 

con un compromesso identitario. La narrativa di Ginzburg non solo cattura le antinomie 
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socio-culturali affrontate dalle italiane del tempo, ma fa emergere attentamente anche la 

contraddizione del self-empowerment dell’attitudine anoressica contemporanea. Una 

dicotomia che diventa progressivamente più enigmatica nei decenni successivi e sulla 

quale mi soffermerò brevemente nelle conclusioni. 



262 

 

 
Capitolo 6  

Conclusioni 

 

6.1 Disturbi alimentari e ribellione sociale nella narrativa italiana: una proposta di 

lettura 

“Sono convinti che siccome ho avuto dei problemi di anoressia allora il cibo non mi 

piace. Perché contraddirli?”,1 si domanda Michela Marzano, filosofa italiana che avevo 

ricordato nell’introduzione a proposito del romanzo autobiografico Volevo essere una 

farfalla. Come l’anoressia mi ha insegnato a vivere (2011), sottolineando la funzione 

comunicativa del cibo. A distanza di alcuni anni dalla fase critica della malattia, la 

protagonista riconosce che il suo rapporto con il cibo ha rappresentato un metodo 

complesso per esprimersi; inoltre, sia per le persone che le sono state accanto nella fase 

acuta della patologia sia per coloro che hanno iniziato a frequentarla successivamente 

questo linguaggio composito è diventato strumento per comprendere il suo disagio 

interiore. Nel percorso affrontato dalla mia ricerca sulla rappresentazione dell’anoressia 

e del rapporto composito delle donne con l’alimentazione ed il corpo nella letteratura 

femminile italiana dalla fine dell’Ottocento agli anni ’60 del Novecento, mi sono 

soffermata sulle immagini narrative in cui le protagoniste hanno manipolato il cibo e 

modellato la loro silhouette per comunicare i loro stati d’animo, come fa di tempi molto 

più recenti la protagonista autobiografica del romanzo di Marzano. Nel contesto socio-

culturale in cui è ambientata la narrativa di fine Ottocento di Neera (1846-1918),2 quella 

di inizio Novecento di Sibilla Aleramo (1876-1960),3 quella del Ventennio fascista di 

                                                           
1 Michela Marzano, Volevo essere una farfalla. Come l’anoressia mi ha insegnato a vivere (Mondadori: 
Milano, 2011) p. 38. 
2 Neera, Teresa (Periplo Edizioni: Lecco, 1995); Lydia (Periplo Edizioni: Lecco, 1997); L’indomani 
(Sellerio Editore: Palermo, 1981). 
3 Sibilla Aleramo, Una donna (Feltrinelli: Milano, 2004). 
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Wanda Bontà (1902-1986)4 e quella del dopoguerra di Natalia Ginzburg (1916-1991),5 

il linguaggio del cibo e del corpo mi ha portato ad evocare spesso il termine 

“anticonformismo”. Sottili e ricercate ribellioni nell’ambito familiare, che hanno messo 

in discussione finemente il ruolo femminile tradizionale di moglie e madre, dal quale, 

come ho notato, è problematico evadere in ogni epoca considerata, si sono intrecciate e 

sviluppate nella vicende di tutte le protagoniste studiate. La manipolazione del cibo ed il 

modellamento del corpo hanno assunto il ruolo di strategia per tentare di comunicare 

agli altri i sentimenti più intimi con un linguaggio che sostituisce la tradizionale 

comunicazione parlata. I disturbi alimentari sono emersi come sinonimi della ribellione 

interiore delle giovani donne, diventando lingua sostituiva per coloro che a causa delle 

convenzioni socio-culturali del periodo sono state private della parola per esprimersi 

apertamente. Come avevano sottolineato Saveria Chemotti, a proposito del corpo della 

giovane protagonista di Una donna,6 e Dacia Maraini in un discorso sulla 

rappresentazione delle nevrosi nel contesto letterario italiano contemporaneo,7 questo 

linguaggio alternativo diviene “supporto essenziale”, servendo alle protagoniste come 

mezzo di comunicazione che si spinge oltre quello convenzionale. Similmente, nel 

contesto socio-culturale degli anni ’90 del Novecento descritto in Volevo essere una 

farfalla, Marzano esprime il suo disagio emotivo, soprattutto nei confronti della figura 

paterna. A distanza di più di cento anni dalle raffigurazioni analizzate nella narrativa di 

fine Ottocento in Teresa, Lydia e L’indomani, l’alimentazione atipica ed il 

modellamento del corpo continuano ad assumere la medesima funzione comunicativa: 

espressione di problematicità sociali e familiari, fine anticonformismo, sottile ribellione. 

                                                           
4 Wanda Bontà, Signorinette (Mani di Fata: Milano, 1941). 
5 Natalia Ginzburg, “La madre”, in Cinque romanzi brevi (Einaudi: Torino, pp. 397- 407); Le voci della 
sera, in Cinque romanzi brevi, pp. 273-365. 
6 Saveria Chemotti “Il corpo come voce di sé: sussurri e grida in “Una donna” di Sibilla Aleramo’, Studi 
novecenteschi, vol. XXX, n. 65, 2003, pp. 43–61 (p. 49). 
7 Dacia Maraini (a cura di Paola Gaglianone), Conversazione con Dacia Maraini. Il piacere di scrivere 
(Òmicron: Roma, 1995), p. 15. 
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    Dalle più discrete rappresentazioni della messa in discussione della posizione 

sociale femminile delle giovani protagoniste postunitarie di Neera a quelle più esplicite 

della narrativa del dopoguerra di Ginzburg, il cibo ed il corpo sono emersi come mezzi 

tradizionali che la società patriarcale ha considerato da sempre indispensabili nella 

formazione identitaria della donna. Come ho ribadito nei capitoli precedenti, 

nell’immaginario collettivo il cibo è sinonimo di nutrizione, a cui la madre deve 

provvedere per tutta la famiglia, ed il corpo è metafora di procreazione, il compito 

femminile per eccellenza fin dagli albori della società occidentale. In un lungo periodo 

di anni, dall’Unità del Paese fino al Miracolo Economico, la donna italiana ha ottenuto 

graduali conquiste sociali e culturali, tra le quali l’atteso diritto al voto nell’immediato 

dopoguerra, ma l’entrata nel mondo dell’istruzione e del lavoro, pur non rimanendo 

un’illusione come nei secoli precedenti, si è presentata come un percorso complesso. La 

conciliazione del ruolo tradizionale e dei nuovi diritti sociali e politici è risultata 

problematica. Le protagoniste della narrativa di Neera, Aleramo, Bontà e Ginzburg, 

distaccandosi dal binomio apparentemente inscindibile di moglie e madre e provando ad 

acquisire un ruolo sociale alternativo, hanno dato vita narrativa alle problematiche 

dell’esperienza femminile nell’ambiente familiare. Chi, come le giovani donne dei 

romanzi che ho analizzato, si era ribellata al millenario compito è stata richiamata 

all’ordine dalle figure maschili, rappresentati della società patriarcale: dall’ottusa 

rigidità del padre di Teresa all’arretratezza culturale del marito di Una donna; dalla 

sognante ma oppressiva nostalgia di avere a fianco una donna di un’altra epoca dello zio 

di Renata in Signorinette alla codardia del Nebbia ne Le voci della sera; alcuni con 

modi imperiosi, altri con toni più leggeri, tutti questi personaggi maschili hanno 

ricordato alle loro donne il tradizionale ruolo femminile. Ricche giovani amanti della 

vita mondana come Lydia, madri costrette ad allontanarsi dai figli per tutelare se stesse 

come la protagonista di Una donna, adolescenti alla ricerca della soddisfazione 
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professionale come Renata e Iris di Signorinette, lavoratrici instancabili come Gemmina 

e “La madre”, tutte si sono presentate come figure ambigue nel contesto socio-culturale 

e narrativo del secolo postunitario italiano. Richiamate al loro compito, talvolta costrette 

dalle famiglie ad impersonare un ruolo sociale che non gli appartiene, i primi strumenti 

che queste protagoniste pensavano, perlopiù inconsciamente, di avere a disposizione 

erano gli unici che i protagonisti maschili avrebbero lasciato loro usare liberamente per 

compiere il loro destino tradizionale di donne: il cibo ed il corpo. Come ho commentato 

a proposito di Teresa, l’omonima protagonista passa le sue giornate sorvegliando le 

sorelle ed aiutando la madre nei lavori di casa; in questo spazio, dai confini sociali 

prestabiliti, grazie all’escamotage di un linguaggio alternativo Teresa riesce a far 

emergere la sua sottile ribellione nonostante l’inflessibilità paterna. Dimenticandosi di 

cucinare, di dedicarsi alle faccende domestiche come una giovane massaia avrebbe 

dovuto fare e mangiando in quantità ridotte, Teresa mette in discussione la sua identità. 

Come lei, anche le altre protagoniste discutono il matrimonio borghese e la maternità, 

ripudiano il cibo e la preparazione di quest’ultimo; abbandonano, dunque, quegli 

elementi che le contraddistinguono tradizionalmente come donne per vestirsi di 

un’identità ibrida, lanciandosi alla ricerca di una nuova femminilità.  

     A proposito dello sviluppo delle psicopatologie tipicamente femminili in 

relazione ai lavori domestici, Armanda Guiducci (1923-1992) sottolinea che alcuni dei 

fattori scatenanti includono la tradizionale sottomissione delle donne nell’ambito 

familiare:  

 

[V]ivere di rinuncia in una forzata monacazione della psiche non è facile. 

[…] A lungo andare, il cumulo interiore delle inibizioni, preclusioni, 

autocensure, delle rinunce forzose o delle autoprivazioni, delle obbedienze 

sgradite, delle sottomissioni non credute, delle indignazioni represse, 

esplode nella frustrazione. E dalla frustrazione, forma aggressiva 
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dell’aggressività, a lei intimamente collegata, spurgano, nei modi purtroppo 

condizionati della passività, quelle forme tipiche che sono la frigidità, la 

depressione e, all’estremo, la psicosi maniaco-depressiva.8 

 

In questa accezione, l’anoressia e la bulimia diventano complessi sinonimi di una 

ribellione interiore in risposta a tutte le mancanze e agli assoggettamenti degli altri, ai 

confini culturali prestabiliti dalla società e a quelli imposti dalle famiglie. A proposito 

della correlazione tra contesto sociale e nevrosi, Guiducci si esprime in questi termini: 

“Ogni malattia mentale ha il suo retroterra, e che dietro ad essa sta scolpito il suo 

ambiente, e nell’ambiente spicca un ruolo, dei rapporti interpersonali vissuti e sofferti”.9 

Una risposta al disagio sociale che emerge sì, come sintomo di rivolta, ma anche come 

dicotomia: un’apparente risoluzione ad un ambiente culturale e familiare oppressivo che 

tuttavia, tanto nella realtà quotidiana quanto nella finzione narrativa, non approda quasi 

mai ad un finale positivo.  

     Non sarebbe accurato ridurre i disturbi alimentari esclusivamente ad una 

protesta sociale e leggere il personaggio anoressico come eroina ribelle e dunque 

positiva. Come avevo sottolineato nel primo capitolo, infatti, sempre più ricercatori si 

spingono verso la soluzione della multifattorialità, secondo la quale più cause 

individuali, sociali, psicologiche e familiari si combinano nello sviluppo della malattia. 

I comportamenti anoressici, bulimici, o semplicemente complicati con il corpo ed il 

cibo che ho analizzato sono la rappresentazione letteraria di una patologia. Ho scelto di 

non psicanalizzare i personaggi, ma di concentrarmi sui fattori sociali implicati nello 

sviluppo della loro disfunzione in relazione al problematico concetto di identità 

femminile sul finire dell’Ottocento e nel corso della prima metà del Novecento. La 

formazione identitaria femminile, infatti, è una tematica che interessa sia la malattia sia 

                                                           
8 Armanda Guiducci, Donna e serva. Storia non sentimentale della degradazione femminile (Rizzoli 
Editore: Milano, 1983), p. 75. 
9 Guiducci, Donna e serva, p. 87. 
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i romanzi delle scrittrici italiane qui studiate. La rappresentazione dell’anoressia nella 

letteratura femminile italiana non ha soltanto rivelato la tendenza a comparire nei lavori 

delle scrittrici dalla fine dell’Ottocento agli anni ’60 del Novecento in modo 

esponenziale, ma è emersa in modo sempre più chiaro dal discorso narrativo di pari 

passo alla raffigurazione della presa di coscienza, alla tematica del lavoro muliebre, 

all’evoluzione sociale e culturale della donna. Leggere i disturbi alimentari come 

risposta alle pressioni dettate dalla società patriarcale e come esplicitazione delle 

problematicità femminili è una delle possibili interpretazioni. Tuttavia, ritengo che 

siano state le scrittrici stesse, tralasciando ulteriori sintomi psichici e somatici, mettendo 

l’accento sulla problematica del ruolo sociale femminile e sull’anticonformismo della 

protagoniste, esplicitato anche con il cibo ed il corpo, a suggerire una lettura tematica 

della patologia come sinonimo di fine ribellione. Per questo motivo, ho deciso di non 

soffermarmi pedissequamente sui sintomi fisici e psicologici, ma con più attenzione 

sulle dinamiche sociali e familiari; nei romanzi che abbiamo visto, infatti, Neera, 

Aleramo, Bontà e Ginzburg sembrano proporre un percorso tematico che unisce 

patologia, identità femminile italiana e contesto socio-culturale. Come ci ricorda la 

storica Joan Jacobs Brumberg, sulla quale mi ero soffermata per tracciare la storia della 

malattia, leggendo l’anoressia come metodo per esplicitare raffinatamente la ribellione 

verso il sistema patriarcale è facile approdare ad una “romanticization” della malattia. 

La studiosa ritiene, infatti, che l’anoressica si collochi in una posizione intermedia: “the 

anorectic deserves our sympathy but not necessarily our veneration”.10  

Nella narrativa italiana l’anoressica emerge come con personaggio dalla parte 

delle donne, ma nella realtà non dovremmo dimenticarci che i disturbi alimentari e il 

rapporto complicato con il cibo sono sinonimi di un disagio non solo sociale, ma anche 

psicologico e patologico. Le studiose femministe, pur puntando il dito contro la società 

                                                           
10 Brumberg, Fasting Girls, pp. 35-36. 
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patriarcale e la schiavitù della magrezza a cui le donne contemporanee sono sottoposte 

quotidianamente, si soffermano anche sull’individualità dei soggetti sofferenti di 

disturbi alimentari, sul complicato rapporto tra madre e figlia, sulla predisposizione alla 

malattia della pre-anoressica e sulle terapie da seguire. La mia interpretazione di 

anoressia come gesto di self-empowerment, che richiama la lettura di Patricia 

McEachern e di Lilian Furst,11 è stato un discorso sulla malattia in chiave letteraria e 

non ha in alcun modo la pretesa di fornire una teoria sui disturbi alimentari. Più 

semplicemente, ho analizzato un tema della letteratura femminile italiana che non era 

ancora stato considerato approfonditamente nel discorso critico sulla narrativa di fine 

Ottocento e della prima metà del Novecento, se non dalle analisi di Lucia Re ed Enrico 

Cesaretti nel periodo fascista.12 Condivido le parole di Brumberg sul pericolo di 

romanticizzazione della malattia, tuttavia si deve considerare che, seppur con dei 

notevoli punti in comune, il significato dei disturbi alimentari che emerge 

dall’interpretazione medica e psicologica è diverso da quello letterario. Il discorso 

letterario sulla patologia deve attingere alle teorie mediche, psicologiche e sociologiche 

per individuare i caratteri del fenomeno, ma senza la pretesa di sconfinare in un discorso 

sulla realtà. Lo studioso di letteratura, infatti, partecipa alla riflessione sul significato di 

anoressia e bulimia nella consapevolezza di rimanere nel campo della narrativa, e di 

dover dunque trovare un equilibrio tra la correlazione delle diverse discipline che si 

occupano della patologia, il contesto sociale e la letteratura.  

 

 

                                                           
11 Patricia McEacherrn, Deprivation and Power: The Emergence of Anorexia Nervosa in Nineteenth-
Century French Literature (Greenwood Press: Westport, 1998); Lilian R. Furst, “The Power of the 
Powerless: A Trio of Nineteenth Century Disorderly Eaters”, in Furst e Peter W. Graham, Disorderly 
Eaters: Texts in Self-Empowerment (The Pennsylvania State University Press: University Park, 1992), pp. 
153-66. 
12 Lucia Re, “Fame, cibo e antifascismo nella Massaia di Paola Masino”, in Maria Giuseppina Muzzarelli 
e Re (a cura di), Il cibo e le donne nella cultura e nella storia. Prospettive interdisciplinari (Clueb: 
Bologna, 2005), pp. 165-82. Enrico Cesaretti, “Nutrition as Dissolution: Paola Masino’s Nascita e morte 
della massaia”, Quaderni d’italianistica, vol. XXVIII, n. 2, 2007, pp. 143- 62. 
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6.2 Tra finzione letteraria ed anticipazione del discorso identitario femminista 

Le analisi di Fiorenza Tarozzi, Maria Giuseppina Muzzarelli e Lucia Re nell’ambito 

socio-culturale italiano hanno sottolineato che il rapporto complicato e metaforico delle 

donne con il cibo ha pervaso la storia della civiltà occidentale.13 Mi sono soffermata ad 

analizzare l’entrata ufficiale dell’anoressia nelle patologie nervose con gli studi di fine 

Ottocento di William Withey Gull (1816-1890), Ernst Charles Lasègue (1816-1883)14 e 

Giovanni Brugnoli (1814-1894),15 notando tuttavia che i comportamenti anomali e 

metaforici con il cibo, che richiamano le condotte messe in atto dall’anoressica 

contemporanea, sono presenti fin dall’episodio biblico di Eva e la mela. Tracce di 

comportamenti anoressici e bulimici comparivano anche nella mitologia e nella 

letteratura greca. Stabilire se l’anoressia fosse esistita prima del diciannovesimo secolo 

è al centro di una diatriba tra le discipline che si interessano al fenomeno dal punto di 

vista storico, ma non rientrava nelle mie intenzioni approdare ad una soluzione di questa 

problematica. Per quanto riguarda la letteratura, McEachern sostiene che la 

rappresentazione narrativa dei disturbi alimentari ha preceduto la medicalizzazione della 

malattia. Come avevo spiegato nel secondo capitolo, infatti, McEachern si sofferma 

sulla fiction francese del primo Ottocento, quando la patologia non era ancora entrata a 

far parte ufficialmente della letteratura medica, decifrando e contestualizzando i 

comportamenti anoressici delle protagoniste di alcuni romanzi noti, come Madame 

Bovary (1856). La malattia è rimasta tra le nozioni di medicina almeno fino agli anni 

’60 del Novecento ed è stato soltanto a partire dal dopoguerra che ha registrato un 

incremento esponenziale nel numero dei casi, con conseguente interesse da parte degli 

studiosi, e per la prima volta di studiose come Mara Selvini Palazzoli, e 

                                                           
13 Maria Giuseppina Muzzarelli e Fiorenza Tarozzi, Donne e cibo: una relazione nella storia (Bruno 
Mondadori: Milano, 2003), pp. 1-9; Muzzarelli e Re (a cura di), Il cibo e le donne nella cultura e nella 
storia. 
14 William Withey Gull e Ernst Charles Lasègue Charles (Introduzione di Piero Feliciotti. Traduzione e 
cura di Giuliana Grando), La scoperta dell’anoressia (Edizioni Bruno Mondadori: Milano, 1998). 
15 Giovanni Brugnoli, Sull’anoressia. Storie e considerazioni, “Memoria dell’Accademia delle Scienze 
dell’Istituto di Bologna”, serie III, tomo 6, 1875, pp. 351-61.  
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successivamente del pubblico non specializzato. Le ricercatrici femministe hanno 

iniziato ad interessarsi al fenomeno a partire dagli anni ’70, il periodo che coincide 

significativamente con la presa di coscienza femminile e l’avvento della seconda ondata 

di femminismo in Italia. Alla luce di queste considerazioni, anche nella mia ricerca ho 

discusso della patologia in letteratura prima di una sua identificazione, non tanto da 

parte del discorso medico, ma da quello femminista. Il discorso femminista, infatti, fa 

emergere la preponderante intersezione tra identità femminile e patologie alimentari, 

identificando così un tassello significativo nel quadro clinico che era già stato 

individuato dalla medicina durante il corso del Novecento, ma con un’enfasi minore. 

Ritengo che le scrittrici italiane abbiano fatto emergere dal loro discorso narrativo 

un’interpretazione analoga della malattia ben prima della lettura femminista degli ultimi 

anni ’70 del Novecento, anticipando, cioè, il forte legame tra contesto sociale e 

patologia che verrà identificato dalle studiose nell’ultimo trentennio del Ventesimo 

secolo. In un articolo sul nervosismo delle protagoniste della produzione narrativa di 

Neera che ho già ricordato, Katharine Mitchell sostiene che anche per la 

rappresentazione dell’isteria le arti hanno preceduto la medicalizzazione della patologia. 

Ricordando Amina, la protagonista de La sonnambula (1831) di Vincenzo Bellini e 

Lucia di Lammermoor (1835) di Gaetano Donizetti, Mitchell commenta: “[W]omen as 

psychiatric subjects were being medicalized in Italian literary and visual culture well 

before the medical profession made official their supposed psychiatric illness”.16 Questo 

ci ricorda anche l’apparizione dell’anoressica nella produzione teatrale di Ginzburg, una 

scrittrice che significativamente ha illustrato delle “attitudini anoressiche” nella 

narrativa postbellica, ma ha scelto il teatro, un’arte in cui il linguaggio del corpo si 

unisce a quello delle parole, per parlare più esplicitamente della patologia nella 

                                                           
16 Katharine Mitchell, ‘Neera’s Refiguring of Hysteria as Nervosismo in Teresa (1886) and L’Indomani 
(1890)’, in Mitchell e Catherine Ramsey-Portolano, “Rethinking Neera”, supplemento a The Italianist, 
vol. 30, n. 3, 2010, pp. 101-122 ( p. 113). 
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commedia La porta sbagliata (1968).17 Eccoci, dunque, di fronte ad un fenomeno che, 

come spiegano McEachern nel contesto della nascita della rappresentazione 

dell’anoressia nella letteratura francese e Mitchell soffermandosi sui concetti di 

“nervosismo” ed “isterismo” nella narrativa italiana di Neera, ha spesso anticipato il 

discorso medico. È in questo senso che la mia analisi, come quella di McEachern, ha 

analizzato la presenza della patologia in letteratura prima della sua scoperta: nel caso di 

McEachern la scoperta da parte dell’establishment medico, nel mio caso la sua 

interpretazione nel discorso femminista sui disturbi alimentari.   

   Nel tracciare la storia della patologia ho discusso delle caratteristiche che 

accomunano l’anoressia odierna con alcune forme di rapporto anomalo con il cibo ed il 

corpo nei secoli precedenti, dalla protesta di Antigone alle astinenze alimentari delle 

giovani donne vittoriane e postunitarie. Vi sono stati, dunque, dei fattori culturali che 

hanno inciso sullo sviluppo della malattia in epoche diverse. Come sosteneva Rudolph 

Bell a proposito dei digiuni di Santa Caterina, il significato dell’anoressia varia a 

secondo del contesto socio-storico a cui si relaziona una giovane donna.18 Il 

comportamento dell’anoressica odierna, interpretato come ambigua ed enigmatica 

risposta alla condizione postmoderna, e le attitudini anoressiche delle protagoniste di 

Neera, Aleramo, Bontà e Ginzburg, visti come gesti di self-empowerment, usano le 

medesime dinamiche. Se nel periodo postunitario Neera metteva in discussione il ruolo 

millenario di “angelo del focolare” con le vicende di Teresa, Lydia e Marta, esaminando 

l’identità femminile italiana in un periodo storico in cui le donne iniziavano ad ottenere 

modeste conquiste sociali nel settore lavorativo e nell’istruzione, allo stesso modo 

Aleramo, con la sua giovane protagonista anticonformista, intavolava un discorso non 

solo sulla maternità, ma anche sulle concrete possibilità di un certo grado di 

                                                           
17 Natalia Ginzburg, La porta sbagliata, in Paese di mare e altre commedie (Garzanti: Milano, 1973), pp. 
105-173. 
18 Rudolph M. Bell, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi (Economica Laterza: 
Roma-Bari, 1998), p. 25. 
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affermazione lavorativa e sociale per una donna borghese sposata. Similmente, nel 

periodo fascista Bontà presentava delle adolescenti che non richiamavano il modello 

mussoliniano di “giovane italiana”, ma che intraprendevano un dibattito sulla 

formazione dell’identità con toni leggeri. Nel dopoguerra Ginzburg ci aveva proposto 

dei personaggi che non ricordavano il modello di “casalinga perfetta”, riportato in auge 

dall’ideologia patriarcale e cattolica del tempo, ma erano alla ricerca 

dell’emancipazione sociale. Oggi l’anoressica postmoderna discute le contraddizioni sul 

ruolo femminile con il cibo ed il corpo. Si tratta, dunque, di una psicopatologia con 

fattori socio-culturali e individuali che differiscono a seconda del periodo storico, ma 

che sono accomunati dal medesimo linguaggio di protesta nella realtà quotidiana, come 

appare appunto nel discorso letterario delle diverse epoche studiate. 

 

6.3 Anoressia e bulimia: una soluzione dicotomica alla femminilità contemporanea 

Il disturbo alimentare si presenta come una soluzione fortemente dicotomica all’ansia 

identitaria delle donne; è l’espressione di un disagio interiore, ma anche una risposta che 

non approda ad una vera risoluzione. L’anoressica mette in discussione il suo ruolo 

familiare e sociale privandosi del cibo ed ottenendo un corpo magrissimo, creando così 

un’identità che si pone tra il maschile ed il femminile. Sacrifica, cioè, la femminilità 

tradizionale, cercando di eliminare metaforicamente le contraddizioni socio-culturali 

che riguardano quest’ultima. L’acquisizione di un corpo “maschile” diviene dunque 

sinonimo di apparenti conquiste sociali. Tuttavia, il corpo anoressico non è né maschile 

né femminile, è il corpo neutro a cui alludeva la sociologa Morag MacSween;19 è una 

struttura  fisica che appartiene al “terzo genere”, che comunica, tuttavia, la necessità di 

creare un’identità femminile alternativa. La bulimica, invece, nascondendosi in una 

corporatura soventemente nella media, riesce a mimetizzarsi con più facilità e a 

                                                           
19 Morag MacSween, Anorexic Bodies: A Feminist and Sociological Perspective on Anorexia Nervosa 
(Routledge: Londra, 1993), p. 3. 
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mascherare il suo disagio interiore: “The bulimic will eat in public […] and she will not 

show the same kind of intense interest in talk of food or recipes. On the outside she may 

look just as she is supposed to, i.e. slim but not emaciated. […] No one necessarily 

knows she is in trouble with food. She looks all right […]”.20 Nel contesto sociale 

contemporaneo soltanto la bulimica emerge come la figura che più si avvicina ad un 

equilibrio identitario tra fisicità tradizionale e carattere anticonformista; al contrario, 

l’anoressica con il suo corpo scarno abbandona i canoni della femminilità tradizionale, 

mentre l’iperfagica li maschera con una figura in sovrappeso. L’anoressica, la 

mangiatrice compulsiva e la bulimica discutono il loro ruolo sociale con i medesimi 

strumenti, ma soltanto la bulimica è allo stesso tempo un emblema di femminilità 

convenzionale: né troppo grassa né troppo magra, con un peso oscillante, ma nella 

media, sinonimo di femminilità per l’attenzione all’immagine esteriore.  

La bulimica, personaggio che sembra apparentemente risolutivo, non era emerso 

esplicitamente dalla narrativa di Neera, Aleramo, Bontà e Ginzburg, le quali avevano 

ritratto donne che avevano messo in discussione il contesto sociale, ma che, come 

l’anoressica contemporanea, non approdavano ad una soluzione definitiva. Teresa, 

Lydia e Marta di Neera, la protagonista di Una donna di Aleramo, le Signorinette di 

Bontà, Gemmina e “La madre” di Ginzburg rinunciavano ad una parte della loro 

femminilità tradizionale per tentare di conquistare un ruolo sociale alternativo. Teresa 

rinunciava al canonico percorso femminile pur di ricongiungersi in età matura 

all’amato; la giovane protagonista di Aleramo sacrificava la vicinanza al figlio per 

evitare i soprusi del marito; Iris non aveva intenzione di abbandonare la sua carriera 

universitaria nonostante l’opinione del fidanzato; Gemmina era indipendente 

economicamente e sentimentalmente, spaventando così il Nebbia che decideva di 

sposarsi con la Pupazzina; la protagonista de “La madre” rappresentava per i suoi 

                                                           
20 Susie Orbach, Hunger Strike: The Anorectic’s Struggle as a Metaphor for Our Age (Penguin: Londra, 
1993), p. XIII. 
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bambini una figura ambigua, che non gli ricordava il ruolo muliebre per eccellenza e 

che questi ultimi individuavano nei personaggi della nonna e della serva. Ho 

interpretato, invece, come bulimico il personaggio di Barbara nella commedia teatrale 

Fragola e panna (1966) di Ginzburg;21 quest’ultima non solo mangiava il gelato per 

compensare l’ansia che la avvolgeva continuamente, ma proprio come la bulimica 

contemporanea passava inosservata agli occhi degli altri.  

Ritengo che la bulimia sia l’esplicitazione più diretta del rapporto di odio ed 

amore che caratterizza tradizionalmente la relazione tra donne e cibo. Infatti, 

ingurgitando enormi quantità di cibo, la bulimica cerca di colmare vuoti affettivi e 

disagi interiori con un metodo che, seppur all’apice della sua dicotomia, richiama la 

complessa relazione femminile con il cibo. Mi riferisco a quegli alimenti che si 

assumono meccanicamente come sfogo per colmare un insuccesso lavorativo o 

affettivo, come rimedio ad una giornata stressante, a tutte quelle attitudini socio-

culturali che portano le donne ad attribuire un significato compensatorio al cibo. La 

bulimica potrebbe essere, dunque, l’esplicitazione più “femminile” dei disturbi 

alimentari, per il rapporto con il cibo, per la corporeità standard e per una serie di 

caratteristiche che la separano dalla neutralizzazione dell’anoressica. Il personaggio di 

Barbara ci ha permesso solo parzialmente di soffermarci su queste differenze tra bulimia 

ed anoressia, tuttavia dai dettagli rivelati da Ginzburg è possibile differenziarla dalla 

soluzione di Gemmina che si spinge verso il “terzo genere”. Il problema della ricerca di 

un’identità alternativa, che non ricada però in una copia di quella maschile, è ancora 

oggi al centro del dibattito sui disturbi alimentari e sul significato dell’essere donna. 

Commentando questo punto Marzano sostiene:  

 

                                                           
21 Natalia Ginzburg, Fragola e panna, in Ti ho sposato per allegria e altre commedie (Einaudi: Torino, 
1980), pp. 127-58. 
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Ho imparato a utilizzare il mio corpo in un certo modo perché sono immersa 

in un mondo «sessuato», in cui tutto contribuisce ad insegnarmi ciò che è 

uomo e ciò che è donna. E allora? Devo concludere che è più interessante 

«fare», indipendentemente dalla mia identità di donna, piuttosto che 

«essere» donna in tutto quello faccio? Perché per essere considerata uguale 

agli uomini, dovrei rinunciare alla mia specificità, a ciò che mi caratterizza 

come donna?22 

 

In un discorso più ampio sulle varie forme di femminismo, Marzano si interroga sul 

motivo per il quale le donne contemporanee siano ancora costrette ad abbandonare la 

femminilità per acquisire l’uguaglianza nel contesto sociale con gli uomini. Questo è 

essenzialmente ciò che hanno fatto le protagoniste della narrativa che ho analizzato: si 

sono interrogate sul loro ruolo, hanno reagito parlando con il linguaggio del corpo e del 

cibo, ma per acquisire un grado di indipendenza sociale più alto hanno rinunciato ad 

elementi tradizionali della femminilità. È in questo senso che la ricerca di un’identità 

alternativa e quella dell’anoressica contemporanea si rivelano un’arma a doppio taglio, 

poiché entrambe approdano ad una soluzione-paradosso. L’irrisoluzione dell’anoressica, 

infatti, si rivela in un corpo che rifiuta la femminilità e acquisisce caratteri 

tradizionalmente maschili che simboleggiano la sua crisi identitaria. L’irrisoluzione di 

cui parla Marzano, invece, si concretizza nel contesto sociale contemporaneo in cui 

spesso una donna per poter assumere delle mansioni tradizionalmente maschili e per 

essere più credibile agli occhi degli altri deve ancora rinunciare alla sua femminilità. 

Questo non significa che la bulimica approda ad una soluzione più efficace, ma che il 

suo compromesso identitario non le richiede di rinunciare alla sua identità di genere 

sessuale, almeno in apparenza. Rimanendo in un corpo tradizionalmente più femminile, 

discute come l’anoressica la sua identità con il cibo, ma non oltrepassa i confini 

culturali del genere di appartenenza.  
                                                           
22 Michela Marzano, Sii bella e stai zitta. Perché l’Italia di oggi offende le donne (Mondadori: Milano, 
2010), p. 39. 
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    Le ragioni che spingono una donna a diventare anoressica piuttosto che 

bulimica sono ancora tutte da discutere tra le discipline che se ne occupano; come ho 

ribadito, le due sindromi sono state interpretate come due esplicitazione diverse del 

medesimo disagio, ma è opportuno ricordare che la differenza non è sempre netta tra le 

due patologie. Spesso le donne sofferenti di disturbi alimentari alternano cicli bulimici a 

fasi anoressiche o si comportano da anoressiche per compensare un’abbuffata 

compulsiva. Allo stesso modo la bulimica non utilizza sempre il vomito autoindotto, ma 

come nel caso della mangiatrice compulsiva non ricompensa la sua abbuffata. La 

letteratura femminile italiana che ho analizzato non fa emergere la differenza netta tra 

anoressia e bulimia e proprio come nel contesto sociale le due sindromi non si 

differenziano. Concordo con le parole di Susie Orbach che interpretava il 

comportamento della mangiatrice compulsiva come “the other side of the coin”, 

l’esplicitazione di un disagio interiore con due metodologie simili.23 Come ci aveva 

ricordato Marzano nell’introduzione, non vi è differenza tra le anoressiche e le 

bulimiche, si tratta semplicemente di donne “[c]he non sanno più bene come e quando 

«aprirsi» o «chiudersi» al mondo”.24 Anoressia, bulimia, abbuffate compulsive e la 

rappresentazione di quest’ultime in letteratura portano il medesimo messaggio di 

confusione identitaria e ribellione con un codice analogo, dicotomico e paradossale: 

quello del corpo e del cibo. 

 

6.4 Dopo gli anni ’60 del Novecento: proposte per una ricerca futura 

La pressione sociale per ottenere un corpo magro a cui le donne sono state sottoposte 

gradualmente dagli anni ’70 fino ad oggi è uno dei numerosi fattori implicati nello 

sviluppo dei disturbi alimentari; tuttavia, è un punto sul quale emergono molti 

                                                           
23 Susie Orbach, Fat is a Feminist Issue: The Anti-Diet Guide to Permanent Weight Loss (Paddington 
Press: New York, 1978). p. 162. 
24 Marzano, Volevo essere una farfalla, p. 59. 



277 

 

disaccordi tra le discipline che si occupano della patologia. Il concetto di magrezza è 

notevolmente mutato dalla fine dell’Ottocento al primo decennio del Ventunesimo 

secolo. Se le fanciulle vittoriane aspiravano ad un ottenere una figura snella per 

distinguersi dalle classi sociali meno agiate e quest’ultima diveniva sinonimo della loro 

moralità, oggi il corpo ideale femminile ha raggiunto dei livelli inaccessibili, al punto 

che vi è un limite sottilissimo tra l’identificazione dell’estrema magrezza e del corpo 

anoressico nell’immaginario collettivo. Dare dell’anoressica ad una donna 

particolarmente magra è un’espressione che è entrata a far parte della lingua italiana e 

della letteratura;25 la malattia fa ormai parte delle conoscenze mediche comuni, allo 

stesso tempo il corpo ideale è approdato ad un utopico modello che ricorda quello senza 

genere apparente delle donne che soffrono di disturbi alimentari. Tra coloro che non si 

occupano della patologia vi è spesso un’identificazione tra corpo magrissimo e corpo 

anoressico, ma la questione è molto più complessa; la moda della silhouette magra e i 

disturbi alimentari sono collegati solo parzialmente. Non voglio affermare che i modelli 

proposti dai media non abbiano alcuna influenza sulla psiche delle giovani donne affette 

dalle patologie alimentari, ma che il problema dell’identità, del controllo e della 

relazione madre-figlia sono ugualmente determinanti nello sviluppo della sindrome. 

 Come sosteneva Brumberg riferendosi al contesto sociale anglo-americano degli 

anni ’20: “A woman with a slender body distinguished herself from the plump Victorian 

matron and her old fashioned ideas of nurturance, service and self-sacrifice”.26 Dal 

contesto letterario italiano che ho analizzato, il corpo magro come sinonimo di una 

posizione sociale femminile più progredita è emerso sia  nel periodo fascista che negli 

anni del dopoguerra, in cui un forte richiamo al ruolo della donna tra le mura di casa 

corrispondeva alla proposta di una fisicità ideale curvilinea che, appunto, richiamava lo 

                                                           
25 In Carmen Covito La rossa e il nero (2002), per esempio, la cuoca del campeggio viene definita 
“anoressica” soltanto perché propone spesso delle insalate “scondite” per cena. Carmen Covito, La rossa 
e il nero (Mondadori: Milano, 2003), p. 43. 
26 Brumberg, Fasting Girls, p. 245. 
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status tradizionale di moglie e madre. Come per le donne anglo-americane degli anni 

’20, il corpo magro assumeva un significato di distinzione, non omologava le 

protagoniste alle “massaie” e alle “casalinghe perfette”, ma intavolava un discorso sulla 

necessità di riflettere su una femminilità alternativa. Dal finire degli anni ’60, con 

l’avvento del femminismo, il corpo ideale è divenuto sempre più scarno, i vestiti si sono 

progressivamente ristretti fino a diventare quasi una seconda pelle. Se l’abbandono delle 

vesti ingombranti a partire dalla fine dell’Ottocento, soprattutto il tramonto del corsetto, 

simbolo del restrittivo contesto culturale dell’epoca nel contesto vittoriano come in 

quello postunitario, fino alla rivoluzione della minigonna negli anni ’60 sono state 

apparentemente simbolo di una liberazione sociale, la progressiva imposizione 

mediatica e culturale di “vestire” la donna con abiti sempre più succinti ed ottenere una 

silhouette sempre più magra testimonia come quello che sembrava uno dei gesti di 

libertà delle italiane, si possa trasformare nuovamente in un’arma a doppio taglio. Le 

studiose femministe, infatti, hanno criticato i messaggi mediatici e l’influenza che questi 

ultimi avrebbero nello sviluppo della patologia. Si aggiunge, dunque, a tutti i fattori 

sociali e psicologici, un punto che fino agli anni ’60 era incluso nell’incidenza della 

malattia, ma con un’enfasi più moderata: quella cosiddetta “civetteria” che aveva 

individuato Giuseppe Seppilli sul finire dell’Ottocento è divenuta ormai un’ossessione 

per tante donne postmoderne. La continua richiesta di conformarsi ad un modello fisico 

sempre più longilineo, che si pone al confine tra estrema magrezza e corpo anoressico, è 

implicata nello sviluppo delle psicopatologia. Orbach ci aveva ricordato che non è la 

magrezza ad essere importante per la donna anoressica, ma il significato del corpo esile. 

Essere magra per l’anoressica rappresenta il ricercato raggiungimento dell’autocontrollo 

e la possibilità di comunicarlo agli altri con un messaggio scritto sul corpo.27 Non si 

tratta, dunque, di una forma di vanità, ma di un’ossessione che, seppur influenzata da 

                                                           
27 Orbach, Hunger Strike, p. 91. 
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specifici modelli culturali, si collega al bisogno di controllare ciò che non è 

controllabile, caratteristico dell’anoressica. Nell’immaginario collettivo il prodotto 

finale ottenuto con la malattia o con una dieta tendono sempre di più ad assomigliarsi, 

ma in realtà ci sono motivi ben diversi che spingono una donna a seguire un regime 

alimentare restrittivo o ad avere un rapporto complicato con il cibo ed il corpo. La mia 

ricerca nei romanzi delle scrittrici si è fermata al Miracolo Economico italiano in cui 

l’implicazione dei disturbi alimentari con la magrezza è ancora limitata. Una futura 

ricerca potrebbe spingersi oltre gli anni ’60 e soffermarsi sulle differenze tra la 

rappresentazione dell’anoressia del primo Novecento e quella della seconda parte del 

secolo, mettendo in relazione le differenze sociali, culturali e letterarie delle epoche ed 

individuando come la fiction abbia descritto la pressione mediatica sulle donne in 

relazione all’identità femminile, all’idea del controllo e all’espansione dei casi di 

anoressia.  

    Dagli anni ’90 hanno iniziato ad emergere discorsi sulla patologia che 

interessano anche l’uomo. L’anoressia maschile, infatti, rappresenta il nuovo enigma a 

cui nuovamente medicina, psicologia e sociologia cercano di dare una risposta 

appropriata. Se il contesto socio-culturale postmoderno ci presenta la figura dell’uomo 

anoressico anche la letteratura può offrirci delle immagini di protagonisti che hanno un 

rapporto conflittuale con il corpo ed il cibo. Per esempio, già Dacia Maraini (nata nel 

1936), che nel 1981 con Lettere a Marina tratteggia in alcuni passaggi il significato 

metaforico del cibo per la protagonista nel romanzo epistolare,28 con la raccolta di 

racconti Mio marito (1968), traccia la figura non solo di un uomo in crisi identitaria, ma 

anche di protagonisti che rifiutano di mangiare normalmente e mostrano delle “attitudini 

anoressiche”.29 Si deve considerare che la narrativa di Maraini intavola un discorso sulla 

condizione sociale femminile con delle protagoniste che hanno ormai preso coscienza 

                                                           
28 Dacia Maraini, Lettere a Marina (Bompiani: Milano, 1982). 
29 Dacia Maraini, Mio marito (Rizzoli: Milano, 1999). 
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del loro stato sociale. Neera, Bontà e Ginzburg mettevano in discussione il ruolo sociale 

femminile con le azioni anticonformiste delle giovani protagoniste dei romanzi, ma poi 

per queste ultime era problematico evadere dall’autorità patriarcale e il linguaggio del 

corpo e del cibo era uno dei pochi mezzi a loro disposizione per mostrare la loro 

ribellione. Al contrario, i personaggi femminili della raccolta Mio marito e la più nota 

Vannina di Donna in guerra (1975) hanno il coraggio di tradire e lasciare i loro 

compagni, reclamando di essere considerate socialmente alla pari dei loro uomini.30 

L’unico personaggio del secolo postunitario che più si avvicina alla presa di coscienza 

delle protagoniste di Maraini è la giovane di Una donna di Aleramo che, come ho 

notato, è conscia delle limitazioni sul suo ruolo e trova anche altre strategie, prima fra 

tutte la scrittura, per esprimere la problematicità sull’essere donna agli inizi del 

Ventesimo secolo. La narrativa di Maraini descrive a sua volta i lati più intimi 

dell’esperienza femminile, denunciando le iniquità sociali sofferte dalle donne italiane 

del periodo e tuttavia tratteggiando protagoniste in grado di decidere da sole il loro 

destino; per loro il linguaggio del cibo rappresenta uno degli stratagemmi per parlare del 

sé, similmente ai personaggi femminili autobiografici di Volevo essere una farfalla di 

Marzano e Casalinghitudine (1987) di Clara Sereni (nata nel 1946) in contesti più 

recenti.31 Inizia ad emergere dal discorso letterario di Maraini un uomo in crisi 

identitaria che significativamente parla del suo stato emotivo anche con il cibo. Questo 

dettaglio rafforza la mia ipotesi iniziale che nella letteratura contemporanea l’anoressia 

e la bulimia siano rappresentate simultaneamente al problema dell’identità. La 

letteratura, infatti, può aver anticipato anche la crisi dell’identità maschile postmoderna, 

catturando immagini di uomini in lotta con il cibo prima della sua identificazione 

nell’ambito socio-culturale: la presa di coscienza della donna italiana richiamerà anche 

                                                           
30 Dacia Maraini, Donna in guerra (Einaudi: Torino, 1975). 
31 Clara Sereni, Casalinghitudine (Einaudi: Torino, 1987). 



281 

 

l’uomo ad una riflessione profonda sul suo ruolo sociale e su questo tema potrebbe 

soffermarsi una futura ricerca sulla rappresentazione narrativa dei disturbi alimentari.  

   Come avevo anticipato nell’introduzione, nel 1987 Sereni attribuisce al cibo un 

significato metaforico in Casalinghitudine, proponendo delle immagini in cui 

quest’ultimo diviene sinonimo dello stato d’animo della protagonista. In questo testo, le 

attitudini anoressiche e bulimiche emergono ancora più preponderantemente e per la 

prima volta vi sono riferimenti espliciti ad episodi di vomito e digiuno della 

protagonista uniti all’uso del termine “anoressia”, tuttavia le patologie alimentari non 

costituiscono ancora il tema centrale del romanzo. È a partire dagli anni ’90 che 

anoressia e bulimia non saranno più tematiche secondarie, ma dei veri e propri 

argomenti al centro della narrativa femminile italiana. In Tutto il pane del mondo (1990) 

di Fabiola De Clercq (nata nel 1950)32 e Una fame da morire (1992) di Gianna 

Schelotto (nata nel 1939),33 a cui seguono i noti Briciole. Storia di un’anoressia (1994) 

di Alessandra Arachi (nata nel 1964)34 e La bocca più di tutto mi piaceva (1996) di 

Nadia Fusini (nata nel 1946),35 gli episodi di anoressia e bulimia costituiscono il tema 

principale. Recentemente, come già anticipato, Marzano ha pubblicato il resoconto della 

sua battaglia con i disturbi alimentari nel romanzo autobiografico che ho già menzionato 

molte volte, Volevo essere una farfalla. La filosofa italiana, che si è occupata 

estensivamente dei concetti di corpo ed identità, non racconta semplicemente la sua 

storia, ma dalle pagine del romanzo riesce a far emergere nozioni mediche, psicologiche 

e sociologiche sulla patologia. In Volevo essere una farfalla, la sua esperienza personale 

di donna anoressica e quella di studiosa del corpo nel campo filosofico si fondono, 

dando vita ad una narrativa che riesce a mettere in correlazione la letteratura e le teorie 

che cercano di fornire una spiegazione sulla patologia. Il recentissimo romanzo è 

                                                           
32 Fabiola De Clercq, Tutto il pane del mondo (Bompiani: Milano, 2001). 
33 Gianna Schelotto, Una fame da morire (Mondadori: Milano, 1994). 
34 Alessandra Arachi, Briciole. Storia di un’anoressia (Feltrinelli: Milano, 2002). 
35 Nadia Fusini, La bocca più di tutto mi piaceva (Donzelli: Milano, 1996). 
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preceduto nel 2010 da Sii bella e stai zitta, un saggio polemico in cui il tema centrale è 

la discussione del ruolo sociale della donna nell’Italia berlusconiana, in cui l’argomento 

dell’anoressia emerge timidamente. Tuttavia, leggendo questo libro alla luce del nuovo 

romanzo autobiografico si intravede l’interesse della studiosa per i disturbi alimentari in 

più punti. Inoltre, si riconosce la tendenza dell’autrice a individuare i legami tra i 

numerosi significati esplicitati dal corpo femminile, come se fosse uno strumento di 

comunicazione. Anche Lorella Zanardo affronta la complessa questione del “corpo delle 

donne” postmoderne,36 nell’omonimo libro del 2010 ed in un documentario che ne 

riassume i punti fondamentali,37 ma la narrazione è totalmente diversa. I due testi sono 

accomunati dal tono di denuncia, tuttavia Zanardo affronta il tema con un’impostazione 

giornalistica mentre Marzano parte da un contesto filosofico e sociologico. Zanardo 

approda al tema dei disturbi alimentari in pochi passaggi, come conseguenza della 

pressione mediatica sulle donne, mentre Marzano si sofferma sui disturbi alimentari più 

apertamente. Ci sono più punti, infatti, dove la scrittrice accenna all’anoressia 

direttamente ed indirettamente, tra i quali vorrei ricordare un passaggio che mette 

magistralmente in correlazione il corpo anoressico e le emozioni:  

 

Ma che dire nel caso delle anoressiche che rivendicano spesso il digiuno 

come un loro diritto? Il corpo delle anoressiche non è forse, un grido di 

dolore, una richiesta di aiuto che si nasconde dietro alla «libera scelta» di 

digiunare?38 

 

Marzano si riferisce ai disturbi alimentari facendo un confronto con la polemica 

sull’abolizione del velo nei paesi europei per le donne di religione mussulmana. È un 

confronto sottile che accomuna le due situazioni su un concetto specifico: la 

                                                           
36 Lorella Zanardo, Il corpo delle donne (Feltrinelli: Milano, 2010). 
37 http://www.ilcorpodelledonne.net/?page_id=89 (ultimo accesso 8/03/2012). 
38 Marzano, Sii bella e stai zitta, p. 147. 
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comunicazione delle donne attraverso il proprio corpo in diversi contesti socio-culturali. 

Nel caso dell’anoressia, il corpo della donna comunica agli altri “una richiesta di aiuto”. 

È in questo senso che la ricerca di Marzano esprime al meglio il problema dei disturbi 

alimentari nella società italiana contemporanea, ponendolo non solo al centro di un 

dibattito tra identità, contesto storico e esperienza femminile, ma annoverandolo anche 

tra i complessi e multiformi linguaggi delle donne: 

 

Non è del tutto casuale che uno dei sintomi del malessere femminile più 

diffusi dagli anni Settanta sia stato l’anoressia. Con questo non voglio 

minimizzare la complessità o banalizzare il dramma di chi ne soffre. Ormai 

lo sappiamo bene: non esiste una spiegazione unica e semplice per questo 

terribile disagio esistenziale; le forme che assume sono molto diverse e 

dipendono in parte dalla storia intima e personale di ogni donna. L’anoressia 

è un sintomo, e in quanto sintomo, rinvia ad una molteplicità di problemi: è 

la punta dell’iceberg di una sofferenza spesso profonda che sarebbe illusorio 

e stupido pretendere di spiegare in modo automatico. Esattamente come le 

«conversioni isteriche» tanto diffuse al tempo di Freud e significative del 

clima socioculturale di fine Ottocento, l’anoressia è emblematica di un 

modo in cui la donna, per potersi affermare, deve sempre e comunque dare 

prova di eccellenza e, per essere eccellente, deve essere in grado di 

controllarsi. […] nel loro corpo emaciato, le anoressiche […] sfidano le 

norme sociali per sentirsi libere […].39 

 

È sul termine “sfidare” che vorrei soffermarmi per una riflessione finale. Questo 

concetto, infatti, implica non solo un atto di coraggio, ma anche la necessità di cambiare 

qualcosa. Si sfida qualcuno perché qualcosa deve necessariamente trasformarsi. Teresa, 

Lydia, Marta, la protagonista di Una donna, le ironiche Signorinette, Gemmina e “La 

madre” hanno “sfidato” le norme sociali, hanno affrontato con una comunicazione 

complessa il problema dell’identità, si sono avventurate al di là della femminilità 

                                                           
39 Marzano, Sii bella e stai zitta, pp. 64-65. 
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tradizionale che avrebbe dovuto caratterizzarle nelle loro epoche; similmente, le 

anoressiche contemporanee “sfidano” le convenzioni sociali per approdare ad una 

femminilità alternativa. Le scrittrici, descrivendo il rapporto delle loro protagoniste con 

il corpo ed il cibo, si sono avventurate al limite tra fiction e realtà, identità e patologia, 

gender e individualità, raccontando questo fenomeno con toni e sfumature diverse ed 

anticipando il discorso femminista sui disturbi alimentari. Neera, Aleramo, Bontà e 

Ginzburg hanno esaminato profondamente la condizione delle donne e ne hanno fatto 

emergere un ritratto espresso attraverso un linguaggio sottile, complesso e 

anticonformista, proprio come quello dell’anoressica contemporanea. Impiegando fra le 

varie strategie narrative anche l’arma a doppio taglio dei disturbi alimentari, hanno dato 

voce alle contraddizioni dell’esperienza femminile e della percezione da parte delle 

donne dei limiti sul controllo della propria vita, tanto alla fine dell’Ottocento quanto 

nell’epoca postmoderna. Alla fine del viaggio paradossale alla ricerca di una nuova 

identità, l’anoressica contemporanea e le protagoniste della narrativa femminile italiana 

hanno tentato di cambiare il loro stato sociale, non sempre con successo; tuttavia, la 

trasformazione è visibile a tutti. 
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Spingere un macigno su per una montagna per poi vederlo precipitare in basso appena 

raggiunta la cima e dover ricominciare tutto da capo. Aveva ragione lei. Non bastava 

mai. Tutto era nello sforzo. Scalare la montagna. Andare sempre più in alto. Mettercela 

tutta. […] Ma nella vita le cose sono sempre più complicate. Il macigno continua a 

precipitare. 

 

M. Marzano, Volevo essere una farfalla 


