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Abstract: 
________________________________________________ 

  
 

This  practice‐led  research  enquiry  sets  out  to  develop  and  test  a model  of  theatre 

practice  that  relates  to  the  unique  geographic,  cultural  and  spiritual  dimensions  of 

Aotearoa/New Zealand. In this practice, actors are connected with their body and the 

earth  (they  have  feet),  archetypal  qualities  inherent  in  nature  and  culture  are 

incorporated into training and performance (return of the gods), a sense of adventure 

and  risk‐taking  is  emphasized,  and  the practice  relates  to  the multiple  cultures and 

communities  of  Aotearoa/New  Zealand.  Presence,  defined  as  the  ability  to  be 

sensorially alive in the moment, and site‐specific performance, a creative response to 

locality,  emerged  as  two  of  the  key  strategies  to  connect  with  self,  other  and  the 

environment. 

By  investigating selected principles,  strategies and values  from the  indigenous, pre‐

European,  Māori  performing  arts  (whare  tapere),  devised  theatre,  the  Michael 

Chekhov  technique,  and  Japanese  Noh  theatre,  an  intercultural  approach  to  site‐

specific  theatre  evolved  that  interweaves  the  four  pathways  of  collaboration, 

connection,  exploration  and  transformation  and  their  corresponding  values.  After 

considering the political and ethical issues of intercultural performance a number of 

principles to guide the process of intercultural exchange were formulated and tested. 

A  vital  component  of  this  study was  the  creative  development  and  performance  of 

Ex_isle of Strangers – a site‐specific work developed  in response to  the  tangible and 

intangible  dimensions  of Matiu/Somes  Island.  The  research  generated moments  of 

practice that investigated the creative potential of residential devising processes and 

the transformative value of audience mobility  in performances that  involve physical 

and metaphorical journeying. These moments provided the participants (performers 

and  spectators)  time,  space  and opportunity  to  interact with  one  another  and with 

the site they occupied, thus significantly increasing their level of physical and mental 

engagement with the work. 
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Chapter One:  Research Methodology 
__________________________________________________________   

A performance  begins when  the  actor’s  feet  touch  the  ground,  a 
wooden floor, a surface, when he first has the sensation of putting 
down roots; it begins in another sense when he lifts himself lightly 
from that spot. The performer indeed proves with his feet that he 
is an actor. 

 Tadashi Suzuki in The Way of Acting 

Introduction 

This research project sprang out of a conviction that it is vital for theatre to connect 

with  our  land  and  its  people.  One  way  to  achieve  this  is  for  theatre  to  reflect  the 

qualities of our natural and urban environments and relate to the cultural  identities 

of its participants (performers and spectators). In Aotearoa/New Zealand, the natural 

environment  is  breathtakingly  dynamic,  and  our  people  a  rich  mixture  of  Māori, 

European, Pacific Island and Asian cultures. This, however, is not reflected in much of 

our current theatre practice. 

Suzuki (1986) maintains that in traditional Japanese performing arts the performers 

balance between ‘height and depth, sky and earth’ (p. 10). They establish an intimate 

relationship with  the earth  through  the  symbolic gesture of dragging  the  feet or by 

rhythmically pounding the ground. The consistent desire to strike a rhythm with the 

feet is also prevalent in traditional Māori and Pacific Island performing arts. In haka 

(dance),  waiata­ā­ringa  (action  song)  and  poi  (little  ball  attached  to  string)  the 

rhythmical stamping of the bare feet on the ground is known as takahi.  I agree with 

Suzuki when he asserts  that modern, western  theatre  ‘does nothing  to promote  the 

expressiveness of the feet; the feet are merely used as they are in ordinary life’ (pp. 7‐

8).  The western  actor  has,  in  a manner  of  speaking,  no  feet.  Allain  (2002)  explains 

that,  in addition to giving his actors  feet, Suzuki also aims  ‘to bring  the gods (kami) 

back  into  Japanese  theatre  culture’  (p.  4).  His  gods  are  ‘not  culturally  specific  or 

anthropologically modeled, but energetic and physiological’ (p. 5). I  interpret this to 

mean  that  they  are  the  essential  qualities  and  energies  inherent  in nature.  Such  an 
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approach  to  the  gods,  as  we  shall  see  in  chapter  two,  has  affinity  to  the  Michael 

Chekhov concept of archetypal qualities. Connecting with the gods, or the archetypal 

dimensions of the phenomena in life, places the actor’s body in a sacred or spiritual 

space.  This  constitutes  for  Suzuki  ‘a  transformation  from  the  personal  to  the 

universal’  (p.  90).  The  rigorous  training  that  enables  a  performer  to  embody  such 

archetypal qualities will take the performer on a pathway of self‐fulfillment and self‐

discovery.  It  is  of  interest  and  relevance  for  this  thesis  to  note  that  Allain  (2002) 

observes a certain connection between the Suzuki method and the Michael Chekhov 

technique: 

The  growth  of  interest  in  approaches  to  acting,  such  as Michael  Chekhov’s,  that 

offer alternatives to Stanislavski has meant that Suzuki’s method no longer stands 

as isolated as it did […] (p. 54) 

Returning  to  the  starting  point  of  this  research  project  –  but  by  adopting  some  of 

Suzuki’s  notions  and  placing  these  in  the  context  of  my  own  experience  as  an 

Aotearoa/New  Zealand  theatre  practitioner  –  I  contend  that  in  the  current, 

predominantly western‐based, New Zealand theatre practice: 

• Actors have no feet;   

• Gods are missing;  

• Sense of adventure and risk‐taking is not prominent; 

• A limited section of our communities are engaged. 

This research sets out to address these perceived limitations by developing a model 

of  theatre making  –  called  a New  Pacific  Theatre  –  that  connects  strongly with  the 

geography,  culture and  spirit  of Aotearoa/New Zealand.  I  envisage  this New Pacific 

Theatre to be cutting‐edge, experimental, embracing contemporary theatre practices 

and  technologies,  located  within  the  Pacific  region,  and  deeply  rooted  within  the 

spiritual and cultural dimensions of Pacific tradition. In its practice, the actors have a 

strong  connection  with  their  body  and  the  earth  (they  have  feet),  the  archetypal 

dimensions  of  culture  and  nature  are  incorporated  into  training  and  performance 

(return of the gods), a sense of adventure and experimentation is prominent, and the 

diversity  of  our  cultures  and  communities,  particularly  Māori,  Pacific  Island, 

European and Asian, is reflected. To reflect, or resonate with, the multiple cultures of 
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Aotearoa/New  Zealand  a  New  Pacific  Theatre  will  incorporate  elements  and 

principles  from  the  theatre  practices  of  these  cultures.  However,  the  scope  and 

timeframe of this PhD research makes it necessary to limit the field of my enquiry to a 

definite number of practices from selected cultures. In section 1.2 of this chapter I will 

explain and justify the choice of the title ‘Towards a New Pacific Theatre’, identify the 

selected sources and elaborate on the reasons for their inclusion. A major component 

of this project involved testing selected elements and principles in practice, through 

the creation and presentation of a first exemplar of the New Pacific Theatre: Ex_isle of 

Strangers. This work was a devised site‐specific performance, developed over a two‐

year period through various workshops, laboratories and rehearsals, and performed 

on Matiu/Somes Island (in the Wellington Harbour) in April 2010. 

1.1  Research Overview 

By placing my own experience and practice as a theatre director and actor trainer at 

the  heart  of my  enquiries,  this  project  adopts  a  practice‐led  research methodology. 

Haseman  (2006)  suggests  that  in  practice‐led  research  the  process  of  enquiry may 

start  with  a  strong  passion,  and  that  the  actual  research  questions  could  emerge 

through the practice:  

[M]any practice‐led researchers do not commence a research project with a sense 

of ‘a problem’. Indeed they may be led by what is best described as ‘an enthusiasm 

of  practice’:  something,  which  is  exciting,  something,  which  may  be  unruly,  or 

indeed  something,  which  may  be  just  becoming  possible  as  new  technology  or 

networks  allow  (but  of  which  they  cannot  be  certain).  Practice‐led  researchers 

construct  experiential  starting  points  from which  practice  follows.  They  tend  to 

‘dive in’, to commence practicing to see what emerges (pp. 100‐101). 

The  starting  point  of my  research was  definitely  ‘an  enthusiasm  of  practice’  and  a 

strong desire to contribute to Aotearoa/New Zealand theatre by creating a model of 

theatre making that addresses certain perceived gaps in its practice. In the course of 

my research the following questions emerged:   

i. Which artistic principles and practices of Māori, Contemporary European and 

Asian performance can be incorporated in this model? 
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ii. What are the core strategies of a New Pacific Theatre practice? 

iii. What are the emerging issues and conclusions when applying these principles, 

practices and ingredients into a first performance exemplar?        

Chapter  two  addresses  the  first  research  question,  while  the  second  question  is 

addressed  in chapter  three  (Presence) and chapter  four  (Site‐Specific Performance) 

through  outlining  two  of  the  core  strategies  that  make  up  New  Pacific  Theatre 

practice. Chapters five and six describe the process of testing the selected principles, 

practices and strategies during the creation (chapter five) and presentation (chapter 

six) of the first performance exemplar of a New Pacific Theatre: Ex_isle of Strangers, 

while chapter seven identifies and analyses the emerging issues and conclusions, thus 

addressing the third research question. The final chapter is an attempt to synthesise 

the various conclusions and discoveries into a coherent New Pacific Theatre model by 

interweaving its four pathways and their corresponding values. But first I define the 

field of my enquiry (1.2), articulate the worldviews that underpin my research (1.3), 

frame  this  project  within  a  Performative  Research  Paradigm  (1.4),  outline  my 

research  strategies  (1.5),  and  explain  content  and  weight  of  the  three  tangible 

research outputs of performance, exegesis and DVD (1.6) 

1.2  Field of Enquiry 
 

In developing a model of  theatre practice  that relates  to  the geography, culture and 

spirit  of  Aotearoa/New  Zealand  I  maintain  that  it  is  vital  to  locate  Aotearoa/New 

Zealand  within  the  Pacific  region.  From  a  geographic  and  cultural  perspective  the 

Pacific  is  a  continent  of  islands  and  islanders,  distinct  from  one  another,  yet 

connected through the Pacific Ocean (Te Moana­Nui­A­Kiwa). The physical connection 

in  the Pacific was  recently demonstrated when a massive  earthquake  in  Japan  sent 

tsunami  waves  rippling  through  the  entire  region.  As  islanders  there  is  a  shared 

collective experience of  journeying over sea. We all have, at  some stage or another, 

come from somewhere (a home‐land), travelled over sea (by boat or plane), often in 

search  of  a  better  life.  In  chapter  five  I  will  explain  how  this  collective  experience 

formed one of  the main points of departure  for Ex_isle  of  Strangers.  The  title of my 

research project  ‘Towards a New Pacific Theatre’  intends  to highlight a view of  the 
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world that places the Pacific Ocean at its centre and Aotearoa/New Zealand at the top, 

thus adding a distinct Pacific dimension  to  the prevailing, Eurocentric,  ‘East  ‐ West’ 

paradigm of  intercultural performance. McArthur’s Corrective Map of  the World  (fig. 

1.1) provides a visual representation of such a perspective of the world.  

 
  Fig. 1.1: McArthur’s map1: a Pacific perspective   

The  term Pacific  has  geographic  and  cultural,  as well  as  spiritual  connotations,  and 

the Chambers Concise Dictionary  (Schwarz,  1991)  lists  ‘inclining  towards peace’  as 

one of the meanings of the word pacific, thus pointing at one of the transformative or 

spiritual intentions of the model that I set out to develop. Therefore, ‘Towards a New 

Pacific  Theatre’  is  an  attempt  to  express  the  emergent  nature  of  my  research  and 

incorporate its geographic, cultural and spiritual implications in the title. 

With Māori, European, Pacific Island and Asian making up the four main population 

groups  in  Aotearoa/New  Zealand  I  initially  envisaged  investigating  performance 

practices  drawn  from each  of  these  cultures. However,  the  scope  and  timeframe of 

this project made it necessary to narrow the field of enquiry to a definite number of 

genres from selected artistic and cultural practices. This selection process was guided 
                                                 
1 Retrieved from http://www.flourish.org/upsidedownmap/ (1 Oct 2010) 
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by  a  number  of  philosophical  and  practical  considerations.  In  acknowledgement  of 

the New Zealand tangata whenua (indigenous people) it was essential to include the 

Māori  performing  arts,  whereas  the  choice  of  contemporary  European  theatre 

practice reflected my own professional background.   The sheer volume of Asian and 

Pacific  Island  practices  made  it  a  lot  harder  to  decide  which  of  those  to  include. 

Brandon (1993) asserts that there are ‘perhaps 25,000 theatre troupes’ and ‘as many 

as 700‐800 distinct forms or genres’ in Asia and Oceania (pp. 1‐11). Considering the 

fact  that  Japan  is  part  of  the  Pacific,  and  having  access  to  the  theoretical  and 

experimental work of a number of Aotearoa/New Zealand theatre experts with forms 

of Japanese theatre, I decided to focus in my research on Japanese theatre. Initially, I 

intended  to  also  include  a  number  of  Pacific  Island  practices  in my  investigations, 

particularly the genres of the Hawaiian Hula, the Samoan Fale Aitu, and the Tahitian 

Arioi  as  examples  of  indigenous,  pre‐European,  Pacific  performance  practice. 

However,  a  meaningful  investigation  of  such  practices  would  require me  to  spend 

extended periods of time in their countries of origin, and I lacked the necessary funds 

and  time  resources  to  do  so.  Although  relevant,  valuable  and  of  interest  for  the 

development  of  a  New  Pacific  Theatre,  for  the  time  being  I  have  to  postpone  the 

investigation of such practices for future research endeavours. 

In  the  following  section  I will  further  define  and  justify  the  selected  genres within 

each of the three chosen fields. 

Within  the  field of Māori Performing Arts  I am concentrating on  the whare  tapere 

(pre‐European Māori performing arts). The reasons for this are three‐fold: 

1. To  circumvent  the  complex  issue  of  colonialism  that  has  influenced  current 

Māori  theatre  practice  in  ways  that  makes  it  hard  to  establish  what  is 

essentially Māori, and what is Pākehā2 based or influenced. 

2. Having  access  to  the  in‐depth  research  on  the whare  tapere  by  Dr  Charles 

Royal (1998), undertaken in the context of his PhD research at VUW. 

3. A  strong  personal  and  professional  attraction  to  the  value‐base  and 

performance principles of the whare tapere. 

                                                 
2 Pākehā is the Māori term for the non-Māori settlers or immigrants in New Zealand 
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It was of invaluable benefit to have Dr Charles Royal involved in this research – as a 

participant  in  the  early  workshops  and  as  a  cultural  advisor  to  the  project.  His 

participation, obviously,  facilitated an immediate and direct  input of knowledge and 

expertise relating to the whare tapere to inform and guide my research. 

In the domain of Contemporary European Performance I have focused on Devised 

Theatre,  the  Michael  Chekhov  Technique,  and  Intercultural  Performance.  These 

practices form three of the main pillars of my own expertise as a performer, director 

and  actor  trainer,  and  as  such  provided  robust  guidance  and  substance  to  the 

practical  components  of my  research.  At  the  same  time  this  project  allowed me  to 

extend  my  knowledge  by  exploring  new  links  between  these  practices,  and 

contextualizing them through critical literature review. 

Devised Theatre  is  included because the collaborative nature of the devising process 

makes  it  one  of  the most  effective  strategies  to  deal with  the  ethical,  political,  and 

spiritual  complexities  of  intercultural  performance.  It  offers  a  number  of  ways  for 

cultural  identities  and  environmental  qualities  to  inform  the  creative  process  – 

particularly  through  its  genre  of  Site‐specific  Performance.  Furthermore,  devised 

theatre  encourages  risk‐taking,  and  provides  effective  techniques  to  apply  and 

integrate the multiple vocabularies of body, space, voice, text, objects and light. 

After  studying and  training  in a number of European acting methodologies,  such as 

Stanislavski, Meyerhold, Copeau, Grotowski, Barba and Pardo,  it was only by chance 

that I came across the Michael Chekhov Technique (hereafter MC technique) in 1999. I 

was struck by the clarity and beauty in which the MC technique enables a performer 

to draw  from  their  body  and  imagination  to  create  intention,  feeling  and quality  of 

being  (character).  Michael  Chekhov’s  writings  affirmed  my  own  concerns  about 

emotional  and  sensory  memory  as  ineffective,  and  in  fact  unhealthy,  tools  for  the 

actor. During the last decade the MC technique has become one of the core strands in 

my practice as a theatre director and actor trainer, and in 2004 I attended the annual 

International  Michael  Chekhov  Workshop  and  Festival  in  Croatia,  organized  by 

MICHA3, in order to connect with a global network of Michael Chekhov practitioners. I 

                                                 
3 MICHA is the international Michael Chekhov Association. See for further information: 
http://www.michaelchekhov.org/  
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have  been  immensely  impressed  with  the  versatility  of  this  technique  in  its 

application to a wide range of acting and performance styles, ranging from acting for 

stage,  film  and TV  to  devised  theatre, musical  theatre,  opera,  dance  and  song.  This 

versatility is of particular relevance for an Aotearoa/New Zealand theatre practice in 

which  actors  are  required  to  adapt  to  a  wide  range  of  styles  and  genres.  The  MC 

technique  offers,  in  my  experience,  one  of  the  most  effective  Western‐based 

techniques to balance the demands of Form and Content in theatrical expression.  

A New Pacific Theatre,  in  its aim of bringing together a number of theatre practices 

from various cultural ancestries, needs  to address  the ethical and political  issues of 

Intercultural Performance. In Aotearoa/New Zealand the unique relationship between 

Māori and Pākehā has crystallized the intercultural performance debate on issues of 

bi‐cultural  theatre.  In  the  next  chapter  I will  discuss  the  key  issues  of  intercultural 

performance, and subsequently articulate a number of principles to guide the process 

of intercultural performance and exchange. 

Within  the  rich  and  diverse  field  of  Japanese  Theatre  I  initially  focussed  on  the 

contrasting genres of ancient Noh and contemporary Butoh. However, it became clear 

that  to  do  justice  to  the  depth  and  complexity  of  each  genre,  further  selection was 

required. Although  I have experience  in Butoh  through working with Butoh master 

Min  Tanaka  in  the  eighties,  I  decided  to  use  this  research  project  to  further  my 

knowledge and understanding of Noh and investigate the possible application of Noh 

within the context of a New Pacific Theatre.  

Noh theatre is one of the oldest and most remarkable theatre genres in the world that 

has  survived  many  centuries  in  more  or  less  the  same  form.  Currently  it  is  still 

possible  to  observe  authentic  Noh  training  and  performance  in  action.  The  Noh 

philosophy and practice are well documented in the English language, and a number 

of Aotearoa/New Zealand theatre practitioners have incorporated elements of Noh in 

their work. I have a particular  interest  in the Māori Noh productions of  John Davies 

(founder of the New Zealand Noh Theatre) and was able to observe the final rehearsal 

stages of his play The Blue Shawl (2008). I persuaded John to offer me guidance in my 

Noh  explorations,  particularly  by  providing  dramaturgical  assistance  during  the 

writing of the Kim Lee Noh Play (see chapter five for more details on this process).  
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Linking  artistic  values  and  practices  from  the  pre‐European whare  tapere,  Michael 

Chekhov technique, devised theatre practices and Noh theatre  into an  inter‐cultural 

model  of  site‐specific  theatre  is,  as  far  as  I  know,  breaking  new  ground  and 

constitutes a main part of making an original contribution to knowledge through my 

research. 

1.3  Underpinning Worldviews 

Rather  than eliminating or  ignoring  the values  that guide my  life,  and  therefore my 

research,  it  is  essential  to  state  them  explicitly  at  the  start,  as  they  affect  every 

thought I assume, every word I proclaim and every action I display. I strongly believe 

that  the  creation of  knowledge  should aim  to  enhance  the quality of  life  and  living. 

Both academic research and theatre practice should adopt missions that benefit our 

communities and safeguard our planet. There are two key value or belief systems that 

shape my view of the world and guide me in this research endeavour:  

a. Humanistic‐Buddhist Worldview 

b. Kaupapa Māori Approach to Creating Knowledge  

a. Humanistic­Buddhist Worldview: 

As a practising Buddhist of more  than  twenty years, within  the  context of  the Soka 

Gakkai  International4,  I  dedicate  myself  to  the  achievement  of  kosen­rufu.  This 

Buddhist concept involves striving for world peace and the happiness of all beings: 

The  Japanese  phrase  kosen­rufu  expresses  a  centrally  important  concept  for 

members of the SGI. It is often used synonymously with world peace and has been 

informally defined as “world peace through individual happiness”. More broadly, it 

could be understood as a vision of social peace brought about by the widespread 

acceptance of  core values  such as unfailing  respect  for  the dignity of human  life. 

(FOCUS5 issue 250: 20) 

Kosen­rufu implies an approach to Buddhist practice that involves a deep engagement 

with the affairs of society and the world. Even before the time I became a practising 

                                                 
4 See for further information: http://www.sgi.org/  
5 Focus is the monthly magazine of Soka Gakkai International of New Zealand 
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Buddhist  I  was  a  committed  pacifist  with  a  strong  aversion  to  violence  and 

destruction. This led me to become a conscientious objector when it was my time to 

join  the  army  in  the  Netherlands.  After  gruelling  and  humiliating  interviews  I  was 

forced  to  do  ‘civil  service’  as  a  psychologist  for  one  and  a  half  times  the  period  of 

military service, but for minimal wages! This experience gave rise to a conviction that 

there  was  something  fundamentally  wrong  with  society  and,  when  I  encountered 

Buddhism,  it  provided  the  philosophy  and  practice  to  address  such  issues.  It  goes 

beyond the purpose of this thesis to detail the Buddhist beliefs, except in relation to 

some of  the core values of  the whare  tapere  that  correspond with  these beliefs and 

certain  Buddhist  concepts  and  aspects  of  the  Noh  Theatre,  which  determine  its 

relevance for a New Pacific Theatre. 

Kaupapa Māori Approach to Creating Knowledge: 

A New Pacific Theatre,  in  its mission to develop a model of  theatre  that reflects  the 

unique qualities of Aotearoa/New Zealand, needs to pursue an approach to research 

and  knowledge  creation  that  acknowledges  and  incorporates  the  values  of  Māori 

epistemologies and cosmologies. Bishop (2005) claims that: 

Researchers  in  Aotearoa  /  New  Zealand  have  developed  a  tradition  of  research 

that  has  perpetuated  colonial  power  imbalances,  thereby  undervaluing  and 

belittling Māori knowledge and learning practices in order to enhance those of the 

colonizers and adherents of colonial paradigms. (p. 110) 

Kaupapa  Māori  Research  follows  a  collective  orientation,  intended  to  benefit  all 

research participants.  For  this  purpose Bishop  establishes  a  number  of  core  values 

and  strategies,  particularly  those  of  whakawhanaungatanga6,  somatic  knowing, 

participant‐driven,  and spiral discourse  (pp. 117‐122). A  recurring  theme hereby  is 

that of ‘connected knowing’, which Bishop relates to the concept of whanaungatanga:  

This concept is one of the most fundamental ideas within Māori culture, both as a 

value  and  as  a  social  process.  Whanaungatanga  literally  consists  of  kin 

relationships  between  ourselves  and  others,  and  it  is  constituted  in  ways 

determined by the Māori cultural context. (p. 118) 

                                                 
6 Whakawhanaungatanga: the art of relatedness. 
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Whanaungatanga  highlights  a  sense  of  connection  rather  than  emphasizing  our 

separateness.  It  does  this  through whakapapa  (genealogies)  and  raranga  kōrero  – 

stories that link us to all other animate and inanimate organisms. Connectedness is an 

embodied knowledge, or, as Bishop describes it,  ‘a somatic acknowledgement of our 

connectedness with and commitment to our surroundings, human and nonhuman’ (p. 

119). This particular connectedness I will define, in chapter three, as Presence. One of 

the  implications  of  embracing  whanaungatanga  in  research  is  that  the  process 

becomes  ‘participatory  as well  as participant  driven  in  the  sense  that  the  concerns, 

and  preferences  of  the whānau  are what  guide  and  drive  the  research  process’  (p. 

120). Such a process places great value on self‐emancipation as one of  the research 

outcomes. This corresponds with the Buddhist mission of bringing out the best (the 

Buddha) in self and others.  

Bishop (2005) identifies the process of spiral discourse as a  fundamental strategy of 

Kaupapa Māori Research. He explains  it  as  the process of  seeking  ‘a  collaboratively 

constructed  story’  through  means  of  ‘culturally  constructed  discursive  practices’ 

associated  with  a  hui  or  meeting  (p.  122).  Such  practices  are,  according  to  him, 

steeped in spiritual and metaphoric meanings, and richly abstract allusions that refer 

to stories and incidents of the past, and dreams and aspirations for the future. 

The aim of a hui is to reach a consensus, to arrive at a jointly constructed meaning. 

This takes time, days if need be, or sometimes a series of hui will be held in order 

that  the  elders,  monitoring  proceedings,  can  tell  when  a  constructed  ‘voice’  has 

been found. (p. 122) 

Royal (2006) cautions that Kaupapa Māori does not necessarily involve the use of Te 

Ao  Mārama7  values  and  worldview.    He  prefers  the  use  of  the  terms  ‘Mātauranga 

Māori’,  referring  to  a pre‐contact body of Polynesian knowledge  that  ‘is  not merely 

concerned with ethnic pride and cultural  revitalisation but  its deeper call  relates  to 

[…] how we can improve the way in which humankind exists and lives  in the world 

[…]  rekindling kinship between people and between people and  the natural world’. 

Regardless  of  the  overall  terms,  the  values  and  strategies  of  collaboration  and 

connection resonate deeply with the mission and pathways of a New Pacific Theatre.  

                                                 
7 Te Ao Mārama philosophy will be explained in the section on the whare tapere in chapter two. 
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1.4  Performative Research 

In A Manifesto for Performative Research Haseman (2006) presents a strong argument 

to acknowledge Performative Research as an autonomous third research paradigm, a 

methodology  with  its  own  approaches  to  designing,  conducting  and  reporting 

research,  distinct  from Quantitative  and Qualitative Research. Haseman  claims  that 

we are at a pivotal moment  in  the development of  research  in which  ‘the approved 

approaches  [of  Qualitative  and  Quantitative  research]  fail  to meet  the  needs  of  an 

increasing  number  of  practice‐led  researchers,  especially  in  the  arts,  media  and 

design’ (p. 99). 

The Performative Research paradigm heralds a radical shift from research on practice 

(practice  as  an object  of  study)  to practice as  (a method of)  research. According  to 

Schön  (1983)  a  central  aspect  to  the  world  of  practice  is  a  sense  of  ‘complexity, 

uncertainty, instability, uniqueness and value conflicts’ (p. 14).  

Practice‐based  research  strategies  include:  the  artist  journal  (embracing  reflection‐

in‐action  and  reflection‐on‐action);  participant  research;  participatory  research; 

collaborative  inquiry,  and  action  research.  Haseman  (2006)  claims  that  such 

strategies  reinterpret what  is meant  by  the  general  PhD  requirement  of making  an 

original contribution to knowledge: 

Rather than contribute to the intellectual or conceptual architecture of a discipline, 

these  research  enterprises  are  concerned with  the  improvement  of  practice,  and 

new  epistemologies  of  practice  distilled  from  the  insider’s  understandings  of 

action in context (p. 100, my italics). 

Haseman  identifies  two  major  departures  that  Performative  Research  takes  in 

relation to traditional approaches of quantitative and qualitative research, relating to 

its starting point and its research output. 

1.4.1  Starting Point 

As  noted  on  page  3  of  this  chapter,  many  practice‐led  researchers  do  not  start  a 

research  project  with  clearly  formulated  research  questions.  Instead  they  may  be 
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driven by what  is best described as a passion. This passion may  lead them to begin 

practicing and see what emerges. As such practice‐led researchers tend to avoid the 

constraints of narrow problem setting and rigid methodological requirements at the 

outset of a project. I note that such an approach to research and knowledge creation 

corresponds with one of the characteristics of the devising process: you know where 

you are  coming  from  (a  strong passion) but  you don’t  know where  it will  lead you 

(new knowledge and understandings). The point of departure for my PhD project was 

a strong desire to contribute to Aotearoa/New Zealand theatre practice by developing 

a  model  of  theatre  making  that  strongly  connects  with  our  land  and  its  people, 

without  predetermining  the  framework  or  outcomes,  and  allowing  the  process  of 

practice to establish what emerges. 

1.4.2  Research Output 

A second point of difference relates  to  the research output.  In practice‐led research 

outputs and claims to knowing must be made through symbolic language and forms of 

practice. Haseman (2006) claims that practice‐led researchers ‘have little interest in 

trying to translate their findings and understandings into numbers (quantitative) and 

words  (qualitative)  as  preferred  by  traditional  paradigms’  (p.  102),  and  instead 

consider  the  entire  range  of  communicative  and  artistic  expressions  for  their 

research presentation: dance, drama, singing, video, multimedia, graphic arts, and so 

on. He  designed  the  following  chart  to  summarize  the  key  differences  between  the 

three research paradigms: 

Quantitative Research  Qualitative Research  Performative Research 

‘The activity or operation of 
expressing something as a 
quantity or amount—for 
example, in numbers, graphs 
or formulas’ (Schwandt 
2001: 215). 

‘All forms of social inquiry 
that rely primarily on 
qualitative data…i.e., 
nonnumeric data in the form 
of words’ (Schwandt 2001: 
213) 

Expressed in non‐numeric 
data, but in forms of 
symbolic data other than 
words in discursive text. 
These include material 
forms of practice, of still and 
moving images, of music and 
sound, of live action and 
digital code. 

The scientific method  Multi‐method  Multi‐method led by practice 
 

Table 1.1: Key differences between three research paradigms (Haseman 2006:104)  
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I  argue  that,  in  addition  to  the  symbolic  but  still  tangible  research  outputs  as 

established by Haseman, a significant part of the performative research output can be 

the  transformative  value of  the  creative practice,  as was  the  case with  the  creation 

and presentation of Ex_isle  of  Strangers.  This  transformative value  took  the  form of 

embodied  knowledge  and  increased  presence,  skills  and  understanding  in  the 

collaborating  artists,  myself,  and  to  a  certain  extent  in  our  audiences  as  well.  The 

contribution  of  this  ‘original  knowledge’  is  difficult  to  measure  and  is  bound  to 

manifest itself in years to come through an evolution of practice and the appreciation 

thereof. In terms of the measurable outputs of my research: it is presented in the form 

of a performance (50%), a written thesis (40%), and three DVDs (10%). 

1.5  Research Strategies 

By combining practice‐led research strategies,  such as collaborative action research, 

autobiographical  reflections,  and  creative  journal  analysis,  with  critical  written 

analysis  I  have  established  a  vigorous  exchange  between  action  and  reflection, 

creating  knowledge  that  weaves  together  understanding,  doing  and  being.  In  this 

section I will detail and elaborate on each of the main research strategies employed. 

1.5.1  Collaborative Action Research 

Theatre  is  a  collaborative  activity.  In order  to  stretch understanding and embodied 

knowledge beyond the limitations of a singular body (my own), I conducted various 

intercultural  laboratories  and  devising  workshops8.  The  participation  of  human 

beings  during  such  research  activities  required  ethical  approval  from  the  VUW 

Human Ethics Committee. This was obtained on September 10, 2008.  

Activity  Timeframe  Participants 

Intercultural Performance Laboratory I 

Whitireia Performing Arts Program 

Oct – Dec 2007 

100 hrs 

7 

Intercultural Performance Laboratory II 
Whitireia Performing Arts Program 

Feb – June 2008 
100 hrs 

10 

                                                 
8 See Chapter 6 for information on the core collaborators 
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Wānanga Matiu Island # 1 
New Pacific Theatre Ensemble 

Feb 2009 
3‐day Residential 

14 

Intercultural Performance Laboratory III 

Hong Kong Academy of Performing Arts 

Feb – May 2009 

30 hrs 

6 

Intercultural Performance Laboratory IV 

Toi Whakaari: NZ Drama School 

July 2009 

5 days 

7 

Light & New Pacific Theatre Workshop 
New Pacific Theatre Ensemble 

Aug 2009 
1 weekend 

16 

Wānanga Matiu Island # 2 
New Pacific Theatre Ensemble 

March 2010 
3‐day Residential 

26 

2‐Week Residency Matiu Island 
New Pacific Theatre Ensemble 

April 2010 
15‐day Residential 

26 

Performance Ex_isle of Strangers 
New Pacific Theatre Ensemble 

April 15 ‐ 18  40 Performers 
200 Audience 

 
  Table 1.2: Overview of the participatory action/collaborative inquiry activities   

Table  1.2  presents  an  overview  of  the  participatory  action/collaborative  inquiry 

activities, detailing the activity and context,  its timeframe and the number of people 

involved. The  four  Intercultural Performance Laboratories provided an opportunity 

to  survey  the  field of  enquiry  in practical ways parallel  to my  literature  review. By 

working  with  groups  of  Māori  and  Pacific  Island  students  (Whitireia),  Chinese 

students  (Hong  Kong),  and  mixed  Māori,  Pacific  Island  and  Pākehā  students  (Toi 

Whakaari)  the  Laboratories  provided  a  fertile  ground  to  experiment  with  trans‐

cultural  performance  strategies,  as  well  as  a  testing  platform  to  explore  the 

application of devising strategies and the Michael Chekhov Technique when working 

with students from various cultural backgrounds. Above all, the Laboratories clarified 

the  issues,  concerns,  questions  and  pathways  that  guided  and  informed  the 

workshops, wānanga, residency and presentation of Ex_isle of Strangers.  

It is essential to value the activities in table 1.2 not only as practical ways to further 

understanding  and  knowledge  of  the  issues  at  hand,  but  also  in  their  aim  and 

orientation  to  engage  with  the  world.  The  extensive  network  of  relationships 

(whanaungatanga), understandings and embodied experiences that evolved through 
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these activities formed a core strategy in itself to influence and further Aotearoa/New 

Zealand  theatre  practice  in  developing  a  stronger  connection with  our  land  and  its 

people. 

1.5.2  Autobiographical reflections 

Creative  knowledge  is  foremost  an  embodied  knowledge.  It  is  located  in  and 

expressed  through  the  bodies  of  the  artists.  However,  in  theatre  practice,  there  is 

another party involved, the audience. They create meaning in response to the artist’s 

actions.  The  meaning  thus  created  is  of  another  dimension  than  the  creative 

embodied  knowledge  of  the  artist.  Kershaw  (2009)  proposes  that  theatre  and 

performance operate ‘in a continuum with natural phenomena, such as seashores and 

forest  perimeters’  (p.  107).  Although  the  sea  and  the  shore  each  have  their  own 

unique  qualities,  where  they  meet  there  is  a  continuous  mutual  influence,  a  flux, 

always  the  same  but  never  the  same.  In  order  to  accumulate  and  share  creative 

knowledge  and  meaning  it  is  important  that  the  creative  artist  (and  researcher) 

assumes the role of an audience, or outsider, and reflects on his or her actions.  

David  Fenton  (2007)  establishes  that  there  is  reflection‐on‐action,  which  ‘is  done 

before  or  after  an  event  of  practice’,  but  also  reflection‐in‐action  that  ‘can  happen 

inside the event’ (p. 54). The act of reflection allows us time and space to consider our 

experiences,  feelings,  and  understandings.  This  could  lead  to  questioning  the 

assumptions of our practice or directing our practice in new and adjusted ways. From 

my own experience as a practitioner I know that it  is  important to acknowledge my 

intuitive  as well  as my  cognitive  faculties.  Sometimes  I  have  a  strong  inclination  to 

lead my  actions  in  a  certain  direction without  being  able  to  justify  this  or  to  fully 

comprehend  the  reasons why.  It  is  a  valid  strategy  to  follow  this  intuition,  and  the 

process of reflection – in or on action – presents an evaluating or guiding mechanism 

to establish the benefits of intuitive actions, or lack there of. 

1.5.3  Creative Journal 

Of  particular  value  in  the  process  of  reflection‐on‐action  and  reflection‐in‐action  is 

the  tool  of  the  artist  journal.  Throughout  this  research  project  I  kept  a  detailed 
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creative journal of my reflections, responses and associations relating to the various 

activities,  including  laboratories,  workshops,  rehearsal  and  performance  processes, 

dialogue with colleagues and collaborators, and so on. This journal formed a leading 

guide  in  the  writing  of  this  thesis.  In  addition,  I  also  asked  the  core  group  of 

collaborators to keep an artist  journal. On completion of Ex_isle of Strangers  I asked 

them to  share specific entries with me  in  response  to a questionnaire9. The  journal 

also  formed  an  important  tool  in  guiding  the  devising  process,  editing  of  the  DVD 

components,  and addressing  the various  stumbling blocks  that occurred during  the 

creative process.  

1.6  Reporting 

Haseman (2009) asserts that ‘practice‐led research outcomes are essentially reported 

in two forms – the creative work and the exegetical, linguistic accompaniment to that 

work’ (p. 216). For me choices in reporting not only relate to matters of practice‐led 

research,  but  they  also  penetrate  the  heart  of  what  theatre  is.  I  maintain  that  the 

language  of  theatre  is  similar  to  the  language  of  dreams.  It  uses  a  vocabulary  of 

images,  feelings and sensations. Words are only a  fragment of  this  lexis. To present 

the results of  research relating  to  theatre only, mainly, or predominantly  in written 

format  is  per  definition  inadequate  as words  are  unable  to  accurately  capture  and 

communicate the nuances and subtleties of imagery, feeling or sensation. Therefore, 

to share both verbal and non‐verbal, tangible and intangible aspects of my research in 

a meaningful way, it is necessary to present the core of my research in the form of a 

performance,  and  to  experiment  in  this  exegesis  with  new ways  of  reportage  that 

include a significant number of images and subjective responses from performers and 

audience  members,  intertwined  with  analytical  reflections  and  attempts  to 

conceptualize the emerging themes and understandings.  

1.6.1   Performance (50%) 

The  creation  and  presentation  of  Ex_isle  of  Strangers,  based  on  the  geographic, 

cultural and spiritual dimensions of Matiu/Somes Island and created in collaboration 

with  an  intercultural  ensemble  of  Māori  and  Pākehā  performers,  formed  a  major 
                                                 
9 See appendix 3.2 Questionnaire Performers 
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component  of  my  research  outputs.  During  its  creative  development  the  core 

principles,  values  and  practices  of  a  New  Pacific  Theatre model  of  theatre making 

were  investigated  and  tested.  Ex_isle  of  Strangers  was  a  4‐hour  long  site‐specific 

odyssey,  performed  on  April  15,  16,  17  &  18  for  a  total  of  200  spectators.  It  was 

constructed  and  presented  following  the  dramatic  structure  of  a  journey:  leaving 

familiar territory (Departure), venturing on a journey over sea (Journey), arriving at a 

new  territory  (Arrival),  to  be  delighted,  surprised  and  challenged  by  a  variety  of 

theatrical  experiences  (Exploration),  sharing  a  meal  with  cast  and  crew 

(Whakanoa10), and boarding the vessel to return home (Return). 

1.6.2   Exegesis (40%)  

This  exegesis  is  written  with  a  readership  in  mind  of  theatre  practitioners  and 

scholars.  I  have  purposefully  endeavored  to  avoid  jargon  that  is  too  specialized,  or 

that  could  alienate  practitioners,  and  made  an  effort  to  incorporate  images  to 

illustrate or provide a visual point of reference wherever appropriate and available. 

Chapter  two  presents  an  overview  of  the  five  sources  of  inspiration  Māori  Whare 

Tapere, Devised Theatre, Michael Chekhov Technique, Intercultural Performance, and 

Noh Theatre, detailing the selected principles and elements that will be incorporated 

in  a  New  Pacific  Theatre  model.  Next  I  conduct  an  analysis  of  presence  (chapter 

three) and an examination of site‐specific performance (chapter four), two of the core 

strategies of a New Pacific Theatre. Chapter five analyses the creative development of 

Ex_isle  of  Strangers,  and  chapter  six presents  an overview of Ex_isle  of  Strangers  by 

weaving together descriptions, reflections, images and responses from audience and 

performers. Chapter seven identifies and discusses the emerging themes and issues, 

while  chapter  eight  integrates  the  major  conclusions  and  findings  into  a  coherent 

model  that weaves  together  the  four  pathways  of  CONNECTION,  COLLABORATION, 

EXPLORATION and TRANSFORMATION with their corresponding values. 

1.6.3   DVDs (10%) 

There are three DVDs included as appendices of this exegesis. The first DVD offers an 

overview  of  the  first wānanga  on Matiu/Somes  Island  (Jan  2009),  the  second DVD 
                                                 
10 Whakanoa: to make common, to break the tapu of a sacred event. 
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documents the Light and a New Pacific Theatre workshop (Aug 2009) and the third 

DVD  is  an  audio‐visual  record  of  Ex_isle  of  Strangers.  Early  on  in  my  research  I 

envisaged the film component to become an autonomous work of art and knowledge 

creation, along side  the performance of Ex_isle of Strangers, but  in  the course of my 

PhD  project  I  realized  that  I  did  not  have  the  cinematographic  expertise,  or  the 

resources, to extend this aspect in the direction first imagined. 

Conclusion 

This  practice‐led  enquiry,  guided  by  Humanistic‐Buddhist  and  Kaupapa  Māori 

worldviews,  is  developing  a  New  Pacific  Theatre  model  of  theatre  making  that 

strongly  connects with  the  unique  geographic,  cultural  and  spiritual  dimensions  of 

Aotearoa/New Zealand.  It grew out of a strong desire to contribute to New Zealand 

theatre practice by offering strategies that enable its actors to connect with body and 

earth (They Have Feet); incorporate the archetypal dimensions of culture and nature 

(Return of the Gods); encourage a sense of risk‐taking; and reflect the diversity of our 

cultures  and  communities.  By  weaving  together  selected  principles,  values  and 

expertise  from  the  pre‐European  whare  tapere,  Contemporary  European 

performance,  particularly  Devised  Theatre,  Michael  Chekhov  technique  and 

Intercultural Performance, and Japanese Noh theatre a model of site‐specific theatre 

practice  is emerging  that  integrates  the strands of CONNECTION, COLLABORATION, 

EXPLORATION and TRANSFORMATION. 
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Chapter Two: Mapping the Field 
_____________________________________________________   

Introduction 

This  chapter  presents  a  critical  review  of  the  five  strands  of  my  inquiries,  Whare 

Tapere, Devised Theatre, Michael Chekhov Technique, Intercultural Performance, and 

Noh Theatre, by surveying their historical context, establishing issues of interest and 

interconnectedness,  and  selecting  principles  and  elements  to  be  incorporated  in  a 

New Pacific Theatre.  

2.1   The Whare Tapere 

Introduction 

A  New  Pacific  Theatre  that  aims  to  be  deeply  rooted  in  the  spiritual  and  cultural 

dimensions  of  Pacific  tradition  needs  to  consider  and  incorporate  (elements  of) 

indigenous  performance  practice:  in  Aotearoa/New  Zealand  this  means  the  Māori 

performing arts. The last three decades has seen an enormous effort by contemporary 

Māori  performing  arts  practitioners  and  companies,  such  as  Hone  Kouka,  Roma 

Potiki, Tānemahuta Gray, Briar Grace‐Smith, Taki Rua Productions, Te Ohu Whakaari, 

Te Rakau Hua o te Wao Tapu (Jim Moriarty) and Atamira, in developing and exploring 

works,  created  by  Māori  artists,  exploring  Māori  stories  and  themes,  and 

incorporating  tikanga  Māori1,  te  reo  and  Māori  physical  and  vocal  expressions. 

However,  in  order  to  circumvent  the  effects  that  colonialism  has  had  on  current 

manifestations of Māori performing arts I am focusing my investigations on the pre‐

European form of the whare tapere.  I owe much of my understanding hereby to the 

thorough  and  inspiring  research  of  Dr  Te  Ahukaramū  Charles  Royal  (1998)  in  the 

context of his PhD research Te Whare Tapere: Towards a Model for Māori Performing 

Arts.  I was  fortunate enough  to have Dr Royal  involved  in my research project  as a 

cultural advisor, and as a participant in the first three workshops/wānanga (see table 

1.2). 
                                                 
1 The term tikanga Māori refers to cultural practices according to Māori protocol. 
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In his  thesis Royal (1998) explains  that  the whare tapere,  rather  than referring to a 

specific building as is suggested by its name, is a generic term for those activities and 

traditions  in  which  performers  and  audiences  gathered  for  the  purpose  of 

entertainment  and  amusement.  These  activities  could  take  place  indoor  as  well  as 

outdoors. 

[The] whare  tapere  refers  to  a  set  of  activities, which  took  place  in  a  particular 

social  setting  and  whose  intent  might  be  said  to  be  pleasurable,  amusing  and 

entertaining.  The  physical  locality  need  not  have  been  a  defining  characteristic; 

rather  it  was  the  collectivity  and  the  set  of  activities  that  took  place,  which 

determined the existence of the whare tapere. And like all Māori activities, this set 

of activities took place under the aegis of a presiding deity, which, one could say, 

was ultimately the defining characteristic of the whare tapere. (p. 164) 

Royal (1998) identifies six performing arts activities and themes as part of the whare 

tapere: dance (haka), oratory and storytelling (whaikōrero), song (waiata), the use of 

musical  instruments  (ngā  taonga  puoro),  games  (tākaro),  and  the  art  of  adorning 

oneself  (ngā taonga o wharawhara) (pp. 163‐171).   Therefore,  it could be seen as a 

form  of  interdisciplinary  theatre  that  employs  and  interweaves  the  various 

vocabularies of body,  space,  language,  sounds and objects,  similar  in  this  respect  to 

many of the Asian theatre genres, including the Japanese Noh theatre. 

The  arrival  of  the  Pākehā,  and  their  subsequent  effort  to  eliminate  all  traces  of  a 

traditional Māori worldview, has posed an enormous threat to the whare tapere. This 

threat was so severe that, according to Royal, there are currently no longer any actual 

manifestations of the historical whare tapere in existence (p. 99). Recently, there has 

been a growing  interest  in, and  increased research activity  focusing on,  the cultural 

recovery  of  pre‐contact Māori  performing  arts.  In  his  essay  “Ōrotokare:  Towards  a 

New  Model  for  Indigenous  Theatre”  Royal  (2007)  cites,  for  example,  the  work  of 

Hirini  Melbourne  and  Richard  Nunns  in  ‘securing  a  revival  in  the  performance  of 

taonga puoro (traditional music instruments)’, and also the establishment of his own 

Ōrotokare:  Art,  Story,  Motion2,  a  non‐profit  organization  ‘dedicated  to  indigenous 

theatre and performing arts’ (p. 195). Part of the work of Ōrotokare is concerned with 

                                                 
2 For further information on Ōrotokare see: http://www.orotokare.org.nz/  
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rebalancing  the masculine and  the  feminine  in haka‐dance  today, using elements of 

the natural world as models for dance, and developing a haka that turns inward. This 

last goal Royal explains as ‘a movement from form (the outward projection upon the 

marae) to content, what is contained within the person to be released’ (pp. 206‐207). 

Of significant  interest  is  the recent presentation of Te Kārohirohi: The Light Dances3 

(Feb 2010) as part of the whare tapere at Waimangō, Wharekawa, Hauraki. This work 

was  developed  in  collaboration  between  Louise  Pōtiki‐Bryant  (Atamira  Dance 

Collective) and Dr Te Ahukaramū Charles Royal, and constitutes an important step in 

the development of a contemporary model of the whare tapere. 

2.1.1  Te Ao Mārama 

In  order  to  fully  grasp  the whare  tapere,  and  its  role  as  a  platform  to  express  the 

Māori worldview, it is important to consider the essence of this worldview. The way a 

particular  culture  views  the  world  is  expressed  through  the  myths  and  traditions 

concerning the creation of the world.  It presents a perspective on how all phenomena 

have  come  into  existence,  referring  to  both  the  tangible  (natural  phenomena)  and 

intangible  realities  (values,  qualities  and  levels  of  consciousness).  Royal  (1998) 

explains that Māori epistemology, and cosmology for that matter, are contained in the 

concept of Te Ao Mārama.  

[The]  Māori  knowledge  system,  which  includes  whakapapa,  karakia,  technology 

and so on, in their totality, can be referred to as the Te Ao Mārama worldview and 

philosophy. (p. 23) 

Whakapapa, which literally means  ‘to create a base, a  foundation’, encapsulates two 

kinds  of  knowledge:  tātai  (the  word  for  genealogy)  and  kōrero  (the  stories  and 

narratives that discuss those items noted in the genealogy). Thus, whakapapa ‘refers 

to the act of creating a foundation or base through the recitation of genealogies and 

stories’  (Royal  2010).  It  communicates  both  the  genealogy  of  phenomena  and  the 

genealogy  of  people.  The  genealogy  of  phenomena  details  the  order  of  the  coming 

into existence, from the immaterial to the material aspects of our reality, whereas the 

genealogy of people details the  lineage of whānau  (family), hapū  (sub‐tribe) and  iwi 

                                                 
3 Go to http://www.orotokare.org.nz/Default.aspx?page=3247 for further details and a video clip. 
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(tribe).  The  Māori whakapapa  of  phenomena  is  complex  and  specific.  It  develops 

logically  from  the Root  Cause  (Io),  the  primordial  beginnings  of  the Void  (Te Kore) 

and the Night (Te Po), to the more specialised objects of the natural world. Although it 

is beyond the scope of this study to present a comprehensive overview of these causal 

relationships,  it  is  note‐worthy  to  see,  as  an  example,  that  in  this  whakapapa  Te 

Wānanga  (Learning) begets Te Hauora  (Well‐being). Royal (1998)  interprets  this  to 

mean ‘that well‐being is the outcome of learning and education […] and that a process 

cannot be called educative if well‐being is not the outcome’ (p. 55).  

Of central importance to Māori cosmology is the separation of Ranginui (Sky Father) 

and Papatūānuku (Mother Earth), which marked the emergence of Te Ao Mārama (pp. 

47‐ 51). This event symbolises the separation of male and female principles ‐ giving 

space  to each.  It not only  created space but also  introduced  light, necessary  for  the 

development of  their offspring and the natural world. Light  in  this context refers  to 

the  natural  phenomenon,  as  well  as  the  metaphorical  sense  of  enlightenment  or 

growing  understanding  of  how  things  are.  Royal  (1998)  suggests  that  the  carved 

ancestral  meetinghouse  (wharenui)  is  perhaps  the  best‐known  symbol  of  Te  Ao 

Mārama.  The  roof  symbolises  Ranginui,  the  floor  Papatūānuku,  and  the  pillars, 

upholding the roof, represent the posts used by Tāne to lift his father, thus separating 

his  parents.  Above  the  doorway  is  a  carving  of Hinenui­i­te­pō  ‐  the Māori  goddess 

who  guards  the  passage  between  life  and  death  ‐  thus  making  the  doorway  the 

symbolical transition from Te Pō to Te Ao Mārama (pp. 59‐60). 

In The Woven Universe, the selected writings of Rev. Māori Marsden (Ed. Royal, 2003), 

Marsden  suggests  that  ‘the  Māori  had  a  three‐world  view,  of  potential  being 

symbolised by Te Korekore, the world of becoming portrayed by Te Pō, and the world 

of being, Te Ao Mārama’ (p. 20).  

The word ‘kore’ means ‘not, negative, nothing’. When the root of a word is doubled 

in Māori, it intensifies in meaning. […] How is it possible to intensify that which is 

already absolute? By means of a thorough‐going negativity, that which is negative 

proceeds  beyond  its  limits  and  assumes  the  characteristics  of  the  positive.  […] 

Thus Te Korekore is the realm between non‐being and being: that is, the realm of 

potential being. (p. 20) 
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One possible way of grasping  this process  is  to compare  it with  the cultivation of a 

seed. The seed (Te Korekore) contains the potential of a full‐grown plant or tree, the 

process  of  cultivation  (Te  Pō)  is  what  brings  out  the  potential,  and  the  result  of  a 

successful process of cultivation is the coming into existence of the plant or tree (Te 

Ao Mārama). This three‐fold process of creation, as we shall see later in this chapter, 

can  be  linked  with  the  three  stages  of  the  devising  process,  whereby  the  point  of 

departure  is  the  potential  or  the  seed,  the  devising  process  the  becoming  or  the 

process of cultivation, and the performance the world of being or the fruition. 

2.1.2  Core Values 

Royal (1998) proposes that a new whare tapere will give form and expression to the 

Te  Ao  Mārama  philosophy  through  the  exploration  and  encouragement  of  six 

fundamental  values  or  concepts:  manaakitanga,  rangatiratanga,  whanaungatanga, 

tohungatanga, ūkaipō,  and kotahitanga  (pp. 215‐216).  In  this  section  I  shall discuss 

the meaning and interpretation of each of these six values and propose to adopt and 

incorporate  these  values  in  the  training  and performance  practice  of  a New Pacific 

Theatre. This discussion is based on the keynote address of Dr Charles Royal (2009) 

during the first wānanga on Matiu/Somes Island (see Appendix 1). 

Manaakitanga: 

Mana is the core concept in manaakitanga – it is the essence or the reality of a being. 

It  is  not  the  same  as  power,  as  so many people  seem  to  think. Mana  relates  to  the 

spiritual essence, whereas mauri relates to the physical or body essence. Mana aki is 

‘to uplift mana’. The word tanga  is  ‘the art of’. Therefore, manaakitanga  is the art of 

uplifting mana. It is the mutual uplifting of one another’s spiritual essence. 

Rangatiratanga: 

Ranga means ‘to weave’ and tira refers to a group with a certain purpose. Therefore 

rangatiratanga  is  the art of weaving  together groups of people who share a certain 

purpose. Charles used in this context the image of a school of fish, or a flock of birds. 

They are united by a desire to act in unison. There is a strong sense of goodwill: they 

want to be together. Another aspect of this  image is that each member of the group 
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can  influence  the  direction  the  group  takes  and  as  such  there  is  a  sense  of  shared 

leadership  or  collaboration.  The  value  or  concept  of  rangatiratanga  corresponds 

strongly with  the  collaborative  nature  of  devising  theatre,  but  adds  a  poetic  image 

and  specific  Māori  dimension  to  it.  Collaboration  and  the  value  of  rangatiratanga 

form one of the four core pathways of a New Pacific Theatre (see chapter eight). 

Whanaungatanga:  

Whānau literally means birth. All life is birthed. Whānau then is a group of individuals 

who share  in  the one  life,  facilitating one another. Whanaunga  is a relative and  it  is 

important  to understand  that  for Māori  the whole world  is one whānau.  Therefore, 

whanaungatanga  is  the  art  of  relating  and  relationship.  In  this  context  life  is 

understood through relationships, and everything is in a state of interconnectedness. 

We  saw  in  chapter  one,  that  Bishop  (2005)  identified whanaungatanga  as  a  core 

value of Kaupapa Māori Research. The concept of interconnectedness is not uniquely 

Māori. It is, for example, also a core notion of Buddhist philosophy, and expressed in 

the  notion  of  the  oneness  of  self  and  the  environment. Whanaungatanga  became  a 

core  focus and strategy during the creative development of Ex_isle of Strangers, and 

will be adopted as one of the supporting pillars of a New Pacific Theatre practice. 

Tohungatanga:  

Tohu literally means symbol. Metaphorically speaking it describes the arrival of mana 

in  a  physical  vessel.  The  Māori  proverb  ‘Ka  tohungia  tēnei  tangata’  refers  to  the 

circumstance  that  this  particular  person  is  anointed.  In  other  words  mana  (the 

spiritual essence) has arrived. A tohunga then is a person who is a vessel of mana, and 

subsequently  is  able  to  see  things  in  a  new  way  (illumination),  and  call  to  action. 

Therefore,  tohungatanga  is  the  art  of  bringing  about mana  in  physical  vessels.  In 

theatre  this  could  be  seen  to  correspond  with  the  process  of  filling  the  vessel  of 

physical and vocal actions with feeling, intention or imagery. In other words, it is the 

process of giving quality to the form, thus lifting the actions into an artistic realm. 

Ūkaipō:  

The  word  ū  means  ‘breast  milk’,  the  word  kai  is  ‘to  consume’,  and  pō  relates  to 

darkness.  Therefore,  ūkaipō  is  ‘breast‐milk  consuming  the  darkness’.  It  refers  to 
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physical places in which we are renewed, healed, nourished, and brought back to life 

(Te Ao Mārama). These places are different for everybody. Charles (2009) quoted the 

Māori proverb ‘E hoki koe ki tō ūkaipō; kia purea koe i ngā hau o Tāwhirimātea’. This 

proverb, or whakatauākī, means: return to your ūkaipō, to be cleansed by the winds 

of Tāwhirimātea. Ūkaipō  refers  to a special place, or activity,  that nurtures  the soul. 

This place or activity is unique and different for each one of us. For some it could be 

walking down the beach, for others to be at home, listen to beautiful music, or to go 

out to dance or sing, and so on. It is one of the central functions of the whare tapere, 

and  I  maintain  for  all  theatre,  to  provide  spiritual  nourishment  to  its  participants 

(performers and spectators).  

Kotahitanga:  

We  live  in  a  world  of  duality  and  separateness:  good/bad,  darkness/light,  etc. 

Kotahitanga  is  about  overcoming  separateness,  building  wholeness  in  a  world  of 

divisions. Although the strong focus on division may disguise our connectedness, the 

reality is that we don’t live in isolation, but instead are part of an interwoven web of 

being  in  the  world.  The  value  of  kotahitanga  aims  to  foreground  the  equality  and 

oneness of all being, a mission that is also at the heart of Buddhist practice. Daisaku 

Ikeda  (1982)  explains  that  when  Shakyamuni,  the  original  Buddha,  attained 

enlightenment  under  the bodhi  (fig)  tree more  than  2500  years  ago,  he  discovered 

‘the  wonderful  truth  that  all  phenomena  and  human  lives  are  mutually  related, 

influential and permeating’ (p. 84). It is a delusion to regard our existence as separate 

and independent from all phenomena and the laws of nature. This delusion causes us 

to  experience  birth,  old  age,  illness  and  death  as  sufferings. When  this  attitude  ‘is 

abandoned in favour of the belief that the individual life is closely connected with the 

great  universal  life‐force’,  our  unity  in  diversity  becomes  apparent  (p.  85). 

Kotahitanga  provides  a  strong  and  meaningful  guide  to  overcome  separateness, 

supporting the mission of a New Pacific Theatre to connect. 

2.1.3  Kapa Haka  
 

Many New Zealanders, both Pākehā and Māori, think of kapa haka as the traditional 

Māori performing arts. However, Royal (2007) clarifies that the kapa haka, or Māori 
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concert party, evolved in the late nineteenth century, as ‘an important vehicle for the 

expression  of  tribal  identity  and  the  maintenance  of  community  cohesion’;  as  ‘an 

important way by which monies were raised for various community projects’; and ‘as 

a way to keep various grievances alive concerning alienation of tribal lands’ (p. 193). 

Although kapa haka  contains  traces of pre‐European Māori performing arts  (whare 

tapere),  it borrowed heavily  from  introduced melodies and  song  forms,  even  to  the 

point  of  adopting  the  guitar  as  the  preferred  instrument  of  accompaniment.  Royal 

(2007) asserts that contemporary kapa haka draws its inspiration from encounter: 

Fundamentally, the spirit and the language of contemporary haka is [sic] sourced 

in  the haka of  the marae ātea (open encounter space  in  front of carved meetings 

houses) where groups  in a pōwhiri ritual encounter one another. The experience 

and tension of encounter dominates  the contemporary kapa haka, an  idea  that  is 

reinforced  further  in  kapa  haka  competitions.  This  can  be  contrasted  with 

performances  located  inside  the  whare  (carved  meeting  house).  The  most  well 

known contemporary example of whare located dance and performance are songs 

performed  by  the  ‘cooks’  at  a  hui,  welcoming  a  group  into  the whare  kai.  Here, 

tensions have been released,  identities have been established and an atmosphere 

of celebration and enjoyment comes of the group. (p. 207) 

During several personal conversations Charles Royal shared with me his perception, 

that it  is important for the haka to explore the full spectrum of colours, for example 

by  exploring  haka  that  is  performed  in  the  domain  of Rongomaraeroa:  the  God  of 

Peace.  This haka  could  be  soft,  whispered,  gentle,  flowing,  feminine,  uplifting,  thus 

contrasting the prevailing haka of the marae of conflict, which tends to be vigorous, 

masculine, and assertive.  

2.1.4  Whakaahua 

During his keynote address at the first wānanga on Matiu Island Royal (2009) shared 

with  us  his  thoughts  around  the  process  of  whakaahua4. Whakaahua  refers  to  a 

process  of  transformation  in which  the performer becomes  the  deity  they embody. 

The saying:  ‘You are Hineruhi,  the bringer of the Dawn’ does not mean  ‘you are like 

                                                 
4 Whakaahua is made up of the two components whaka and ahua, meaning coming to form or 
coming to be. 
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Hineruhi’ or ‘you are similar to Hineruhi’, but it, in fact, implies ‘you are Hineruhi’. For 

such transformation to happen, Royal maintains that something needs to be liberated. 

He further explained that the process of whakaahua, or transformation, is achieved or 

realised through a number of practices or strategies, such as for example the practice 

of  nohopuku  (meditation),  to  dwell  inwardly  (toward  one’s  puku),  and  whakatiki 

(fasting).  It  involved a process of  silencing  the mind, of harnessing other resources. 

Royal warned that the process of whakaahua requires a strong, grounded personality, 

and  that  forces  called  upon  are  not without  danger.  Royal  (2007)  also mentions  a 

process of  ‘transformation of the individual dancer into a bird, a fish,  into light,  into 

an animal and so on’ (p. 206), suggesting perhaps that the process of whakaahua can 

be extended from the realm of deities into the realm of the natural world. The process 

of whakaahua has strong relevance for the New Pacific Theatre mission to ‘Return the 

Gods’  by  connecting  with  the  archetypal  dimensions  of  Aotearoa/New  Zealand 

through a process of transformation. 

Conclusions The Whare Tapere 

As a Dutch‐New Zealander, with only an outsider’s perspective on Māori culture and 

performance practice and a beginner’s ability  in  speaking and understanding  te  reo 

(Māori  language),  it  would  be  impossible  and  inappropriate  to  present  or  stage 

anything  that  claims  to  be  authentic whare  tapere.  Nonetheless,  there  are  certain 

elements of the whare tapere, specifically the six core values of the new whare tapere, 

and the particular process of whakaahua or transformation, that can add a necessary 

and unique Māori dimension to the New Pacific Theatre, and contribute to and inform 

its training and practice. To facilitate an ethical process of inclusion and application of 

these aspects, it is vital to be guided by Dr Charles Royal and other Māori experts in 

the field, such as Rawiri Hindle (Ngā Toi expert), Tānemahuta Gray (theatre director 

and expert in Māori movement) and Hone Hurihanganui (composer and songwriter), 

and  to  ensure  collaboration  with  a  significant  number  of  Māori  performers  and 

participants in the activities of a New Pacific Theatre, encouraging and inviting them 

to  take  charge  of  the  application  and  incorporation  of  appropriate  Māori  artistic 

principles, views and values (Te Ao Mārama) and cultural practices (tikanga Māori) in 

the context of a New Pacific Theatre practice. 
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2.2  Devised Theatre  

The devising process  is one of  the most effective strategies  to deal with  the ethical, 

political,  and  spiritual  complexities  of  intercultural  performance.  It  also  offers  a 

number  of  ways  for  cultural  identities  and  environmental  qualities  to  inform  the 

creative process:  

• Firstly, the collaborative nature of the devising process will allow an ensemble, 

made  up  of  artists  from  various  cultural  backgrounds,  to  incorporate  ideas, 

values and modes of expression that are culturally formed (in Aotearoa/New 

Zealand: Māori, Pacific Island, European and Asian); 

• Secondly,  devisers  aim  to  create  performances  that  are  current;  this  implies 

that the performance material is somehow reflective of, and connected to, the 

people and their environment – it is of here and now; 

• Thirdly,  devisers  are  committed  to  exploration,  experimenting  with  a  wide 

range of possible locations in the natural or urban environments as a site for 

performance.  

In  a  previous  publication  (van  Dijk  2006)  I  established  that,  on  the  world  stage, 

Devised  Theatre  is  rapidly  emerging  as  one  of  the  most  popular  genres  in  current 

theatre  practice.    This  is  not  only  reflected  in  the  growing  number  of  international 

theatre  companies  successfully  devising  and  touring  original  works  and  the  large 

proportion of devised works at international arts festivals, but also in a dramatic shift 

in current actor training.  

2.2.1 Historical Context 

From  a  historical  point  of  view  Devised  Theatre  evolved  out  of  the  ‘Experimental 

Theatre’  movement,  a  reaction  against  naturalism  and  a  text  dominated  practice, 

driven by a need to experiment, and determined to present an alternative to a theatre 

dominated by playwrights and directors.  

While surveying the history of the avant‐garde in theatre, James Roose‐Evans (1989) 

situates the genesis of  this movement  in Russia at  the beginning of  the 20th century 

with artists like Tolstoy, Chekhov, Tchaikovsky, Diaghilev, Nijinsky, Stanislavsky and 
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Meyerhold. Following  the Russian  innovations  the wave of  experimentation  rippled 

through the rest of Europe, with visionaries like Craig, Appia, Copeau, Brecht, Artaud, 

Grotowski,  Barba,  Brook,  and  Roy  Hart,  and  eventually  made  its  way  across  the 

Atlantic where an array of American artists, such as Martha Graham, Robert Wilson, 

Julian Beck, Merce Cunningham, and Anne Bogart, contributed with new approaches 

and perspectives in dance and theatre. 

Roose‐Evans  asserts  that  the  common  thread  amongst  this  diverse  range  of  artists 

was  a  strong  desire  to  stretch  the  artistic  imagination  and  ‘to make  foray  into  the 

unknown’ (p. 1). To know where you are coming from, but to not know where you are 

heading accurately describes the inherent creative nature of the devising process. It is 

one  of  the most  thrilling  and  terrifying  creative  acts  to  resist  fixing  outcomes,  and 

linger  instead  in  the  territory  of  the  unknown.  The  movement  of  Experimental 

Theatre paved  the way  for a wide spectrum of  theatre practices  that explored non‐

verbal,  non‐naturalistic,  and  imaginatively  rather  than  psychologically  inspired 

modes of theatrical expression. The authority of the playwright was challenged, and 

throughout  Europe  experimental  ensemble‐based  companies  were  formed,  often 

around  a  charismatic  leader,  for  example:  Odin  Teatret  (Eugenio  Barba),  Roy  Hart 

Theatre (Roy Hart), and Théâtre du Soleil (Ariane Mnouchkine).  

2.2.2  Missing the Boat: Britain and Aotearoa/New Zealand   

A  number  of  British  theatre  directors with  a  strong  affinity  to  these  developments 

(such as Gordon Craig, Peter Brook and Roy Hart) felt compelled to leave the UK and 

settle in Europe, where their creative ventures were financially more supported and 

artistically more appreciated. Perhaps England was burdened by a lingering Victorian 

fear of the body and its physicality, or perhaps a self‐imposed isolation from Europe 

was  a  contributing  factor.  Whatever  the  reason,  the  movement  of  Experimental 

Theatre  seemed  to  have  had  little  effect  on  British  theatre  training  and  practice. 

Oddey  (1994)  observes  that  ‘British post‐war  theatre has  almost  always been  text‐

led, originating with the playwright and emphasizing the written word’ (p. 4), while 

Heddon  and Milling  (2006)  note  that  ‘a  brief  glance  at  the  theatrical  landscape  of 

Britain in 2004 shows that the literary play‐text remains central stage’ (p. 6). 
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Mainstream theatres in Aotearoa/New Zealand reflect the British practice of staging 

mostly  text‐based plays, although  in recent years more devised works appear  to be 

included in its programs. It is interesting to note that, in contrast, a significant portion 

of  the  offerings  at  the  New  Zealand  International  Festival  of  the  Arts  are  devised 

works by companies such as Les Ballets C de la B, Robert le Page, Vis à Vis, Swedish 

troupe  Inside  Out,  and  in  2010  even many  of  the  Aotearoa/New  Zealand  offerings 

were devised works,  such as The Arrival, Apollo 13: Mission Control  and Ship Songs. 

This  confirms  a  rise  in  popularity  of  devised  theatre  on  the  international  festival 

circuits. 

2.2.3  Collaboration 

The  move  away  from  a  text‐based  approach  to  theatre  heralded  a  move  towards 

collaboration.    The  artistic  visions  of  playwright  and  director  were  no  longer 

considered  the  leading  authorities,  and  each  and  every  participant  (performer, 

director,  designer,  composer,  etc.)  was  encouraged  and  expected  to  contribute, 

collectively  and  collaboratively,  to  the  development  and  emergence  of  the  artistic 

vision  through  a  process  of  exploration  and  improvisation.  This  shift  was  also 

reflected  in  change  of  terminology,  and  Heddon  &  Milling  (2006)  observe  that: 

‘British  and  Australian  companies  tend  to  use  the  term  ‘devising’  to  describe  their 

practice,  whereas  in  the  USA  the  synonymous  activity  is  referred  to most  often  as 

collaborative  [my  italics]  creation’  (p.  2).  In  Europe  devising  and  collaborative 

strategies  are  so  ingrained  in  the  main  theatre  practice  that  it  has  become 

superfluous to refer to this practice as anything other than theatre.  In placing value 

on  the  individual  contributions  of  all  participants,  collaboration  is  an  effective 

strategy to address the ethical challenges of intercultural performance, as it facilitates 

the  inclusion of  cultural  expressions and practices guided by  the  representatives of 

that culture.  

2.2.4  Site‐specificity: From Theatre to Performance  

Govan, Nicholson and Normington (2007) assert that devisers instigated a shift from 

theatre  to  performance  (pp.  7‐9).  Whereas  theatre  takes  place  in  a  conventional 

theatre‐space, performance can take place in‐ or outside theatre buildings, indoor or 
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outdoors.  This  development  led  to  the  emergence  of  the  genre  of  site‐specific 

performance,  a practice where  ‘interacting with  the  space provide[s]  a  springboard 

for creative ideas’ (pp. 103‐104). In the course of my research this genre emerged as 

one of the core strategies of a New Pacific Theatre and will be discussed in detail  in 

chapter  four.  The  exploration  and  emergence  of  performance  events  outside 

conventional theatre buildings also put the spotlight on certain performative aspects 

of  everyday  life  and  to  paratheatrical  activities,  such  as,  for  example,  the 

carnivalesque atmosphere surrounding the Rugby Sevens tournaments in Wellington.  

Every year when  this  competition hits  town  it  is an  interesting phenomenon  to see 

Wellington’s  central  district  transformed  into  a  street  party  of  sorts.  The  generally 

macho‐inclined  Kiwi  male  suddenly  feels  free  to  appear  cross‐dressed  in  public, 

prancing  around  in  wig,  bra  and  with  fake  breasts,  or  exposing  their  buttocks  in 

cheek‐revealing outfits.  

2.2.5  Matters of Actor Training 

The emergence of devising practice  in  the second half of  the 20th  century created a 

major shift in the role of the actor, from being a puppet in the hands of a director to 

becoming a co‐creator in the process of theatre making. This had a dramatic  impact 

on training requirements for a contemporary actor. 

Govan, Nicholson and Normington (2007) note that Brecht, Grotowski and Artaud all 

stressed  the  significance  of  the  actor’s  self  in  performance making,  a  development 

that followed the genesis of the discipline of Psychology at the beginning of the 20th 

century (p. 29). Actor training and performance began to incorporate concepts of self‐

exploration  and  self‐expression.  The performer was positioned both  as  subject  and 

object of the creative process, and subsequently directors and actor trainers started 

to  include  games,  improvisation  and  other  playful  activities  in  workshop  and  the 

rehearsal room. The use of various forms of play appealed to devisers because of its 

emphasis  on process  and  improvisation  rather  than  textual  analysis  and  technique. 

Nonetheless,  even  play  involves  a  certain  set  of  skills,  which  therefore  requires 

training (pp. 29‐35). 
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Eugenio Barba  (1995),  after years of  following a Grotowski‐based  training’s  regime 

with his Odin Teatret actors, came to the conclusion that this model of actor training 

was  actually  ineffective.  He  realised  something  that  was  rather  shocking  in  its 

simplicity:  every  actor  is  different,  and  therefore  has  different  needs  and 

requirements. There is no logic or sense to the practice of everybody doing the same 

thing  at  the  same  time.  Instead,  each  actor  needs  to  establish  their  own  unique 

training program, addressing personal needs and goals, and finding  individual ways 

of addressing the requirements of the ensemble. After articulating this new approach 

to actor  training, Barba encouraged his actors  to go out  into the world  ‘in search of 

stimuli which might help them shatter the crystallization of behaviour which tends to 

form in every individual or group’ (p. 6). 

Inspired  by  Barba’s  discoveries,  I  have,  in  the  course  of  the  last  10  years  or  so, 

experimented extensively with the notion of actor training as a self‐directed platform 

for  actors  to  address  the  ongoing  requirements  of  developing  their  craft,  and  to 

prepare  body,  voice  and  imagination  for  the  daily  requirements  of  workshop  and 

rehearsal.  These  experiments  correspond  with  the  work  of  Tom  McCrory  on 

‘Training’ at Toi Whakaari (Tweddle 2008: pp. 69‐87).  

The mission of developing an original model of actor training that serves the specific 

needs  and  aims  of  a  New  Pacific  Theatre  warrants  a  study  in  itself.  Although, 

obviously,  issues  of  training  emerged  and  were  addressed  in  an  ad  hoc  way,  a 

systematic  enquiry  of  this  field was beyond  the  scope of  this  study.  Instead,  I  have 

focused on the singular topic of training presence as a principal tool to connect with 

self, other and the environment (chapter three). 

2.2.6  My Own Devising Practice  

As part of a practice‐led enquiry it is crucial to elaborate on the characteristics of my 

own devising practice. My formation as a theatre practitioner was strongly influenced 

by  the  Experimental  European  Theatre  movement,  particularly  by  working  in 

ensembles with direct lineage to Grotowski (Gronies Theater) and Decroux (Northern 

Dutch Mime Ensemble, Animate Theatre), and through training and apprenticeships 

with Eugenio Barba, the Roy Hart Theatre, and, most influential of all, Enrique Pardo, 
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with whom I collaborated, on and off, from 1987 to 2002. During the last decade the 

Michael  Chekhov  technique  has  become  a  core  strand  in  my  acting  and  devising 

practice.  

In  an  effort  to  review  and  document  my  own  devising  methodology  I  wrote  two 

eBooks: Devised Theatre (2006) and Practical Exercises for Devisers (2007). To create 

order  and  clarity  in  the  wide  range  of  my  devising  experiences  I  articulated  the 

following definition of devised theatre (van Dijk 2006): 

Devised  theatre  is  a  process  of  theatre making  in  which  all  the  artists  involved 

develop  a  specific,  well‐defined  point  of  departure  (POD)  ‐  through  collective 

exploration ‐ into a performance that is original, current and full of surprise. (p. 5) 

This definition describes a process  in which you know where you are  coming  from 

(the point of departure) but you don’t know where you end up.  In other words,  the 

artistic  vision  is  not  defined  at  the  beginning;  rather,  it  evolves  as  the  result  of 

collective  or  collaborative  explorations.  This  process  of  exploration  involves  a  high 

degree of risk‐taking and adventure, and demands great courage and a high tolerance 

of  failure  and mistakes  from all  its  participants.  I maintain  that  is  essential  for  any 

creative  process  to  avoid  predetermining  its  outcome,  and  to  consider  failure  and 

accidents as opportunities through which new possibilities arise. Unfortunately, most 

of  our  funding processes  require  the  applicants  to present  a detailed outline of  the 

creative outcomes, thus working against the nature of the devising process. 

The point of departure of a devised work can be anything from an image, to an object, 

a location, a piece of music, a character or group of characters, a myth or fairy tale, a 

historical event, an issue, an oxymoron, a proverb, a piece of poetry, a story, a play or 

section of a play, and so on. When using a play as the point of departure, devisers like 

myself,  tend  to  choose  a  play  that  has  no  copyright  restrictions  (for  example  The 

Greeks  2000,  Salomé  2001,  Othello  2003,  Agamemnon  2006),  thus  allowing  for  a 

deconstruction  or  adaptation  of  the  script.  Alternatively,  it  is  possible  to  invite  a 

playwright as a collaborator in the devising process, and develop the script in mutual 

exchange during the creative development.  
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Rejecting the dominance of text, narrative structure, playwright, or director, does not 

infer a total exclusion of text, characters or dramaturgy. Rather,  it  leads to an  inter‐

disciplinary  theatre approach  in which  the vocabularies of body,  space,  sound,  text, 

objects and light, are valued as equal and autonomous components in the process of 

theatre making.  Therefore,  the  devising  process  can  include  scripting,  composition, 

choreography,  design,  and  object  animation,  as  long  as  the  creation  is  the  result  of 

collective exploration in which the outcome is flexible and unforeseen. 

As we shall see in chapter five, during the creative development of Ex_isle of Strangers 

a variety of departure points and a range of devising strategies were utilized. The Kim 

Lee  Noh  Play,  for  example,  was  inspired  by  the  historical  events  surrounding  Kim 

Lee’s  exile,  a  site‐specific  improvisation,  and  the  actual  rescue  of  an  unfortunate 

swimmer. Although  the  text was scripted, and  the chorus music was composed,  the 

interwoven  fabric  of  words,  actions,  choreography  and  sounds  was  the  result  of 

improvisation and collective exploration.  

Conclusions Devised Theatre:  

A  New  Pacific  Theatre  will  adopt  the  devising  practice  of  developing  original 

performances, that use the vocabularies of body, space, text, sound, objects and light 

as  equal  components  in  the  process  of  theatre making,  in  response  to  a  variety  of 

points of departure  that  can  include  location,  story,  issues,  themes,  objects,  images, 

poetry, script, historical events, and so on. It will incorporate particularly the genre of 

site‐specific  performance,  and  the  strategies  of  collaboration  (the  collective 

development of the artistic vision) and exploration (allowing the outcomes to emerge 

through a process of risk‐taking and adventure) as two core strands of its practice.  

2.3  Michael Chekhov Technique 

Introduction 

The value of Michael Chekhov’s approach to acting is based on an implicit faith in the 

actor’s natural instinct and creativity, and his or her ability to fully engage body, voice 

and imagination. Callow (2002) asserts that the Michael Chekhov technique offers ‘a 
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direct route to the actor’s creativity by the simplest of means’ (p. xxiii). It has a strong 

spiritual element and purpose to it, and throughout his lifetime Michael Chekhov was 

concerned with establishing a theatre that not only provided entertainment, but also 

would  bring  a  positive,  healing  enlightenment  to  our world.  In  the  last  decade  the 

Michael Chekhov technique has become one of the main pillars in my own praxis as a 

theatre director and actor trainer.  

2.3.1   Historical Context 

Michael Chekhov (1891‐1955), a nephew of the dramatist Antonin Chekhov, started 

his  professional  career  as  an  actor  at  the  Maly  Theatre  in  St  Petersburg.  He 

subsequently joined Stanislavsky’s Moscow Art Theatre, where he attracted attention 

through  various  performances  of  startling  originality.  Callow  (2002)  claims  that 

‘Stanislavsky unreservedly acknowledged him as the most gifted actor with whom he 

had  ever worked’  (p.  xvi),  even  though  they had very different personalities. While 

Stanislavsky was  careful,  cautious,  controlling,  serious,  and ultimately  did  not  trust 

actors  or  their  impulses,  Chekhov was  intuitive,  daring,  versatile, with  an  ability  to 

transform himself into any shape or state of being he desired, and with a strong belief 

that acting and directing should be based on trust. Callow asserts that for Chekhov the 

imagination was the key to acting, and in fact all arts. 

Acting,  [Chekhov]  said,  should  never  be  autobiographical;  constant  recourse  to 

one’s own experience would lead […] to ‘degeneration of talent’. The imagination, 

once engaged, never lost its freshness and power, but the limited pool of individual 

experience  quickly  stagnated.  The  actor’s  work  on  himself  should  focus  on 

encouraging  and  liberating  his  imagination,  by  consciously  inventing  and 

fantasizing, rather than by dredging the subconscious. (p. xix) 

The  spiritual  and mystical  dimensions  that  entered  Chekhov’s  work  caused  strong 

opposition, both from the actors with whom he worked, as well as the Russian state 

authorities.  Chekhov  was  denounced  and  forced  to  leave  Russia,  which  led  him  to 

move from Riga to Berlin, Paris, Dartington, Connecticut, New York, finally ending up 

in  Hollywood.  Here  he  taught  and  influenced  a  number  of  well‐known  film  actors, 

such as Gary Cooper, Gregory Peck, Yul Brynner, Marilyn Monroe, Anthony Hopkins, 

Clint Eastwood, Jack Nicholson and Helen Hunt (Powers 2002).  
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2.3.2  Exercising the Will  

Chamberlain  (2004)  noted  that  for  Chekhov  both  imagination  and  body  should  be 

under  the  control  of  the  actor,  and  that  ‘[this]  interrelationship  is  at  the  core  of 

Chekhov’s training’ (p. 61). At times the body does not  follow our commands, while 

we may be able to  imagine what we want to do or express, our bodies might resist, 

feel flat, or lack energy and interest. To overcome those situations ‘we need a way of 

activating  our  will,  a  technique,  […]  which  will  get  our  energy  moving  in  an 

appropriate way’ (p. 62).  In  its most basic  form exercising the will  involves: say (or 

decide),  do  and  repeat.  It  is  vital  hereby  that  even  the  smallest  movements 

‘reverberate energetically throughout our whole body’ (p. 62). However, we need to 

do this with a sense of ease. By rendering their actions voluntary, that is bring them 

within the domain of the will, the actor creates solid vessels that subsequently can be 

filled  with  content  or  quality.  Chekhov  invented  an  exciting  range  of  physical‐

psychological  exercises  that  enable  an actor  to  give  feeling,  intention or  imagery  to 

their actions (pp. 113‐145). 

2.3.3  Four Brothers  

Michael Chekhov (2002) claims that ‘in every true, great piece of art you will always 

find four qualities, which the artist has put into his creation: Ease, Form, Beauty, and 

Entirety’  (p.  13).  In  order  to  progress  their  artistry  actors  need  to  develop  these 

qualities  in  their  physical  and  vocal  actions.  Since  the  actor’s  body  is  the  only 

instrument  an  actor  has  available  on  the  stage,  the  body  needs  to  acquire  these 

qualities, which Chekhov began to refer to as “the four brothers” of ease, form, beauty 

and wholeness.  In  this  section  I will  briefly  introduce  each brother  and explain  the 

artistic qualities that they represent. 

Ease 

Chekhov (2002) maintains that ‘heaviness in an artist is an uncreative power’ (p. 13). 

Heavy  movements  and  inflexible  speech  have  a  tendency  of  depressing,  or  even 

repulsing an audience. Heaviness can exist as a  theme or content of a performance, 

but should be avoided as a way of performing. In other words, the issues being dealt 

with, or the character that is portrayed, can be heavy, but the performer, as an artist, 
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should always use lightness and ease as a strategy of expression. Chekhov emphasizes 

the  importance  hereby  ‘to  distinguish  between  what  you  act  (the  theme,  the 

character),  and  how  you  act  (the  way,  the  manner  of  acting)’  (p.14).  Inviting  the 

brother of ease helps the performer to relax their body and their spirit and to let go of 

any unnecessary tension. The quality of ease is best achieved through exercises that 

work on ‘flying’ (as if moving through air, or as if throwing a stone to the moon) and 

‘radiating’ (as if one is the source of light or heat, radiating energy, light, or heat, in all 

directions). 

Form 

The  second  brother  is  the  brother  of  form.  It  refers  to  the  performer’s  ability  to 

perform with a sense of clarity of form in the physical and vocal actions they create. 

Even when playing a  sloppy, vague or  slack character,  an actor needs  to portray or 

express  the  sloppiness,  vagueness  or  slackness with  clarity  and  specificity  of  form. 

Chekhov argues that the ability to create clear‐cut forms is an ability that artists in all 

crafts must develop to a high degree. Exercises that employ the quality of moulding 

(moving as if through clay) facilitate a command of form. 

Beauty 

Beauty is a quality that has positive and negative sides. Examples of the negative side 

of  beauty  are:  sentimentality,  showing  off,  sweetness,  self‐love  and  vanity.  For 

Chekhov (2002) true beauty has its roots inside a human being, whereas false beauty 

is only on the outside. By applying the distinction between the ‘what’ and the ‘how’ in 

acting,  he  asserts  that  beauty  is  the  ability  to  perform  something  well,  to  apply 

beautiful means of expression, no matter whether the actions,  feelings or  intentions 

are  aesthetically  pleasing,  or  ugly  and  unpleasant.  Through  this  approach  Chekhov 

has managed to transcend the quality of beauty from an aesthetic value that resides 

on the surface or in appearance, to ‘fathom it deep within’ oneself (p. 17). 

Wholeness 

The brother of wholeness relates to the ability of a performer to consider the entirety 

of their performance in all its parts, taking into account what has gone before, what is 

happening now and what will happen in the scenes to follow. Failing to consider the 
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way  the  individual  parts  relate  to  the wholeness  of  the performance may  render  it 

incomprehensible or  inharmonious to the audience. Chekhov (2002) suggests that a 

performer will be able to see the wholeness of their part or performance, by having a 

vision of the final scenes at the beginning and by remembering the first scenes when 

playing  the very  last  scenes. This  creates  something  like a bird’s eye perspective of 

the entirety of the performance. By considering the beginning, middle and end of each 

performance, each scene, and each action, Chekhov maintains that the performer ‘will 

intuitively stress essentials in [their] character and follow the main line of events, thus 

holding firmly the attention of the audience’ (p. 17). This will enable the performer to 

grasp  their  character, making  their performance more powerful. We will  see  in  the 

section on Noh theatre (p. 55) that the brother of wholeness has similarities with the 

principle of jo­ha­kyū.  

2.3.4  Atmosphere and Psychophysical Sensation 

Based on my training as a Social & Clinical Psychologist I have persistently questioned 

the  (early)  Stanislavsky  technique  of  emotional  memory,  the  strategy  of  using 

personal emotions and memories, as a way to feed an actor’s character in rehearsal or 

on stage. I maintain that it is psychologically unhealthy to keep digging up one’s past 

to summon up and re‐stimulate emotions that should best be left alone, or expressed 

within the context of a therapy room, but definitely not in front of a paying audience. 

As  a  spectator  I  feel  cheated when  I witness  an actor on  stage going  through  some 

sort  of  emotional  catharsis,  with  private  and  personal  undertones,  even  if  these 

emotions are relevant for the character they are playing.  

Chamberlain (2004) observed that Chekhov identified a number of problems with the 

emotional memory approach: 

First,  it  is a  long and  involved approach, which, while  it might produce results  in 

the rehearsal situation,  is too complex to be an effective means of awakening our 

feelings  in  performance.  […]  Second,  the  actor  might  get  stuck  in  the  relived 

feelings,  which  will  stay  around  like  ‘ghosts’.  […]  Third,  and  connected  to  the 

second point, there is the possibility that, by digging up our memories, we might be 

overwhelmed by the feelings and lose our ‘mental balance’. (p. 58) 
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In Lessons  for  the Professional Actor Chekhov (1985) asserts  that an actor has  to be 

able  to  conjure  up  feelings without  relying  on  emotional memory  or  psychological 

justification: 

The actor must be able to cry without any reason, simply because he is an actor. If he 

has  to  recall  the  death  of  his  father  […]  then  he  is  not  an  actor.  If  I  can  be  angry 

without any reason,  then  I am an actor, but  if  I have  to  think of Himmler, whom I 

hate, before I can be angry, then I am not an actor. (p. 30)  

Chekhov developed two distinct strategies to evoke feelings without reverting to the 

use  of  emotional memory:  atmosphere  and  psychophysical  sensation.  Through  the 

creation of atmosphere, the tangible mood in the air, ‘objective’ feelings are raised in 

both  actors  and  audiences.  His  atmosphere  work  is  based  on  the  observation  and 

acknowledgement that there is a certain quality or feeling to space, and surrounding 

events  and  situations,  that  we  call  atmosphere.  It  affects  our  state  of  being  and 

feelings when we  perceive  and  open  up  to  this  dimension.  It  is  a  central  aspect  of 

Chekhov’s work for actors to be sensitive to atmospheres and to develop an ability to 

create  them  in  rehearsal  and on  stage. Chamberlain  (2004) noted  that  for Chekhov 

atmosphere is  ‘the “soul” or the “heart” of the performance, it is a feeling dimension 

which links everything together and forges a connection between actor and audience’ 

(p. 53).  

Atmospheres exist in endless varieties and can be found everywhere. Chekhov (2002) 

notes  that  ‘every  landscape,  every  street,  house,  room;  a  library,  a  hospital,  a 

cathedral,  a  noisy  restaurant,  a  museum;  morning,  noon,  twilight,  night;  spring, 

summer,  fall,  winter  –  every  phenomenon  and  event  has  its  own  particular 

atmospheres’ (p. 48) and he emphasizes the interactivity of atmospheres: 

 A compelling performance arises out of the reciprocal action between the actor 
and  the  spectator.  If  the  actors,  director,  author,  set  designer  and,  often,  the 

musicians have truly created the atmosphere for the performance, the spectator 

will not be able to remain aloof from it but will respond with inspiring waves of 

love and confidence. (p. 48)  
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Atmosphere  and  presence  go  hand  in  hand,  and  Chekhov  asserts  that  if  you  open 

yourself and ‘yield’ to the atmosphere, in other words become fully present to it, the 

atmosphere will  ‘always  support and arouse  in you new  feelings and  fresh creative 

impulses’  (p.  50).  Atmosphere,  like  presence,  provides  a  pivotal  tool  to  keep  a 

performance fresh and alive, no matter how many times it is repeated.  

The  second  strategy  to  generate  feelings without  referring  to  emotional memory  is 

labeled by Chekhov as  ‘psychophysical sensation’ (p. 59). By using the will to create 

physical actions  (the vessel)  the actor can subsequently perform these actions with 

certain qualities. Performing actions with a certain quality will  transform the action 

from  being  a mere  physical  action  to  acquiring  a  certain  psychological  nuance.  By 

subsequently moving  the  entire  body  in  harmony with  that  quality  it will  be  filled 

with a certain sensation that affects the state of being and feelings of an actor. 

Sensation is the vessel  into which your genuine artistic  feelings pour easily and 

by themselves; it is a kind of magnet which draws to it feelings and emotions akin 

to whatever quality you have chosen for your movement. (p. 59) 

Not only can you  infuse any physical and vocal action with qualities  that will  cause 

certain  psychophysical  sensations,  thus  generating  feelings,  you  can  also  apply  this 

strategy  to  any  static  bodily  position.  After  creating  a  stationary  position,  such  as 

stand, sit or  lie, you  fill  that vessel with a quality of your choice –  ‘the reaction will 
come immediately, calling up from within your soul a kaleidoscope of feelings’ (p. 60). 

2.3.5  Archetypal Gesture  

The  technique  of  Archetypal  Gesture  has  two  distinct  applications.  Firstly,  it  is  a 

technique to explore, develop and strengthen the essential qualities of a character or 

role,  and  secondly,  it  offers  a  key  instrument  to develop and explore  the  totality of 

‘our  wants,  wishes,  desires,  longings,  lusts,  yearnings  or  cravings’  (p.  63),  in  other 

words,  our  objectives.  There  are  two  components  to  the  term:  ‘archetypal’  and 

‘gesture’.  Archetypal  refers  to  the  biggest,  purest  manifestation  of  something 

(character,  objective  or  quality)  and  as  such provides  a  generic  or  universal model 

from  which  the  variations  are  derived.  When  applied  to  the  exploration  and 

expression of the archetypal dimensions inherent in culture or nature, in other words 
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the gods, it provides a tool or strategy for the New Pacific Theatre mission to ‘return 

the gods’. The  ‘gesture’ aspect  relates  to  the manifestation of  this dimension  in one 

single  gesture  that  has  a  beginning,  middle  and  end.  The  physical  dimension  of 

archetypal gestures renders the essence of a character, or a specific objective, from a 

conceptual  state  into  a  fully  embodied  sensation  or  experience.  This  is  a  crucial 

diversion  from  the practice of  analysing a  text and writing  lists of verbs or actions, 

which basically remain in the realm of the intellect. The Archetypal Gesture creates a 

physical  experience  and  sensation  that  transforms  the  qualities  and  wants  into 

embodied realities that affect the actor on multiple levels.  

Character 

Chekhov (2002) explains that, in order to create an Archetypal Gesture for a certain 

character,  the  actor  will  start  by  identifying  some  of  character’s  essential 

characteristics,  based  on  the  actor’s  first  general  impressions.  Has  the  character  a 

strong  and  unbending,  a  weak,  faltering,  or  perhaps  a  fiery  will?  Is  the  character 

possessed by dominating, despotic desires, or obsessed by the desire to receive divine 

inspirations?  Is  the  character  filled  with  hatred  and  disgust,  love,  a  sense  of  self‐

sacrifice, or feelings of loneliness? The actor will try to find a suitable over‐all gesture 

that expresses all the identified qualities. Chekhov (2002) encourages the actor to use 

their creative intuition rather than their analytical mind to penetrate and discover the 

characters they are going to play: 

You can do this [the investigation of a character] either by using your analytical 

mind or by applying the [archetypal gesture].  In the former case you choose a 

long and laborious way because the reasoning mind, generally speaking, is not 

imaginative enough, is too cold and abstract to be able to fulfil the artistic work. 

You may have noticed that the more your mind ‘knows’ about the character, the 

less you are able to perform it. (p. 66) 

Thus,  Chekhov  does  away  with  laborious  strategy  of  making  endless  lists  of 

circumstances  and  details  of  the  life  of  the  character  in  favour  of  simple,  but 

profound,  fully  embodied  archetypal  gestures  that  offer  the  actor  an  intuitive, 

physical and imaginative way to explore and experience the essential qualities of the 

character. The technique of Archetypal Gesture can be applied to the entire character, 
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but can also be used for any segment of a role,  for separate scenes, speeches, beats, 

sentences,  or vital moments. As  the essence of  the  character  the overall Archetypal 

Gesture  will  of  its  own  accord  influence  all  derived  archetypal  gestures.  Chekhov 

stresses  that  it  is  up  to  the  creative  artist  to  determine  whether  the  Archetypal 

Gesture is the right one. 

It is your own free creation, through which your individuality expresses itself. It 

is right if it satisfies you as an artist. However, the director is entitled to suggest 

alterations to the Archetypal Gesture you have found. (p. 69) 

Chekhov’s  technique of  internalizing the Archetypal Gesture,  in other words to  fully 

execute  the  gesture  in  one’s  imagination  but  to  express  physically  only  part  of  it, 

extends  the  application  of  this  technique  across  a wide  range  of  genres  from  text‐

based acting for stage, film, and TV to opera, musical theatre, dance, physical theatre 

and the entire range of devised performance. The technique of  full  inner action and 

resisted  outer  action  corresponds  with  the  7/10th  Principle  of  Noh,  which  will  be 

discussed  later  in  this  chapter.  However,  in  Chekhov’s  application  a  100%  inner 

action can be combined with an outer action that ranges from 0 – 100%. 

Intentions 

The subcategory of archetypal gestures  that expresses  intention, warrants a  special 

mention, as a significant amount of acting qualities is concerned with wants, wishes, 

desires, longings, lusts, yearnings or craving. Joanne Merlin (2004), one of the leading 

Michael  Chekhov  teachers  and  actors,  has  furthered  the  application  of  Archetypal 

Gesture  in  relation  to  objectives  or  intentions,  by  identifying  a  ‘family  of  basic 

gestures’. They include: to open, to close, to lift, to pull, to push, to embrace, to wring, 

to  tear,  to  smash,  to  throw  and  to  penetrate.  This  ‘family’  forms  a  collection  of 

archetypal intentions, presenting models from which variations can be derived.  

2.3.6   Imaginary Body 

For Chekhov  (2002)  transformation  ‘is what  the  actor’s nature,  consciously or  sub‐

consciously,  longs  for’  (p.  77).  It  is  the  key  strategy  to  offer  the  audience  new 

revelations, meanings and insights. He is adamant that the actor should avoid playing 
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variations  of  themselves,  as  every  art  serves  ‘the  purpose  of  discovering  and 

revealing new horizons of  life and new facets  in human beings’ (p. 77). Rather than 

looking  for  similarities  between  the  actor  and  the  character  they  play,  Chekhov 

encourages the actor to go in search of the differences, and suggests that ‘the shortest, 

most artistic (and amusing) approach is to find an imaginary body for your character’ 

(p. 78). By  considering  the physical  features and qualities of  the  character an actor 

wants  to  play,  he  or  she  can  imagine  the  imaginary  body  of  their  character  as 

occupying  space  next  to  the  space  their  own  bodies  occupy.  By  stepping  into  this 

imaginary body the actor’s imagination activates a process of transformation that can 

significantly alter  the  impression  the actor’s body has on  the onlooker or audience. 

This  process  of  transformation will  have  an  affect  on  the  feelings,  the will,  and  the 

psychology of  the  actor,  thus  changing his  state of being as well  as his  appearance. 

After working with an imaginary body it is important for the actor to step out of the 

imaginary  body,  and  return  into  their  own  body  again,  thus  avoiding  carrying  any 

remnants or traces of their character with them in their every day life. 

Conclusions Michael Chekhov  

The Michael Chekhov techniques of exercising the will, the four brothers, atmosphere 

and  psychophysical  sensations,  archetypal  gestures  and  the  use  of  imaginary  body 

have  demonstrated  to  be  of  great  benefit,  for  novice  and  experienced  performers 

alike,  across  the  disciplines  of  dance,  acting,  singing  and  music,  and  across  the 

spectrum of cultural genres, particularly in the way they bridge heaven (imagination) 

and earth (body), provide  tools  to realise and express  the archetypal dimensions of 

life and the world (return of the gods), and pursue the transformation of performers 

and  audiences.  For  these  reasons  these  strategies  will  be  incorporated  in  a  New 

Pacific Theatre practice. 

2.4  Intercultural Performance 

By bringing together  theatre strands  from various cultural ancestries, a New Pacific 

Theatre needs to address the ethical and political issues of intercultural performance. 

I have reviewed a number of  theorists, each providing a unique perspective on  this 

matter.  Rustom  Bharucha  (1993)  sharply  criticizes  a  number  of  my  Experimental 
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European  sources  of  inspiration,  particularly  Brook,  Barba,  and  Grotowski;  Linda 

Tuhiwai Smith (2005) presents a strong argument to preserve the culturally specific; 

Christopher Balme (2007)  investigates a Pacific perspective on the performing arts; 

and Janinka Greenwood (2002) maps the terrain of bi‐cultural theatre from a Pākehā 

point  of  view.  In  an  effort  to  distill  the  common  threads  amongst  these  multiple 

perspectives I have identified the following issues: 

1. Globalization and Diaspora; 

2. The  relationship  between  tangible  and  intangible  aspects  of  cultural 

expressions;  

3. The appropriation of cultural material; 

4. Mutuality in the process of intercultural relationships.  

In  this  section  I  present  a  discussion  of  each  issue,  and  subsequently  formulate  a 

number of principles to guide the process of intercultural performance and exchange. 

2.4.1  Globalization and Diaspora 

In her article  “Researching  the Native Māori” Linda Tuhiwai Smith  (2005) observes 

that current globalization carries in it a danger of losing the culturally specific.  

For  indigenous communities,  the  ‘something  lost’ has been defined as  indigenous 

knowledge and culture. In biological terms, it is our diversity; in sociolinguistics, it 

is the diversity of minority languages; culturally, it is our uniqueness of stories and 

experiences and how they are expressed. (p. 95) 

Across the globe our cities are starting to  look more and more the same, containing 

similar food and drinking outlets, manifesting ‘a sameness’ in architecture, and using 

English  as  the  main  language.  For  some  people  it  is  comforting  to  know  that,  no 

matter  where  you  are  in  the  world,  you  can  get  your  latté,  your  Big Mac,  or  your 

favorite  Italian  food.  Others  deeply  regret  and  resent  these  homogenizing 

developments, and long for authentic cultural encounters when traveling. 
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In the mid 90s I created a solo performance, directed by Enrique Pardo. For the title 

of this show I invented a new word: XENOPHORIA ‐ fusing the linguistic roots of xeno 

(foreigner) and euphoria (ecstasy) into: the ecstatic love of all things foreign. 
 

 

  Fig. 2.1: Invention of the word Xenophoria 
 
Some people respond to  things  foreign with a  feeling of  fear or  terror, while others 

are  attracted  and  fascinated,  perhaps  even  obsessed  by  the  ‘other’.  For  me,  my 

attraction to foreignness is what drives me to travel, to engage with people, cultures, 

and  practices,  different  from my  own.  This  engagement  expands my  horizons,  and 

deepens  my  understanding  of  how  people  and  communities  operate  and  express 

themselves.  

The  increased  mobility  of  people  across  geographic  borders  also  presents  an 

opportunity for people to connect across cultural differences, and to learn from, and 

appreciate, these differences. Intercultural Performance can play a significant role in 

the  appreciation  of  cultural  differences,  and  assist  in  the  survival  of  the  culturally 

specific through the incorporation of languages, cultural expressions, and values that 

are under threat. It can enrich the palette of our artistic experiences. 

On  the  other  hand,  the  dislocation  of  people  away  from  their  homeland  can  cause 

loneliness, and can cause people to experience racism and discrimination. In a recent 

Dominion Post article “Racist? Not us, mate” (Michael Fox B1), it was reported that, in 

the  coming  decade,  an  enormous  increase  of  Asian  population  in  Wellington  is 

projected.  In  this  article  Kenneth  Leong,  director  of  cross‐cultural  consultancy 

company  Euro‐Asia,  is  quoted  as  saying:  ‘[There]  is  a  “level  of  suspicion”  between 

Kiwis and immigrants and a reluctance to integrate from both sides’. Statistics appear 

to  back  the  view  that  Asians  are  the  most  discriminated  against,  and  Wellington 
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Chinese Association spokesman Steven Young maintains  that  ‘racism towards Asian 

migrants usually happens when migrants refuse to adopt a submissive posture, which 

the mainstream has come to expect of migrants’. 

Displacement can, however, also lead to certain creative outcomes. In his book Pacific 

Performances,  Christopher  Balme  (2007)  identifies  Diaspora  as  a  creative  catalyst 

when he asserts that the most significant Pacific theatre forms (such as works from 

Pacific Underground, MAU, and the Laughing Samoans) developed in Aotearoa/New 

Zealand.  It  is  a  theatre  of  the  displaced,  of  remembering,  focused  on  rediscovering 

cultural roots in order to fashion new and sometimes multiple or split identities (with 

the European culture superimposed onto the traditional one). Pacific Theatre follows 

a  general  trend  towards  syncretism  in  postcolonial  theatre  whereby  indigenous 

cultural  texts  (and  codes)  are  placed  within  a  framework  of  European  theatre  in 

order  to  achieve  a  bi‐  or  multi‐cultural  communication  situation  (p.  216).  Such 

syncretism is also apparent in current Māori theatre, with the work of writers such as 

Hone Kouka, Briar Grace‐Smith, David Geary and Willy Craig Fransen, where Māori 

stories are presented  in  the western style of naturalism, using  linear narrative, and 

superimposing Māori elements such as reo (Māori  language), haka (dance), karanga 

(calling) and waiata (song).  

2.4.2  Tangible and Intangible Aspects  

The discussion around the appreciation of tangible and intangible aspects of cultural 

expression, particularly the issue of universality versus the culturally and historically 

specific, is rather complex and, at times, distorted by personal or professional bias. In 

her monograph History of Bicultural Theatre Janinka Greenwood (2002) observes that 

the theatre of cultural exchange, as explored by Brook, Barba and Grotowski, is more 

concerned with theatrical form than with the complex meanings those forms carry in 

their original contexts. She notes that:  

[Bharucha’s writings] have problematised practices of intercultural borrowing and 

the understanding of both  theatre and culture  that underlie  them. At  the base of 

Bharucha’s  critique  is  an  insistence  that  ‘bios’  cannot  be  separated  from  ‘ethos’; 
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that stories and forms cannot be separated from the meanings they hold for their 

own people, without doing violence to both the forms and the people. (p. 8) 

‘Bios’  relates  hereby  to  the  tangible  aspects  and  ‘ethos’  to  the  intangible  aspects  of 

performance  and  cultural  expression.  It  appears  that  Bharucha  (1993)  is  more 

interested in the culturally specific than in the universal when he declares:  

There are no universal values in theatre. There are only personal needs, which get 

transformed  into social and political actions,  rooted  in  the  individual histories of 

theatre. (p. 67)  

In a world with a growing mobility of people and performances across borders, there 

is  an  increased  exposure  to  performances  based  on  cultural  expressions  and  codes 

different from our own. Many spectators enjoy this cultural variety, and I argue that it 

is  the  universal  or  archetypal  dimensions  of  those  performances  that  enable 

spectators to relate, appreciate or enjoy them. Theatre contains and reflects universal 

values, as well as the socially, politically and historically specific. In terms of training, 

it  is  crucial  for  an  actor  to  develop  the  ability  to  shape  physical  and  vocal  actions 

beyond  cultural  conditioning.  It  would  be  extremely  limiting  if  an  actor were  only 

able  to  express  the  culturally  specific,  unable  to  achieve  some kind of  neutrality  or 

universality, from which to transform into any chosen quality or state of being.  

2.4.3  Cultural Appropriation 

My initial response to Peter Brook’s production of the Mahabharata is an example of 

how easy it is to overlook a certain negative impact of cultural appropriation. When I 

first saw this production in Paris (1986) I enjoyed the visual spectacle of this 8‐hour 

long production,  its stunning use of costumes,  fire, water,  fight scenes, and imagery. 

As  I was unfamiliar with  the  source material,  the  intrinsic meanings and context of 

the Indian stories went over my head. After reading Bharucha’s (1993) statement that 

this  performance was  ‘one  of  the most  blatant  and  accomplished  appropriations  of 

Indian culture  in recent years’  (p. 68),  I  realized  that  I had been rather naïve  in my 

original response. In fact, I had to admit that I agreed with Bharucha’s arguments that 

Brook’s production was unethical in a number of ways.  
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Bharucha  compares  the  tour  of  Brook’s  Mahabharata  in  India  with  the  process  of 

commercial textile exploitation: 

i. Raw materials (the story) were taken from India; 

ii. These materials were transformed into commodities (costumes, props, 

a text de‐contextualized from its history in order to sell); 

iii. Sold (forcibly) to India. 

He explains that ‘the Mahabharata is not merely a great poem – it is the fundamental 

source  of  knowledge,  literature,  dance,  painting,  sculpture,  theology,  statecraft, 

sociology, economy – in short it is our (Indian) history in all its detail and density.’ (p. 

70). Brook failed to absorb some of the fundamental principles underlying traditional 

narrative  in  India,  which  according  to  Bharucha  ‘…  is  not  to  tell  a  story  from 

beginning to end but to dwell on specific moments  in the story, so that  its minutest 

detail  can  evoke  a  world  of  sensations  and  truths’  (p.  74).  The  production  of  the 

Mahabharata  raises  issues  of  ethics,  not  just  the  ethics  of  representations  or 

appropriation, but also the ethics of interacting with people (particularly indigenous 

people) in the process of creating an intercultural work. Bharucha asks: ‘What is the 

point  of  an  international  ensemble,  when  most  of  the  actors’  voices  have  been 

homogenized within a Western structure of action, and where they have to speak in a 

language foreign to them?’ (p. 81).  

2.4.4  Mutuality in Relationships During Intercultural Exchange 

At  the  heart  of  Bharucha’s  critique  on  intercultural  performance  practice  is  his 

observation that there is often a lack of mutuality in relationship during the process 

of cultural exchange, particularly  in the context of colonialism. Colonialism does not 

operate  through exchange:  rather  it appropriates, de‐contextualizes, and represents 

the ‘other’ culture, often with the complicity of its colonial subjects. 

Guiding Principles for Intercultural Exchange 

In response to the issues debated above I propose a number of principles to guide the 

process of intercultural performance and exchange: 
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1. Consider and absorb the original cultural and historical context of the material 

or stories that are used as the point of departure; 
 

2. Ensure that the working relationships are mutually beneficial, and that there is 

equal pay amongst the collaborating artists; 
 

3. When working with an international or intercultural ensemble of actors allow 

the performers to use their first language, and their native performance codes 

and cultural expressions; 
 

4. Through  the  use  of  devising  and  collaborative  strategies  allow  each  artist  a 

voice  in  the  exploration  and  generation  of  performance  material,  and 

encourage  them  to  include  their  own  cultural  practices,  whenever  and 

wherever appropriate. 

The Blue Shawl 

The  Māori  Noh  play,  The  Blue  Shawl  (2008),  produced  by  the  New  Zealand  Noh 

Theatre,  and written and directed by  John Davies,  represents a  local  example of  an 

intercultural  performance,  based  on  the  Māori  perspective  of  an  actual  historical 

event, wrapped in a poetic narrative. The play was based on the remarkable journey 

of a blue shawl – gifted by indigenous Cree Indian leader Old Woman Bear to a Māori 

woman, who subsequently passed it on to Tuaiwa (Eva) Rickard. The shawl became a 

symbol  of  friendship,  support  and  protection  in  the  struggle  of  indigenous  rights  ‐ 

such  as  the  courageous  actions,  led by Eva Rickard,  on 12 Feb 1978  to occupy and 

reclaim the Raglan golf course, land that was unlawfully confiscated from her people. 

The play was presented within the structure and staging conventions of a Noh Play, 

incorporating  kapa  haka  idiom,  with  a  mixed  cast  of  Māori,  Japanese  and  Pākehā 

performers,  and  accompanied  by  taonga  puoro,  small  taiko  drum,  and  nōkan 

(Japanese flute). Rather than detailing the content of this performance, I would like to 

check how The Blue Shawl adhered to the guidelines for intercultural exchange, as a 

way of testing their applicability. 

The primary historical incidents were considered and absorbed within their cultural 

context  by  writer/director  John  Davies.  Permission  to  tell  this  story  was  obtained 
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beforehand, and the performance material was developed in ongoing partnership and 

consultation with a close relative of the protagonist of the original story. Throughout 

the writing and  rehearsal process  John consulted  the appropriate kaumatua  (Māori 

elders) in matters of te reo (Māori language) and tikanga Māori (Māori protocol). 

All  the  artists  involved  in  this  project,  participated  on  a  voluntary  basis,  some 

motivated mainly  by  a  commitment  to  tell  this  particular  story,  others  by  a  strong 

desire to work with the director. The Māori performers were able to use te reo as well 

as English and were encouraged to incorporate Māori codes and expressions, such as 

takahi  (Māori  footwork),  wiriwiri  (fluttering  of  the  hands),  pūkana  (strong  facial 

animation), waiata (song), haka (dance), and so on. 

 

         
 

     Fig. 2.2a: Director John Davies - deeply in thought                 Fig. 2.2b: Use of a kapa haka Chorus 
 

Fig. 2.2: Images from The Blue Shawl (July 2008). Photography: Bert van Dijk 
 

 

 

        
 

     Fig. 2.2c: SHITE and a kapa haka Chorus member        Fig. 2.2d: WAKI, KYŌGEN, and CHORUS 

The director created an atmosphere that encouraged the performers to contribute to 

the creative process, allowing hereby plenty of room for experimentation and error. 
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He  employed,  to  a  certain  degree,  devising  strategies  that  gave  each  participating 

artist ‘a voice’ in the ultimate performance.  

As  a  significant  Aotearoa/New  Zealand  example  of  intercultural  performance  in 

which Māori and Japanese Noh elements were brought together, The Blue Shawl did 

adhere to the guidelines of intercultural exchange, and they provided a useful tool in 

assessing  the  quality  of  this  exchange.    Therefore,  the  guidelines  for  intercultural 

exchange will be adopted as part of a New Pacific Theatre practice.  

2.5  Noh Theatre: 

Introduction 

With a  lifespan of more  than six centuries,  there  is much  to say about Noh  training 

and performance.  In the context of  this study I  limit myself  to present a synopsis of 

Noh, elaborate on selected Noh aspects and aesthetic principles to be incorporated in 

the New Pacific Theatre practice, and address a number of issues relating to Noh in a 

contemporary world. 

2.5.1  Synopsis  

The Noh Theatre of Japan is one of the most remarkable and refined dramatic arts in 

the world. Its history goes back to Zeami Motokiyo (1363 – 1443) who, by building on 

the  insights  and  experience  of  his  father  Kan’ami  Kiyotsugu  (1333  –  1384), 

transformed  a  folk  art  with  religious  overtones  into  a  splendid  total  theatrical 

experience in which, according to Rimer (1984), ‘mime, dance, poetry, and song were 

combined […] in order to produce for its audiences an experience of profundity and 

almost  religious  exhilaration’  (p.  xvii).  Not  only  did  Zeami  synthesize  various 

performance  elements  (drawn  from  religious  rituals  and  folklore,  such  as  sarugaku 

and dengaku), he also  formulated a specific aesthetic,  created numerous works  that 

followed  that aesthetic, and established a  foundation  that allowed  the art of Noh  to 

continue beyond his lifetime. 

Zeami wrote sixteen treatises, intended exclusively for the immediate members of his 

family,  to  preserve  the mystique  and  secret  art  of  the  Noh  actor.  In  his  essay The 
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Background of Zeami’s Treatises Rimer  (1984) observes  that  the  treatises  fulfill  two 

distinct  functions.  On  the  one  hand  they  contain  much  valuable  information  for  a 

performer on how to integrate the vocabularies of acting, music, and movement. On 

the  other  hand  the  treatises  give  us  insights  and  information  on  the  early 

developments  of  Noh  and  medieval  Japanese  culture  in  general.  The  secrecy 

surrounding  these  treatises  meant  that  the  authentic  texts  by  Zeami  remained  in 

private  hands  and were  not  published  until  the  first  half  of  the  twentieth  century. 

Both Zeami and his father were devout Buddhists, and much of the writing of Zeami is 

Buddhist in tone and metaphor, particularly, as Rimer notes, Zeami’s concept of  ‘the 

Way (michi) of Noh’, which suggests  ‘commitment,  constant practice, and a genuine 

humility  on  the  part  of  one  who  is  sincere  in  seeking  a  true  path  toward 

enlightenment or excellence’ (p. xxi).  

It  is beyond the scope of  this study to detail  the complex elements and  functions of 

the Noh stage, except to highlight two of its fundamental characteristics, described by 

Komparu (1983) as ‘the sanctity of the stage space, inherited from the ritual nature of 

Dengaku  (field  performance)’  (p.  3),  and  the  stage  as  ‘a  symbolic  space’  that  has 

‘embodied  in  both  structure  and  function  the  principle  of  creating  drama with  the 

intangible  participation  of  the  audience’  (p.  109).  Of  particular  importance  is  the 

inclusion  of  a  bridge,  the hashigakari,  emphasizing  ‘the  time‐transcending  journeys 

between this world and the other world of ghosts and spirits’ (p. 124). Because  ‘the 

stage is decorated only with the painted pine on the back wall’ Brazell (1998) asserts 

that  ‘costumes  and  masks  provide  most  of  the  color  and  visual  beauty’  (p.  118), 

however, Komparu argues  that  ‘the unique beauty of  each mask or  robe  is  realized 

only when it is given life on the body of the performer, its mission fulfilled as it moves 

about the stage’ (p. 10).  

Figure 2.2 depicts the ancient Noh stage (built in 1680) on sacred Miyajima Island. A 

Japanese audience member of Ex_isle of Strangers  (which  included the Kim Lee Noh 

Play)  commented  on  the  similarities  between  Noh  and  a  New  Pacific  Theatre  in 

staging performances with a strong spiritual dimension on an island, that requires a 

journey towards the location: 
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Noh  is played  in  the shrine on  the  island, Miyajima,  touring  to  that  location  ‐  it’s 

very  sacred  ‐  with  audiences  craving  to  see  the  performance,  even with  the  far 

distance. 

Matiu Somes Island  Miyajima Island 

Barracks  Shrine 

Many things in common! This seems revolutionary ‐ a breakthrough in the history 

of  theatre  in  NZ?  It’s  not  typical,  not  as  going  to  the  theatre  to  see  the  play. 

Something like it is with spiritual method. (Aud. #61)  

 

  Fig 2.3 Noh stage on Miyajima Island   

Artistic Principles 

Zeami articulated a number of artistic or aesthetic principles or concepts in his work. 

One of them revolves around the symbol of hana, which literally translates as flower, 

but is used figuratively to compare the aura of an actor with the fragrance of a flower. 

Chappell  (1984)  suggests  that  in  using  the  word  flower  ‘perhaps  what  Zeami  is 

talking about  is what we speak of  today as stage presence’  (p. x).  In chapter three  I 

will present an effort to turn presence into an operational strategy and argue that it is 

one of the critical factors in the effectiveness of all performance and a core ingredient 

of  New  Pacific  Theatre  training  and  practice.  The  concept  of  hana  is  used  as  a 

measure  for  the highest achievement  in physical, vocal and spiritual  technique. The 
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image  of  a  flower  in  its  various  stages  of  transformation,  from  bud,  to  opening,  to 

maturity,  is a brilliant metaphor  for  the development of a performer. Zeami  further 

applies the concept of hana to emphasize the need for an actor to surprise, to create 

novelty,  to offer striking and unexpected  insights  in human behavior.  In conclusion, 

hana  is  an  expression  of  the  pursuit  of  excellence  in  art.  Komparu  (1983)  explains 

that  Zeami  is  saying  ‘that  for  expression,  acting  to  one’s  physical  limits  surpasses 

conceptual beauty, and that is hana’ (p. 11), whereas Chappell notes that the highest 

form of artistry, which Zeami defines as the ‘art of the mysterious flower’, is a state in 

which  the  spirit  of  the  actor  and  the  manifestation  of  that  spirit  or  power  are 

indivisible (p. xii). In other words, it is a process in which the intangible dimensions 

(qualities,  feelings,  spirit,  or  content)  of  performance,  and  the  tangible  dimensions 

(the  totality  of  physical  and  vocal  actions)  are no  longer  separate  aspects  but  have 

united in a process in which the whole transcends the sum of its parts. This process of 

transformation corresponds, as we saw in the section on the whare tapere, with the 

Māori concept of whakaahua. Zeami understood that certain artistic principles cannot 

be  explained,  or  communicated,  through words  but  instead  required  the  use  of  an 

image or metaphor, such as that of the flower. 

A second aesthetic principle relates  to  the dance of opposition, which  I defined  in a 

previous publication  (van Dijk 2006)  as  ‘the  ability  to keep  two opposing  forces or 

qualities alive at the same time’ (p. 52). Brandon (1997) observes that the ‘physicality 

of [Noh] performance is based on the tension between opposites, which can be traced 

to the  in­yō (yin yang) concept of the harmony of dark‐light, hard‐soft,  female‐male’ 

(p. 4). Physical obstacles are placed in the path of the actor to restrict his actions, for 

example a mask to prevent  facial expression, enveloping robes to  inhibit expressive 

gestures of  limbs, and a minimalist style of vocal and mimetic characterization. The 

purpose  of  this  is  to  develop  a  powerful  technique  and  tremendous  concentration 

that is based on working against a certain resistance. Brendon (p. 4) identifies three 

specific manifestations  of  physical  resistance  in  the  acting  style  of  Noh:  kamae  (at 

ready  position  with  bend  legs),  suri  ashi  (the  sliding  steps),  kata  (the  formalized 

stylized gestures). The voice, according to Komparu (1983), is ‘always produced with 

diaphragmatic breathing,  reverberating  through  the chest and head, and resonating 

within the oral cavity’ (p. 170). This is achieved by working with resistance: a pushing 
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out  from  the  lower  abdomen  while  simultaneously  contracting  the  abdominal 

muscles. In Noh, this exertion of opposing forces is further enhanced through the use 

of belts or sashes tightly tied around the actor’s abdomen. 

A third aesthetic principle is the aim for Noh actors (and for the Noh performance as a 

whole) to achieve the quality of yūgen. Yūgen is an esoteric concept that is interpreted 

in different ways by different scholars. Brandon (1997) describes it as ‘that quality of 

subdued beauty tinged by sadness’ (p. 6), whereas Rimer translates yūgen simply as 

grace, explaining further that it is ‘a sense of [the] beauty that lies behind and beyond 

the […] surface’ (1984: xxiii). The quality of yūgen will be discussed in more depth in 

section 2.5.2. 

A final artistic principle of Noh, mentioned here but to be discussed in more depth in 

the next section, relates to Zeami’s application of the fundamental rhythmic pattern of 

jo  (introduction),  ha  (breakthrough),  and  kyu  (rapid):  a  gradual  increase  in  speed 

from slow to fast. In response to the question ‘why is jo‐ha‐kyū not simply beginning‐

middle‐end, slow‐medium‐fast, or Part I‐Part II‐PartIII?’ Komparu (1983) explains: 

Jo means beginning, as in beginning‐middle‐end. It refers to position and thus is a 

spatial element. 

Ha means break or ruin. It suggests destruction of an existing state and thus is a 

disordering element. 

Kyū means fast, as in kankyū (tempo) or slow‐medium‐fast. It refers to speed and 

thus is a temporal element. (p. 25) 

It  is a concept that unifies  ‘the contradiction of  the essentially opposing concepts of 

space and time, binding them with a breaking element’ and Komparu asserts further 

that the principle of jo­ha­kyū is employed as ‘an ordering principle in the program of 

plays,  composing  each  play,  categorizing  the  parts  of  the  performance  space,  and 

determining the basic rhythms within each Noh’ (pp. 25‐26). Although the  jo­ha­kyū 

principle is a lot more complex and layered, it does correspond in a number of ways 

with Michael  Chekhov’s  Brother  of Wholeness:  the  effort  to  give  each  action,  beat, 

scene, and the performance as a whole a beginning, middle and end.  
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Performer Roles and Music in Noh 

There are a number of  identifiable  roles assigned  in Noh. The  shite  (or doer)  is  the 

main  character  and  facilitates  the  given  sequence. He often  fulfills  the  role of  stage 

director as well. The waki is the supporting actor, the representative of the audience 

and has an  important role  in creating a reason for  the shite  to appear and perform. 

Komparu (1983) explains that the waki  ‘evokes […] the thoughts, feelings, and pleas 

of the main character’ (p. 158). Both shite and waki have at times attendants, which 

are  called  tsure  shite  or  tsure  waki  respectively.  The  kōken  are  the  stagehands  or 

assistants.  The  word  kōken  actually  means  ‘watching  from  the  rear’  (p.  163).  It  is 

interesting to note that the kōken, as an anchoring presence on stage, are master shite 

performers often with more seniority than the actor playing the shite  in a particular 

performance. Their role is to deliver and remove stage props and devices, and to take 

over the performance if the original actor for some reason is unable to continue.  

Komparu (1983) describes in detail the music of Noh that is made up of hayashi, the 

instrumental music, and the utai, the chanted or spoken vocal music (pp. 168‐213). A 

Noh orchestra consists of a stick drum, a shoulder drum, a hip drum, and a flute. The 

chorus is called jiutai and usually has 6 – 10 singers, who are all shite performers. In 

Zeami’s  days  a  much  larger  chorus  was  used  to  facilitate  the  projection  of  vocal 

sounds in large or outdoor locations and to bigger crowds. All Noh music is composed 

and performed according the rhythmic principle of jo­ha­kyū.  

Nowadays the chorus always chants in unison, but Komparu suggests that in the early 

days  Noh  may  have  been  chanted  like  the  Buddhist  sutras  whereby  ‘each  chanter 

proceeds at his own pitch and tempo, producing an eerie harmony believed to have 

some magical  force’  (p.  162).  During  the  composition  of  the  Kim  Lee Noh  chorus  I 

tried to incorporate sections that would use such ‘eerie harmonies’.  

2.5.2  Selected Noh Elements and Principles   

There are a number of Noh elements and principles that are aligned with the values 

and  aims  of  a New Pacific  Theatre,  could  be  incorporated  in  its  practice,  and were 

tested during the creation and performance of Ex_isle of Strangers: the actor’s feet, the 

quality of yūgen, the principle of jo­ha­kyū, and the 7/10th principle. 
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The Actor’s Feet 

The  one  aspect  of Noh  that  is  particularly  relevant  for  a New Pacific  Theatre  is  its 

expertise in developing the actor’s ability to connect with their body and the earth – 

in  other  words:  to  give  the  actor  feet.    Tadashi  Suzuki  (1986)  observes  that  Noh 

Theatre is often defined as the art of walking.  

The basic use made of the feet in the Noh consists of a shuffling motion. The actor 

walks  by  dragging  the  feet,  turns  around  in  a  shuffle‐like  motion,  and  strikes  a 

rhythm with his feet in the same way. The upper parts of his body are practically 

immobile;  even  the movements of  the hands  are  extremely  limited. Whether  the 

actor is standing still or in motion, his feet are the centre of interest. (p. 6) 

The arrival of modern (i.e. Western) theatre in Japan has meant that the artistic use of 

foot movements  has  not  continued  to  develop.  Suzuki  claims  that  one  reason why 

modern  theatre  is  so  tedious  to watch  is  ‘because  it  has no  feet’  (p.  7). By wearing 

shoes the movements of the actors’ feet are hidden and limited, stamping, sliding, and 

various  articulations  of  feet  and  toes  are  practically  impossible,  or  cause  blistering 

and  other  injuries.  The  importance  of  the  connection  that  our  feet  create with  the 

earth  is  also  apparent  in  takahi:  the  rhythmic  stamping  in  Māori  performing  arts. 

Through my own vocal  training  and work  as  a  voice  teacher,  I  established  that  the 

connection with one’s feet directly determines strength and nuance of the voice.  

The expertise of Noh Theatre  in developing  the actor’s ability  to connect with  their 

body and the earth is of particular relevance for the mission of a New Pacific Theatre 

‘to give the actor feet’. 

The Quality of Yūgen 

As discussed above yūgen is the Noh concept of natural grace or beauty. It is a quality 

that ripens with age, and is described by Zeami in various terms of  ‘flowering’. Quin 

(2005)  proposes  that  the  ultimate  source  of  yūgen  is  the  ‘informing,  embodied 

intelligence [of the actor] that mediates all stage technique’ (p. 10). In other words, it 

is that magical moment when all training is so profoundly incorporated that it allows 

the actor to transform “doing” into “being”. After years and years of internalizing the 
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strict forms and conventions of Noh a superior actor finds a state of no‐mind, ‘when 

the mind  thus  “becomes nothing”,  then  “it  freely expresses all beings,  all  that has a 

form”’ (p. 282). The resulting freedom and grace enables him to sense the opportune 

moment, thus subtly adjusting the timing and quality of his expressions in response 

to the ever‐changing moment and situation.  

Thornhill (1984) explains, in his chapter “Yūgen after Zeami”, that the term yūgen is 

drawn  from the ancient  Japanese art of  linked verse, known as renga.  It  creates  ‘an 

atmosphere  that  hovers  in  the  background  of  the  poem,  generating  emotional 

overtones  that  the words  only  hint  at’  (p.  38).  He  cites  a  poem  by  Kokinshū  as  an 

example of a work that has yūgen: 

Tsuki ya aranu 

Is there no moon? 

Is this spring 

Not the spring of old? 

Only I myself 

Remain the same as before                 (Kokinshū, 747) 

Yūgen is a compound of two Chinese characters: yū which can be interpreted as ‘faint’ 

or  ‘distant’,  and  gen,  meaning  ‘dark’  with  overtones  of  ‘mysterious’.  Thornhill 

explains: 

[Gen] represents the dark, mysterious aspect of  the Tao – the nameless,  formless 

realm antecedent to the differentiated world of light and the primordial nature to 

which all things return. (p. 36) 

The concept of yūgen  is drawn  from a Buddhist doctrine  that considers darkness  as 

‘difficult’ or  ‘obscure’  in the sense of profound, distant, and indescribable, not in the 

negative sense of ignorant or evil. In Buddhist philosophy it is through encountering 

darkness and obstacles  that we bring out  the Buddha nature  in our  lives,  therefore 

the quality of yūgen can be interpreted as the revelation of our Buddha nature, which 

is assumed to be  intrinsic  in all beings. Thornhill  suggests  that yūgen, as a complex 

artistic concept,  ‘must  in some  fashion embody a  light/dark dialectic’  (p. 40). When 

relating yūgen  to monomane  (the representation of character  in Noh)  it becomes an 
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expression of the inner life of a character. Rather than illustrating or pretending to be 

‘other’  the actor  transforms  into a different  state of being. As  such yūgen  resonates 

with the aim and outcome of whakaahua – the process of transformation in which a 

person elevates him or herself into a higher state of being through the integration of 

form and content. 

Zeami states that yūgen is a quality of beauty found in the appearance of Court ladies 

and handsome men ‘…who exhibit grace like the flowers in the natural world’ (p. 43). 

This  demonstrates  that  the quality  of yūgen  is  strongly  aligned with  the  concept  of 

hana.  Komparu  (1983)  identifies  three  stages  of  beauty  in  Noh:  hana  (apparent 

beauty), yūgen (invisible beauty), and rōjaku (quiet beauty) (pp. 10‐15). He explains 

that according to Zeami ‘acting to one’s physical limits surpasses conceptual beauty, 

and  that  is  hana’  (p.  11).  This  is  aligned with Michael  Chekhov’s  third  brother,  the 

Brother  of  Beauty.  Chekhov  considers  the  application  of  this  brother  as  the  actor’s 

intention to perform with a feeling of it being well done, in other words, to go to one’s 

physical  limits. In this sense beauty is not an aesthetic value, but rather it relates to 

the process of doing something well, whereby this ‘something’ could be aesthetically 

pleasing, or not. It could be ugly, dark, raw, volatile, as well as good or beautiful. To do 

something  well  indicates  the  performer’s  ability  to  lift  or  transcend  form  into  the 

realm of being and quality. This is what I understand the process of trans‐formation 

to  be.  If  we  follow  the  metaphor  of  the  flower,  actor  training  is  the  process  of 

cultivating  the  flower,  and yūgen  is  the  fragrance  and beauty  that  is  the  result  of  a 

successful  cultivation.  The  concepts  of  yūgen  and  hana  can  also  be  seen  as  the 

manifestation  of  the  actor’s  presence.  As  such  I  propose  that  hana  relates  to  the 

rigorous  and  successful  application  of  strategies  to  enhance  presence  (see  chapter 

three)  and  yūgen  to  that  indescribable  quality  that  an  audience  perceives  when  a 

performer  is  radiating  presence  as  the  result  of  having  integrated,  balanced  and 

polished all six senses to the highest level.  

As a measure of transformation, beauty and presence, yūgen is a useful concept to be 

incorporated in New Pacific Theatre training and practice. 
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The Principle of Jo­Ha­Kyū 

Quin  (2005)  describes  the  principle  of  jo­ha­kyū  as  ‘the  grammar  of  expression  in 

Noh’ (p. 127). It relates to the overarching sense of timing in which the parts, as well 

as  the  whole,  are  structured,  and  is  applied  to  the  arrangement  of  plays  in  a  Noh 

program, the scenes within a play, as well as all to all elements of a performance. Jo is 

the beginning,  the preparation or  introduction.  It  is  straightforward and unadorned 

and  is  set  in  a  slow  rhythm.  Ha  is  the  developmental  phase;  there  is  a  break,  a 

breaking down of, or breaking through, the jo section. It is more varied and detailed 

than  the  jo. Kyū  is upbeat  and moves  rapidly  to  a  close  that  is  fitting  for  the  finale. 

When applying the principle of jo­ha­kyū to the process of initiating vocal expression 

Quin  explains  that  Zeami  identified  jo  with  the  ability  to  listen  to  the  tone,  ha  to 

gather the universal creative force of ki (or chi) that is responsible for the production 

of  all  phenomena,  and kyū with  the  actual  vocal  expression  (p.  214).  Jo­ha­kyū  can 

also  be  applied  to  three  stages  in  the  process  of  actor  training:  jo  is  the  stage  of 

nurturing, ha is the stage of flowering, and kyū is the stage of fruition, of bearing fruit, 

or achieving yūgen. Michael Chekhov has articulated the Brother of Wholeness as the 

actor’s  ability  to  give  their  performances  a  beginning, middle  and  end.  Similarly  to 

Zeami’s jo­ha­kyū, the Brother of Wholeness needs to be applied to each action, each 

beat, each scene, and to the play or performance as a whole.  

The  principle  of  jo­ha­kyū  provides  the New Pacific  Theatre  performer with  a  vital 

tool to balance the ability to be present in the ever‐changing moment, with the ability 

to  consider  and  give  variety  to  the  overall  arch  of  each  action,  beat,  scene  and  the 

performance as a whole. 

The 7 / 10th Principle 

In  his  treatise  “A Mirror  Held  to  the  Flower”  Zeami  (1984)  explains  the  principle: 

what is felt in the heart is ten; what appears in movement is seven. A beginner in the 

study of Noh will use all his energies when performing in the way he is instructed by 

his teacher. Later, as he becomes more accomplished, he will learn to move to a lesser 

degree than his emotions suggest.  If  the action  is more restrained than the emotion 
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behind it, Zeami suggests that  ‘the body becomes the Substance and the emotion its 

Function, thus moving the audience’ (p. 75). To hold back much of his potential and 

inner  life,  and  perform with  a  sense  of  ease,  so  that  only  seven‐tenths  of  his  art  is 

visible  is  an  indication  of  the  true  artistry  of  a  Noh  actor.  Zeami  warns  that  if  a 

beginner tries  to perform in this manner, without the  foundation of proper training 

and  practice,  ‘he  will  only  imitate  what  he  can  observe,  and  so  his  spirit  and 

performance cannot  reach beyond  that  seven‐tenths he can grasp’  (p. 87). This will 

ultimately  block  his  progress  and  Zeami  insists  that  in  teaching  a  student  who  is 

learning his craft a Noh master must at first demonstrate how to fully use both body 

and mind. After such lessons have been absorbed, students will gradually learn how 

to hold a certain amount of physical energy in reserve without losing the full extent of 

feelings that is the inner life behind these actions (p. 87). 

To  generate  a  strong  inner  action  while  simultaneously  resisting  the  outer  action 

creates a dynamic tension that is a powerful tool  in captivating and maintaining the 

interest  of  an  audience.  Through  the  application  of  a  resisted  outer  action  the 

audience  is  provided  with  a  metaphysical  space  to  imagine,  and  to  add  personal 

interpretation  and  identification. The 7/10th  principle  of Noh  employs  the dance of 

opposition, whereby the inner action and the resistance to the physical manifestation 

of it are the two opposing forces or qualities that are kept alive at the same time.  

It  has  its  equivalence  in  Michael  Chekhov’s  technique  of  the  actor  imagining 

performing  the  outer  action  fully,  but  minimizing  the  actual  manifestation  of  this 

outer action. Initially the actor is encouraged to first fully express form and content, 

action  and  quality  of  action.  Once  body  and  imagination  are  fully  engaged  and 

integrated  the  actor  is  asked  to  vary  the  extent  of  outer  action.  As  discussed 

previously, Michael Chekhov does not restrict the proportion of outer action against 

inner  action  to  a  seven‐tenths  ratio.  In  his  approach  any  equation  (from  1/100  – 

100/100)  can  have  a  function  or  place  in  training  and  performance,  depending  on 

variables  such  as  dramatic  context,  audience  response,  artistic  taste  of  actor  or 

director,  and  so  on.  The  principle  of  resisted  outer  action  is  applied  in  training 

exercises, such as the six directions and to the strategy of archetypal gestures.  
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2.5.3  Noh in a Contemporary World 

Currently negative attitudes  towards  change  in Noh seem  to be prevalent, but Tom 

Hare (1997) asserts that Zeami ‘repeatedly mentions the need to adapt to the times’ 

(p.  127).  Zeami  was  fascinated  with  innovation  and  the  freedom  involved  in  the 

creative  process,  and  he  was  thoroughly  committed  to  pleasing  and  surprising  his 

audiences  by  creating  novelty  through  the  combination  of  the  traditional  with  the 

unexpected. Komparu (1983) notes that: 

When Noh was first performed in Europe the many contemporary composers and 

dramatists assembled for the event reacted in a chorus of utter surprise. […] They 

seemed to be astonished and a bit unhappy to have it illustrated to them in such a 

vivid  form  that  the  concept  of  “modern”  for which  they were  groping  had  long 

since been anticipated and realized in the Noh drama. (p. xviii) 

The modernity  that Komparu  is referring  to relates  to concepts of: an empty space; 

total or interdisciplinary theatre that integrates the elements of voice, music, poetry, 

physical theatre techniques, dance elements, fine arts (robes, masks, instruments and 

props),  architecture  (Noh  stage),  time  (the  mode  of  production),  and  space  (the 

unified space of stage and audience); as well as a movement away from realism and 

naturalism towards symbolism and stylization. Komparu compares Noh with avant‐

garde music in its intention to release music ‘from the spell of simply reproducing an 

existing score and to return to music the elements of improvisation and chance’. The 

discipline and restrictions that are so apparent in Noh ultimately serve to liberate the 

performer to achieve a high level of presence and spontaneity. The utai­bon, or chant 

book,  is  simultaneously  script  and  score  for  actors,  singers  and  musicians,  and 

contains  a  complete  system  of  performance  rules  that  guide  all  acting,  singing  and 

playing. I have argued (van Dijk, 2006:26) that it is one of the challenges for devisers 

today  to develop creative ways  to notate or score  their performances effectively by 

doing  justice  to  all  the  vocabularies  employed  (body,  voice,  space,  text,  objects  and 

light),  and  not  just  the  scripting  of  dialogue.  The  utai­bon  may  offer  devisers  a 

practical and useful model in this endeavor. 
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The Noh stage is both a multipurpose and a universal space, qualities that Komparu 

(who  has  extensive  experience  as  a  professional  Noh  performer  and  as  an 

architectural  critic)  identifies  as  ‘being  valued  in modern  architecture’  (p.  xx).  Noh 

theatre is an event that needs to be experienced as an exchange, an encounter from 

the heart of  the performer  to  the heart of each spectator.  It  is not  ‘a panorama  like 

opera or Kabuki, aimed at a large group of spectators in a one‐way process’ (p. xxi). 

The  emphasis  in  Noh  is  on  evoking  human  emotions,  rather  than  on  portraying 

narrative,  and  it  is  doing  this  through  an  act  of  collaboration  between  all  the 

performers  (actors,  singers  and musicians),  without  focusing  hereby  on  individual 

actors. Noh does not adhere to a star system, or, as Komparu claims: 

A Noh play is given life only through a sharing of the wills of all performers, each 

anonymous. […] The only real stars are the characters born on the stage (p. xxii). 

Noh  theatre  appeals  primarily  to  the  imagination  of  the  spectator.  In  his  essay 

Contemporary Audiences and the Pilgrimage to Nō Rimer (1997) investigates the value 

of Noh as a source of  inspiration for current playwrights, directors, and performers, 

around the world thus reaching contemporary audiences (pp. 183‐201). He concludes 

by saying:  ‘As  long as  there are men and women active  in  the performing arts who 

have a real vision of how theatrical experience can unify and  inform on a  level  that 

transcends  the  individual  […]  the  nō  will  continue  to  serve  as  an  exciting,  if 

sometimes elusive model of what a  true transcendent and poetic  theatre can be’ (p. 

200) 

Noh  theatre  shares  a  number  of  aims  and  characteristics  with  the  movement  of 

Experimental European theatre. It is collaborative, inter‐disciplinary, imaginative and 

symbolic  theatre,  concerned  with  engaging  the  audience  through  the  creation  of 

novelty. It also takes place on an empty, multi‐purpose stage. 

2.6  Conclusions 

This chapter does not claim to offer a complete and in‐depth overview of each of the 

five  sources  of my  enquiry.  Rather,  it  contextualizes  each  field within  its  historical 

context,  identifies some of  its  leading practitioners or theorists, and frames selected 
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elements and principles within the context of the mission of a New Pacific Theatre: to 

connect with our land and its people.  

Devised theatre, one of the core pillars in my own practice, is an approach to theatre 

making that  is collaborative and explorative. The explorative nature provides a New 

Pacific  Theatre  with  ways  of  incorporating  risk‐taking  and  experimentation  in  its 

practice,  whereas  the  subcategory  of  site‐specific  performance  offers  a 

comprehensive  set  of  strategies  to  connect  with  the  tangible  and  intangible 

dimension  of  specific  locations  in  the  natural  or  urban  environment.  This  will  be 

investigated in more detail in chapter four.  

The Michael Chekhov technique (core strand of my own practice), whare tapere (pre‐

European Māori performing arts), and Japanese Noh theatre, provide a wide range of 

aesthetic principles and values, that guide the process of combining form with content 

in ways  that  cause  the  transformation  of  the actor,  and  increase  the  transformative 

value of performance for its participants (including the spectators) thus serving both 

artistic and spiritual ambitions of a New Pacific Theatre.  

Lastly,  by  considering  the  political  and  ethical  implications  of  intercultural 

performance,  I  have  re‐examined  and  re‐evaluated  my  own  responses  to,  and 

applications of, intercultural practice. This led me to articulate a number of principles 

to  guide  the  process  of  intercultural  performance  and  exchange,  including  the 

creative  development  of  Ex_isle  of  Strangers  and  any  future  activities  of  the  New 

Pacific Theatre. 
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Chapter Three: Presence  

A Gateway to Connect 
____________________________________________________    

Introduction 

The New Pacific  Theatre  intention  to  relate  to  the  geography,  culture  and  spiritual 

dimensions  of  our  environment  can  be  broken  down  into  two  components:  ‘to 

connect’  and  ‘the  geography,  culture  and  spiritual  dimensions  of  our  environment’. 

This  chapter  focuses on  the  first  component  and presents  a  critical  investigation of 

how  the  concept  of  Presence  can  be  turned  into  an  operational  device  to  connect, 

whereas  the  next  chapter  offers  an  investigation  of  site­specific  performance  as  a 

theatre methodology  to  connect with,  and  respond  to,  the  geographic,  cultural  and 

spiritual dimensions of a particular environment.  

Firstly,  by  reflecting  on  presence  (3.1)  I  establish  the  human  faculties  involved  in 

forging a connection between self and environment. In acknowledging the tangible as 

well  as  the  intangible  dimensions  of  our world  I  contend  that  it  is  through  the  six 

senses  of  sight,  hearing,  touch,  taste,  smell  and  intuition  that  we  connect  with  the 

phenomena  in  and  around  us.  I  subsequently  highlight  the  shift  in  psychological 

thinking from a pre‐occupation with the past to a concern with the present. To lead 

the discussion  into the arena of performance praxis  I discuss two particular theatre 

experiences that ignited my interest in presence for the performer.  

The  following  section  takes  a  closer  look  at  the  role  of  presence  in  contemporary 

actor  training  (3.2).  I  point  to  a  shift  in  actor  training,  corresponding  to  the  one  in 

psychological thinking, away from the past (sensory and emotional memory) towards 

the present  (physical  actions and psychophysical  sensations). Despite an  increasing 

appreciation and acknowledgment of presence in the actor’s craft, I observe a lack of 

succinct definition (of the concept of presence) and the absence of a coherent effort to 

turn presence into an operational tool. 



 

68 
 

In  response  to  these  perceived  gaps  I  formulate  a  definition  of  presence  (3.3)  and 

maintain  that  presence  is  a  critical  factor  in  the  effectiveness  of  all  training  and 

performance, and a key tool in creating a connection between self and environment. 

Therefore,  developing  presence  constitutes  the  main  pathway  to  realise  the  New 

Pacific  Theatre  core  strand  of  CONNECTION.  By  investigating  and  incorporating 

Māori perspectives on presence (3.4), a unique Aotearoa/New Zealand way of being 

connected  with  self,  other  and  environment  is  emerging.  Subsequently,  I  offer  a 

number  of  strategies  (3.5)  and  practical  exercises  (3.6)  to  facilitate  the  training  of 

presence.  These  strategies  and  exercises  have  been  explored  and  tested within my 

own praxis. To complete  this chapter,  I discuss  the particular concern and need  for 

actors to enhance presence and simultaneously keep an imaginary reality alive (3.7).  

3.1  Reflecting on Presence 

It  is  through  the  five  senses  that  we  perceive  the  distinction  between,  and 

subsequently  develop  an  awareness  of,  self  and  other,  thus  connecting  with,  and 

responding  to,  the  phenomena  around  us. We  see,  hear,  smell,  taste  and  touch  the 

various elements in our environment. However, our environment contains intangible 

as well as tangible aspects. It is interesting to note how Jaworski (1998) cites Bohm in 

relation to the linguistic roots of the word ‘measure’ – pointing at a difference in the 

perception of  reality between East and West. According  to Bohm the western word 

‘measure’ and  the Sanskrit word  ‘maya’  share  the same root, yet  ‘maya’  is  the most 

ancient  Sanskrit word  for  ‘illusion’.  This  is  an  expression  of  the  eastern  belief  that 

structures or forms, as they present themselves to us, can be seen as a veil, covering 

up  the  essence  of  reality.  The  true  reality  in  itself  is  immeasurable,  ‘we  cannot 

perceive it with our senses’ and of which ‘nothing can be said or thought’ (p. 192).  

In  contrast,  western  worldview  and  epistemology  focus  predominantly  on  the 

measurable.  Our  educational  systems,  for  example,  measure  effective  learning 

primarily  against  the achievement of pre‐determined  learning outcomes. This  leads 

unfortunately to the vast majority of classroom effort being dedicated to the teaching 

of  content  that manifests  itself  in measurable  effects  i.e.  information,  formulae  and 

assessable  skills.    Less  and  less  attention  is  given  to matters  that  cannot  easily  be 

measured: matters of  the heart,  the  soul,  the  imagination, matters of  value,  such as 
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compassion,  kindness,  integrity,  vitality,  beauty,  etc.  A  New  Pacific  Theatre  values 

intangible as well as tangible aspects of our reality. Since intuition, or the sixth sense, 

is a vital  faculty  to connect with  the  intangible or  immeasurable phenomena  in our 

environment, I argue that presence involves all our six senses.  

Today we have access to a wide range of technologies that allow us to communicate 

with practically anyone, any time, anywhere. On the surface this may seem a positive 

feature but,  on  closer  inspection,  it  rather  leads us  away  from  connecting with  our 

immediate environment. Increasingly more of the sensations we choose to experience 

are no  longer produced  in  the  ‘here and now’: we cover our ears with headphones, 

listening to our iPods, and we increasingly communicate with people we cannot see, 

touch,  smell  or  taste,  on  our mobile  phones  or  in  virtual  spaces  such  as  Facebook, 

Twitter, Jabber, and so on. It is not difficult to see how people in general, and actors in 

particular, may benefit  from a  refreshing  course  in  sensory perception, particularly 

relating to senses of touch, smell, taste and intuition. 

3.1.1  A Shift From Past to Present 

Thorn  (2006)  establishes  that  in  the  60s  and  70s  the  American  psychologist  Carl 

Rogers  formulated  an  approach  to  psychology  that  became  known  as  humanistic 

psychology (pp. 24‐44). A prime concern for him was the mission, to help people fully 

realise themselves. In contrast to the Freudian approach of digging deep into the dirt 

of our past, Rogers suggested that we can produce a sense of well‐being by enhancing 

our ability to live in the ‘here and now’. Later in this chapter I will point out a similar 

shift from past to present in the realm of acting and actor training.  

3.1.2  Outstanding Presence in Performance 

After graduating at the University of Groningen as an Andragologist (comparable with 

the combined disciplines of Social & Clinical Psychology) and working several years 

mainly within the field of humanistic psychology, I decided in the early 80s to become 

a professional performing artist. I initially trained as an actor in the Netherlands but 

subsequently  moved  to  the  UK  to  extend  my  craft  as  a  dancer,  mime  artist  and 
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director.  Here,  my  interest  in  presence  was  sparked  off  by  two  extraordinary 

performances that I saw in London and which affected me profoundly.  

The first performance was a Butoh performance by Kazuo Ohno1 and his son Yoshito 

at  The  Place  Theatre  (1987).  Kazuo  Ohno,  then  in  his  early  eighties,  performed 

‘Admiring La Argentina’ – a tribute to the legendary dancer Argentina. It was bizarre 

and fascinating to see an old man dressed as a woman, complete with smudged make‐

up,  thickly  caked  powder  on  his  face,  a  huge  flower  in  his  thinning  hair, wriggling 

half‐naked on stage. At some time during the performance, his son entered the stage, 

walked  slowly  across  and  disappeared  at  the  other  side.  It  probably  took  him  30 

minutes to do so, although I had lost all sense of time. His simple walk was one of the 

most  powerful  performances  I  have  ever  seen,  and  I  was  completely  engaged  and 

mesmerized. This man  filled  the whole  theatre with  an  electrifying presence.  I was 

intrigued:  how  could  he  do  so  little  and  yet  command  so  much  attention?  What 

technique, what methodology, what  imagination  lay behind his ability  to be alive  in 

every single moment of his performance? 

The second performance was also in London (1989) by the Spanish company La Fura 

dels  Baus2.  The  audience  was  asked  to  gather  outside  the  ICA  theatre  where  we 

boarded  buses  and were  transported  to  an  unknown  destination  in  the Docklands, 

East  London.  Upon  entering  a  warehouse,  we  were  ‘bombarded’  by  very  loud  live 

rock music and people running around frantically wielding switched‐on chain saws. 

At one stage during the show, two men took just a few minutes to demolish a car with 

claw hammers and other tools. Never in my life have I witnessed such an explosion of 

fury. At  another point, performers, who were  suspended  from  the  rafters  like giant 

spiders, flung themselves vigorously against a wall, which we then realized, had been 

covered with big plastic bags each filled with different color paint. The force of their 

impact  burst  the  paint  bags,  thus  dramatically  creating  a  live  visual work  of  art  of 

enormous proportions. Everything in the show was extreme, affecting the core of my 

being. I have never been so surprised, terrified, shocked, overwhelmed and moved. 

                                                 
1 Kazuo Ohno (born October 27, 1906 – died June 1 2010) was a Japanese dancer who became an 
inspirational figure in the modern Japanese dance form known as Butoh. 
2 La Fura dels Baus is a Catalan theatre ensemble founded in 1979 in Barcelona. They are known 
for their use of unusual settings and blurring the boundaries between audience and performers. 
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In both of  these performances presence played a major  role:  in  the  first,  it was  the 

presence of  the performer  (Yoshito)  that made  such  an  impact;  in  the  second  I  felt 

fully alive, and aware of my own presence, as never before. 

3.2  Presence in Actor Training 

Before  articulating  my  own  interpretation  and  understanding  of  presence,  it  is 

important to survey and critique approaches by some of the prominent actor trainers 

of  the  twentieth  century and outline Māori  concepts  in  relation  to presence. Hodge 

(2000) in her collection of articles on Twentieth Century Actor Training observes: 

Presence  is  a  rather abstract  term often  referred  to within  this book  in different 

contexts of actor training. It is important to recognize that the understanding and 

interpretation of the actor’s presence is wide ranging in training. (p. 7) 

It  is  clear  from  Hodge’s  overview  that  most  of  the  prominent  twentieth  century 

theatre  practitioners  acknowledge  presence  as  an  important  component  of  actor 

training but surprisingly – for people concerned with training ‐ no one has attempted 

to  define  the  concept  in  concrete  or  practical  terms.  In  the  following  section  I will 

present  a  critical  examination  of  selected  concepts  from  influential  actor  trainers 

relating to presence. 

Stanislavsky3  stated  that  ‘psychophysical  concentration  begins with  sharpening  the 

senses  through observation’  (in Carnicke, 2000:18). The  concept of  ‘psychophysical 

concentration’  relates  closely  to  the  concept of presence,  as  I will  come  to define  it 

later in this chapter. However, I contend that observation, as opposed to perception, 

involves  a  process  of  reflection,  and  a  labeling  of  sensations  in  words  or  mental 

constructs.  This  tends  to  create  a  time  gap  between  the  actual  sensation,  and  the 

observation or reflection thereof, rendering the observer in a near or distant past. On 

the  other  hand,  Stanislavsky’s  suggestion  to  ‘further  train  concentration  through 

circles  of  attention  that  can  be  small, medium,  or  large’  (p.  20)  provides,  from my 

experience, an effective and practical tool to develop presence, and on page 77 I will 

                                                 
3 Konstantin Stanislavsky (1863-1938): Russian actor, director and acting teacher who developed 
and articulated principles of actor training that have been extremely influential in western 
approaches to actor training. 
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explain how I have incorporated this concept in the strategy ‘Extending the Circle of 

Presence’.  

Meyerhold4 developed an approach  to actor  training, based on a  series of exercises 

that he referred to as “biomechanics”. 

Biomechanics  is  not  arbitrary.  It  requires  of  the  actor,  and  it  trains:  (1)  balance 

(physical  control);  (2)  rhythmic  awareness,  both  spatial  and  temporal;  and  (3) 

responsiveness to the partner, to the audience, to other external stimuli, especially 

through the ability to observe, to listen and to react [my italics] (in Leach 2000:43). 

It  is  this  responsiveness  to  external  stimuli  through  (some  of)  the  senses  that 

indicates Meyerhold’s concern with presence. 

The French  theatre director,  actor and dramatist  Jacques Copeau  (1879‐1949) was, 

according to Rudlin (2000),  ‘fed up and alarmed’ (p. 58) by what he perceived to be 

the  actor’s  insincerity.  He  sought  to  address  this  shortcoming  by  encouraging  his 

actors to ‘put oneself in a state of readiness’ (p. 71), thus creating a sense of repose, of 

calm, of relaxation or de‐contraction, of silence or simplicity. This state of neutrality, 

or  presence  as  I  would  call  it,  is,  according  to  Copeau,  achieved  by  eliminating  all 

thoughts, judgments and concerns that get in the way. 

Although Michael Chekhov (1891‐1955) does not explicitly mention presence as one 

of  the  components  to  his  actor  training,  we  get  certain  clues  based  on  his  strong 

rejection  of  Stanislavsky’s  emphasis  on  memory.  Chamberlain  (2000)  notes  that 

Chekhov  saw  sensory  and  affective  memory  as  a  pre‐occupation  with  the  past; 

instead  he  encouraged  ‘the  actor  to  develop  a  sensitive,  responsive  body  with  a 

flexible  imagination’  (p.  87).  I  believe  that  this  ‘sensitive’  and  ‘responsive’  body 

relates to a heightened sensory perceptiveness and an ability to physically respond to 

the sensations perceived. Of particular relevance is Chekhov’s use of atmosphere and 

psychophysical  sensations as  strategies  to generate  feelings  in  the here and now.  In 

the previous chapter these approaches have been explained in more detail.  

                                                 
4 Vsevolod Meyerhold (1874-1940): Russian actor, theatre director and producer, widely 
considered to be one of the forefathers of modern theatre through his focus on symbolic 
representation in performance and the physical foundation for actor training.   
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Lee Strasberg5 claimed that ‘an actor who masters the technique of affective memory 

begins  to  be more  alive  in  the  present’  (in  Krasner,  2000:137).  I  personally  find  it 

hard  to  see  how  recalling  old  feelings will  enable  an  actor  to  be more  alive  in  the 

moment. As a trained psychologist I know that unresolved emotional business of the 

past  plays  tricks  with  one’s  memory,  and  the  effort  to  summon  up  old  emotions 

activates  behavioral  patterns  that  aim  to  resolve  (i.e.  discharge)  the  distress  of  the 

past. Affective memory relies on unresolved emotional business as resolved emotional 

business does not produce, or reproduce, emotional charge. Recalling emotions of the 

past may bring about strong emotions in the present, this however does not equate to 

being alive in the present. A large portion of the actor’s attention is occupied by the 

effort to remember and many of the resulting physical responses are anchored in the 

past ‐ leaving the actor with less freedom to be alive (i.e. aware and responsive) in the 

moment. Therefore, emotional memory is an unreliable source for the actor as well as 

being,  mentally  and  spiritually,  an  unhealthy  procedure  unless  for  the  specific 

purpose  of  healing,  which would  bring  into  question  the  ethics  of  using  emotional 

memory for a paying audience. 

With  regards  to  incorporating  presence  in  actor  training,  Marshall  and  Williams 

(2000)  note  that,  English‐born  but  French‐based,  theatre  director  Peter  Brook  (b. 

1943)  uses  the  two  rather  sophisticated  concepts  of  (1)  transparency  –  a  state  of 

openness and immediacy in which the actor is ‘alive and present in every molecule of 

their being,  they have the capacity to  listen through the body’, and (2)  ‘the  invisible 

network’ – a state of connectedness and responsiveness (pp. 177‐178). Both concepts 

correspond closely to presence, as I will come to define it. Similar to Meyerhold and 

Stanislavsky,  Brook  encourages  his  performers  to  develop,  and  exercise, 

responsiveness  to  self,  partner,  ensemble,  and  audience,  which  can  be  seen  as  a 

manifestation of extending the circle of presence.  

                                                 
5 Lee Strasberg (1901-1982): American acting teacher, director and actor, who is know for having 
developed “the Method” – an approach to acting and actor training based on an earlier version of 
the Stanislavsky method. 
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For Grotowski6 it was ‘the living presence of the actor’ that distinguishes theatre from 

film (in Wolford, 2000:196). His road towards presence is a ‘via negativa’ – a process 

of elimination: ‘to take away from the actor all that obstructed him or her in regard to 

movement,  breathing,  and  human  contact’  (p.  199).  Grotowski  robustly  rejected 

formulating a methodology of actor training, perhaps fearing that this could get in the 

way  of  the  living  presence  of  both  actor  and  director/trainer.  Therefore,  what  we 

know  of  his  approach  to  training  or  developing  presence  is  philosophical  and 

anecdotal rather than systematic or practical.  

To find out why one actor holds interest and the other none at all, Eugenio Barba (b. 

1936)  looked  at  Asian  theatre  practice.  According  to  Hodge  (2000)  Barba  realized 

that  ‘the  control  of  actor’s presence was  a  common performance principle  in many 

Oriental  traditions’  (p.  7).  He  concluded  that  Asian  performers  achieve  interest 

through  the  application  of  two  so‐called  extra‐daily  techniques:  1)  the  physical 

techniques  that  break  the  actor’s  daily  responses,  and  2)  the  codification  that 

regulates the use of energy during performance. 

Barba  is using  the  term presence  in a way  that,  in my view, confuses presence with 

energy. Although the two often go hand‐in‐hand, they relate to two distinct processes 

or abilities. I put forward that it is more accurate to say that the physical techniques 

and codification of energy enable  the performer a higher  level of presence.  In many 

ways Barba’s  latter distinction of, and focus on, the  ‘pre‐expressivity’ of the actor (a 

state of readiness and openness that precede physical or vocal actions) relates more 

to what I will come to define as presence.  

Although none of  the key players  in  the Twentieth Century Actor Training come up 

with  a  clear  and  succinct  definition  of  presence,  many  of  them,  with  the  notable 

exception  of  Lee  Strasberg,  refer  to  presence  as  a  physical  state  of  openness  and 

readiness (sometimes explicitly acknowledging the role that our senses play hereby), 

a  state  of  responsiveness  to  one’s  environment  (fellow  actor,  audience,  external 

stimuli), or a combination of both.  

                                                 
6 Jerzy Grotowski (1933-1999): Polish theatre director who introduced the concepts of “poor 
theatre” and “theatre laboratory” to contemporary theatre practice. 
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3.3  Defining Presence  

Through  25  years  of  experience  as  a  dancer,  actor,  director  and  actor  trainer,  it 

occurred to me that presence is a critical factor in the effectiveness of all training and 

performance. Following this insight, I began to investigate practical ways of accessing 

and enhancing presence. In order to transform presence from an abstract and elusive 

concept  into  an  operational  device  I  considered  it  necessary  to  come  up  with  a 

definition that is both succinct and pragmatic.  

While reading The Invisible Actor (1997) I was intrigued by Yoshi Oida’s description 

of the ancient Indian Buddhist concept of Samadhi: 

[Samadhi]  …  refers  to  a  particular  level  of  deep  concentration.  In  a  sense  it  is 

quite simple. When you read a book, you  just  concentrate on reading  the book. 

When  you  go  fishing,  you  just  focus  on  the movements  and  quivers  of  the  line 

itself. When you clean the floor, that’s all you do. (p. 2) 

I  interpret this to relate to a state of being in which a person is totally  immersed in 

what  they  do,  avoiding  their  mind  to  focus  on  anything  but  the  ever‐changing 

sensations of their activity.  

Sometimes it is thought in the performing arts that presence is a matter of having the 

magical X‐factor. You are either born with it or you have missed the boat and nothing 

can  be  done  about  that.  Such  a  belief  puts  presence  outside  our  control.  On  closer 

inspection  though,  it  is  more  accurate  to  state  that  a  lack  of  presence  relates 

specifically  to  actors’  ears  that  do  not  hear  all  the  sounds  made  in  the  studio  or 

theatre, feet that fail to sense the textures of the floor, skin insensitive to the quality 

of the air, a sense of smell that is numb, intuition that is dormant, etc.  

With this in mind I have come up with the following definition:  

Presence is the ability to be sensorially alive in the moment 

It is an ability, or skill, that can be trained and developed; and the skill is one of being, 

of having all six senses (hearing, sight, taste, smell, touch and intuition) animated and 

available  in  the  ever‐changing  moment.  Presence  is  not  a  state  of  being  that  is 
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switched on or  off  –  rather,  it  is  a  quality  of  being  that manifests  itself  by degrees, 

much like fitness and health. And, like fitness and health, it can be improved.   

3.4  Māori Approach to Presence: Aroaro 

For a New Pacific perspective on presence in actor training it is vital to consider and 

include Māori approaches to sensory perception.  In his essay “Exploring Indigenous 

Knowledge” Charles Royal  (2005) relates  the concept of aroaro  to a way of  sensual 

connecting  with  the  world  that  leads  to  ‘three‐dimensional  and  spherical 

consciousness  [or]  awareness’  (p.  15).  He  extends  traditional  understandings  of 

aroaro, prescribed by sight and  located  ‘immediately  in  front of a person’,  to  ‘omni‐

directional’  awareness  that  engages  the  five  senses.    This  is  similar  to  my 

understanding of presence, although I incorporate the sixth sense of intuition as well.  

Royal  suggests  that  oral  cultures  encourage  a  spherical  ‘aroaro’,  whereas  cultures 

that use  ‘texts and screens as repositories of knowledge’ (p. 16)  lead the  ‘aroaro’  to 

become  sharp,  focused  and  one‐directional.  There  is  an  underlying  difference  in 

worldview and epistemology: one that sees knowledge as ‘external’, existing outside 

the human body,  in  texts  and  screen  images,  concerned with quantities,  and  ‘…  the 

view that knowledge resides within a human person’  (p. 16), mediated  through  the 

physical,  and  concerned  with  qualities.  Royal  concludes  that:  ‘the  aroaro  concept 

challenges us to think about how the whole body encounters the world and how this 

might  influence  our  ideas  about  knowledge, memory  and  experience’  (p.  16).  Here 

Māori  worldview  and  epistemology  embrace  tangible  and  intangible  aspects  of 

knowledge and reality, in ways similar to Noh theatre and Michael Chekhov.  

3.5  Strategies to Enhance Presence 

While experimenting with practical strategies  to enhance presence  I have  identified 

four particular channels of access: 

1. Balancing the Senses; 

2. Extending the Circle of Presence; 

3. Developing Non‐specific Focus; 

4. Eliminating what Gets in the Way of Presence. 
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3.5.1  Balancing the Senses 

We  live  in  a world  that  focuses on visual perception. Our  sense of  seeing  can often 

overwhelm  all  other  senses.  For  example,  when  people  close  their  eyes  for  a  few 

minutes  and  concentrate on  listening,  it  is  amazing how quickly  the detail  of  audio 

perception  increases.  At  first  most  people  only  perceive  the  sounds  in  their 

environment and do not register their inner sounds. Only when attention is directed 

towards  the  inner  sounds,  people  start  to  hear  saliva  clicking,  the  soft  rumbling  in 

their stomach, the rush of blood through veins, etc.  

Tin order to balance our senses, we need a sensory refresher course. Theatre offers a 

wonderful  array  of  exercises  and  games  that  help  animate  the  various  neglected 

senses.  Simply  putting  on  a  blindfold  will  take  away  our  reliance  on  sight,  thus 

invigorating all  the other senses.  If our task  is  to walk across a particular space, we 

will listen more acutely and try to sense the surfaces we are walking on. If we are in 

close company, we might smell people’s perfume, after‐shave or body odour. Eating a 

meal without seeing provides an experience that heightens the sense of taste. 

3.5.2  Extending the Circle of Presence 

Where Stanislavski refers to ‘circles of attention’ and Royal (2005:16) suggests ‘three‐

dimensional spheres of sensory awareness’, I have come to employ the term ‘circle of 

presence’.  It  is  not  difficult  to  imagine  a  circle,  or  sphere,  of  presence  that  could 

extend  further  and  further  out  into  space:  to  incorporate  a  sense  of  self,  other,  the 

studio, the theatre, the neighbourhood, the city, the region, the island, the continent, 

the world, and ultimately the entire universe.  

Extending the circle of presence involves a two‐way process, of receiving and sending 

out. Michael Chekhov talks about radiating, which he describes as a process ‘to give, 

to send out’ (2002:19). In addition to enhancing sensory receptiveness, actors need to 

also develop  their ability  to  radiate energy and presence  in all directions, as  if  they 

are  the  source  of  light  or  heat.  Therefore,  presence  is  an  interactive  skill.  Initially, 

when  people  begin  to  deliberately  explore  presence,  they  often  assume  that  their 

current radius  in presence  is all  there  is  to  it. But gradually people realise  just how 
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much  there  is  of  which  they  are  not  aware.  This  realisation  actually  heralds  the 

beginning of the process of expanding one’s circle of presence. 

3.5.3  Developing Non‐specific Focus 

A  third  way  of  improving  the  quality  of  our  presence  relates  to  the  practice  of 

developing,  and  maintaining,  a  ‘non‐specific  focus’  in  each  of  the  senses.  I  have 

identified two particular strategies of accessing ‘non‐specific focus’ that enhance the 

development of presence. The first relates to the ability to integrate foreground and 

background  focus,  the  second  combines  radiating  with  being  directional,  thus 

creating ‘multiple‐directionality’ in perception. 

Integrating Foreground and Background: A New Look at the Narcissus Story 

In 2001 I attended, with the support of a Creative New Zealand study grant, the 20th 

Anniversary  Symposium  of  Pantheatre  in  Malérargues,  France.  During  this 

Symposium  Enrique  Pardo,  co‐artistic  director  of  Pantheatre,  invited  the  French 

avant‐garde  dancer  and  choreographer  Dominique  Dupuy7  to  lead  a  weekend 

workshop.  Dupuy  has  developed  various  exercises  to  enhance  presence  by 

integrating foreground and background perception. He argues that  it  is crucial  for a 

performer to have, and display, a sense of narcissism – that is: a sense of self‐love and 

self‐appreciation. Rather than assuming currently prevailing negative connotations to 

narcissism, Dupuy presented us with a fresh and original view on the Narcissus myth. 

He challenged the supposition that Narcissus only gazed at his own reflection in the 

pool  –  instead he  suggested  that Narcissus  tried  to  grasp  the  source of  the well,  as 

well as appreciate his own reflection. This rich and symbolic interpretation inspired 

me to explore various exercises that integrate foreground and background focus. 

Multi­directionality: 

Michael  Chekhov  invented  an  exercise,  the  six  directions,  in  which  the  actor 

sequentially moves  to  the  right,  left,  forward,  backward,  upward  and  downward  – 

always returning to neutral in between. This exercise provides an effective template 

that can be utilized to practice the application of a great variety of artistic principles 

                                                 
7 Dominique Dupuy (born in 1930 in Paris) is a French dancer and choreographer of modern dance. 
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and qualities,  including presence,  and was used as one of  the  core exercises during 

the creative development of Ex_isle of Strangers. By going in the six directions while 

radiating, the actor practices the ability to integrate being directional and at the same 

time  sending  out  energy  and  presence  in  all  directions,  thus  developing  multi‐

directionality of focus and perception. 

3.5.4  Eliminating What Gets in the Way of Presence 

It  appears  that  the  mind  has  developed  various  patterns  or  habitual  ways  of 

interfering with or responding to sensations that get in the way of presence. Some of 

these are pretty obvious, but others may come as a surprise: 

• Pre‐occupation  with  the  future:  an  obsessive  concern  or  worry  about  goals 

and plans, thus ignoring or not realizing the ever changing now. 

• Judgment:  an  inability  to perceive  things  as  they  are because of  a  persistent 

habit,  sometimes  an  addiction,  of  adding  judgment  and  value  to  the 

experience.  Instead  of  experiencing  our  sensations  as  sensations,  we  are 

compelled to  label them as good or bad, right or wrong, positive or negative. 

Sometimes we even label according to how we think others would want us to 

label in order to ‘look good’ and to be seen doing the right thing. 

• Emotions:  emotions  can  severely  distort  or  restrict  our  perception  of  the 

world around us as it. Fear can make a shadow look like a dangerous criminal 

or ferocious animal, self‐doubt can misinterpret somebody’s twitching nose as 

a serious rejection, etc. 

• Tastes: our likes and dislikes can affect the way we perceive our sensations. 

• Focus: when we focus on a detail or a particular sensation we are very present 

to that one detail or sensation, but less aware of the bigger picture, the whole. 

• Memories: sensations can spark memories that lead us away from the present 

moment on a trail of associations. 

• Awareness:  when  we  have  a  sensation,  we  may  realize  what  it  is,  but  by 

reflecting  on  it, we  linger  in  the  past, whereas  the  stream  of  sensations  has 

moved on – changing continuously.  
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The  elimination  of  patterns  and  processes  that  get  in  the way  of  being  sensorially 

alive in the moment, will enhance presence, and provides a strategy that corresponds 

with Grotowski’s ‘via negativa’ that was mentioned in section 3.2 (p. 74). 

3.6  Practical Exercises 

It  would  go  too  far  in  the  context  of  this  chapter  to  detail  every  single  exercise 

relating to each of the four channels of developing presence. However, it is relevant to 

summarise  the  guiding  principles,  and  outline  two  exercises  that  most  directly 

address the New Pacific Theatre missions ‘to give the actor feet’ and ‘to connect with 

the tangible and intangible dimensions of the environment’. 

By  weaving  together  my  professional  discoveries,  with  observations  and  feedback 

from  a  number  of  New  Pacific  Theatre  Laboratories,  I  have  distilled  a  number  of 

guidelines that have a beneficial effect on the training of presence: 

a. The more the sense of sight is dimmed or blocked (through the application of 

blindfold or non‐specific gaze), the more the other senses are revitalized; 

b. The more skin an actor exposes, particularly of the feet (i.e. working bare feet), 

the more the sense of touch is stimulated;  

c. Exercises  in  which  a  fellow  actor  (or  the  activity  itself)  determines  the 

sensations  to occur are more beneficial  in  improving  the quality of presence 

than  exercises  in  which  it  is  the  actor’s  choice  or  will  that  decides  the 

sensations to be experienced; 

d. In  the  development  of  intuition  it  is  necessary  for  the  actor  to  distinguish 

between  intuitive  feeling  and  emotion  (i.e.  a  ‘feeling’  that  is,  often 

unconsciously, evoked by or attached to an experience from the past); 

e. Unconditional  surrender  to  the  ever‐changing  sensations  in  the moment  has 

proven to be the most effective way of interrupting the ongoing mind chatter. 
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3.6.1  The Presence Walk 

One  of  the  core  exercises  in  enhancing  presence,  that  simultaneously  creates  an 

immediate  connection  with  one’s  environment,  is  inspired  by  Yoshi  Oida’s  (1997) 

description of the Japanese traditional practice of cleaning the working space: 

[…] This cleansing is not done in a haphazard way, simply to get rid of dirt, using 

detergent or even machines. All of the [Japanese] traditional disciplines employ a 

particular style of floor washing, using cold water and a cotton cloth, a conscious 

awareness, and a specific body position. […] The knees are not on the floor, only 

the hands and feet. In this position your hips are strong, and you work the body 

as  well  as  cleaning  the  floor. While  doing  this  exercise,  you  should  think  only 

about pushing the cloth, and carefully cleaning. (p. 1) 

When  working  with  more  than  six  students  or  actors  in  a  single  studio  space  the 

actual cleaning of the floor is not practical. There simply is not enough floor space to 

be cleaned! Therefore, I began to experiment with walking around the studio space a 

specific  number  of  times,  equally  dividing  between  clockwise  and  anti‐clockwise 

directions.  

Initially participants can display a tendency of boredom when ‘only walking’. This can 

lead them to introduce walking backwards, running, touching the wall, and numerous 

other creative ways that to divert from the simple act of walking. I realised that these 

introduced  variations  actually  defied  the  purpose  of  enhancing  presence,  as  the 

participants were  directing  and  selecting  their  sensations  rather  than  allowing  the 

sensations to come to them, thus being focused and future‐driven. In order to provide 

participants with a wide range of sensory stimulation, I began to locate the ‘Presence 

Walk’  on  trajectories  that  included  a  variety  of  surfaces,  such  as  wood,  concrete, 

grass, grit, earth, and passing through a variety of environments and atmospheres – 

both  indoors  and  outdoors.  Walking  outdoors  brings  the  entire  range  of  weather 

phenomena into play, as at times it can be rainy, windy, sunny, cloudy, or even snowy. 
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Fig. 3.1: Images of Presence Walk (Wānanga Feb 2009) Photography: Andrew Chappell 
 

 

    

 

The Presence Walk has demonstrated to be a very effective strategy in helping actors 

to balance the senses, extend the circle of presence, achieve a non‐specific focus in all 

six  senses,  and  eliminate  habitual  processes  that  get  in  the  way  of  presence.  It 

facilitates the actor to connect with body and earth, thus ‘giving them feet’.  

3.6.2  Sensational Journey 

As a strategy to enhance the quality of presence, I have re‐contextualized an exercise 

to polish neglected senses and connect with the tangible and intangible dimensions of 

our  environment.  I  named  this  exercise  “sensational  journey”.  In  it  the participants 

work in pairs. One partner closes their eyes, or  is blindfolded, while the other  leads 

them  on  a  physical  journey  that  stimulates  the  senses  of  touch,  smell,  taste  and 

hearing. Ample  time  is  taken before  the partners  swap  roles. The exercise  requires 

great  trust  in  one’s  partner,  and  it  is  essential  to  stress  that  the  guide  is  totally 
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responsible  for  the  safety  of  their  non‐seeing  partner.  Most  people  experience  a 

heightened sense of presence as a feeling of supreme well‐being or bliss – a physical 

and spiritual connectedness to the universe. Charles Royal (2009) relates such feeling 

of connection to the value of kotahitanga. Therefore, developing presence serves the 

realization of this value. 

3.7  Presence & Imagination 

While  presence  is  a  critical  ingredient  in  the  effectiveness  of  all  training  and 

performance,  it  is  by  no means  the  only  skill  an  actor  needs  to  train.  Of  particular 

interest for NPT actor training is the actor’s ability to enhance presence while at the 

same  time bringing an  imaginary  reality  to  life.  In  the  same way  that  an actor who 

indulges in emotional memory holds little interest for me as an audience member, it 

is also true that an actor who is totally absorbed in his or her imaginative world no 

longer  connects  or  communicates  with  an  audience.  Presence  is  the  bridge  that 

connects  performer with  audience while  conveying  an  imaginary  reality. Without  a 

strong sense of presence, no matter how inventive and original the imaginative life of 

the actor, his or her performance will come across as self‐indulgent and private. But 

presence  in  itself  is not enough. The ability  in question delves deep  into matters of 

form and content in performance.  

Barba  (1986)  noted  that  in  Asian  theatre  traditions  the  application  of  ‘extra‐daily 

techniques’  and  ‘a  rigid  codification  of  personal  expression’  establish  ‘a  pre‐

expressive  mode  in  which  the  actor’s  energies  are  engaged  prior  to  personal 

expression’  (pp. 119‐120).  In other words:  the extra‐daily  techniques keep an actor 

solidly anchored in the present moment, while rigorous training in the artistic codes 

of  a  genre  allow  the  actor  freedom  for  imagination,  presence  and  expression.  The 

rigid codification systems of traditional Asian theatre training do not exist in Western 

actor training or theatre practice, although it can be found in western performing arts 

forms such as corporeal mime, classical ballet, modern dance and opera. For western 

actors  it  is  impractical,  inappropriate and even  impossible  to  imitate or  take on  the 

codified  training  of  Asian  forms.  And  yet,  they  still  need  to  address  the  tension 

between tangible and intangible aspects in training and performance. The purpose of 

actor training is to incorporate and integrate form (body) and content (imagination) 
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to such an extent that the actor is free to be present, connecting with and responding 

to the ever‐changing moment. 

3.8  Conclusion     

Presence is the human faculty that establishes our connection with self, other and the 

environment. It is a critical factor in the effectiveness of all training and performance. 

In order to turn the concept of presence from an abstract concept into an operational 

strategy I have come to define it as: the ability to be sensorially alive in the moment. 

Subsequently  I  have  formulated  a  number  of  strategies  and  exercises  to  enhance 

presence. By incorporating Māori perspectives on presence a unique Pacific approach 

to connecting with the geography, culture and spiritual dimensions of Aotearoa/New 

Zealand is emerging. Of particular importance hereby is the need to balance presence 

with a vivid imagination. As such presence serves the New Pacific Theatre core strand 

of CONNECTION and its corresponding value of kotahitanga.  
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Chapter Four: Site­Specific Performance 

A Creative Response to Locality 
_________________________________________________________________  

Introduction 

It does not require a great stretch of the imagination to grasp why, in the search for 

an effective strategy to connect with the geography, culture and spiritual qualities of 

Aotearoa/New Zealand, we end up in the arena of site‐specific performance. As part 

of an exploding interest  in issues of site, place and space a great number of articles, 

papers and journals have been devoted to issues of site‐specific performance. In her 

article  “Palimpsest  or  Potential  Space?  Finding  a  Vocabulary  for  Site‐Specific 

Performance”  Cathy  Turner  (2004)  notes  that  the  ‘preoccupation  with  space  and 

place  has  drawn  together  theorists  and  workers  in  a  wide  range  of  disciplines, 

including  human  geographers,  archaeologists,  architects,  cartographers, 

psychoanalysts,  sociologists, poets, novelists – and  theatre practitioners’  (p. 373). A 

notable  result  of  such  interdisciplinary  collaborations  has  been  the  borrowing  of 

certain terms from other disciplines and words like ‘mapping’, ‘landscape’, ‘layering’, 

‘traces’,  ‘cartography’,  for example, have now become established terms, not only  in 

site‐specific performance, but within theatre and performance practice in general.  

Space  is  a  fundamental  element  of  performance,  since  it  frames  and  contains  the 

theatrical activities. This chapter is concerned with site‐specific performance, a genre 

of theatre making in which the artistic work is developed in response to a specific site 

or  location.  In an earlier publication (van Dijk 2006)  I defined devised  theatre as  ‘a 

process  of  theatre‐making  in  which  all  the  artists  involved  develop  a  specific  and 

well‐defined  point  of  departure  (POD)  –  through  collective  exploration  –  into  a 

performance  that  is  original,  current  and  full  of  surprise’  (p.  5).  For  the purpose of 

this thesis I will consider site‐specific performance to be devised theatre, as defined 

above, in which the point of departure is a particular site or location. As such, it is a 

collaborative, creative response to the features and dimensions of a certain site.  



 

86 
 

There are no restrictions with regards to the choice of site for this practice: it can be 

any  natural  or man‐made,  indoor  or  outdoor,  small  or  large  location,  including  the 

space of  a  conventional  theatre  itself.  It  is  the particularity of  aim and process  that 

defines whether a work  is site‐specific or not.  In recent years a nuance  is emerging 

between the terms site­specific and site­based practice. Gay McAuley (2007) contends 

that  site‐specific  performance  can  be  understood  as  a  sub­category  of  site‐based 

performance. She identifies three categories of site‐based practice: 1) work that has 

been developed before a site  is  found and then seeks a non‐traditional site  that has 

the  physical  features  and  aesthetic  dimensions  to  serve  that work,  2)  performance 

that emerges from an engagement with a particular community, and therefore relates 

to  the  place  or  places  that  are  significant  to  that  community,  and  3)  work  that 

emerges from a particular place, engages intensively with the history and politics of 

that place, and with resonance of these in the present ‐ it cannot travel and exists only 

in the site that it is produced by. It is the last category, referred to by McAuley as site­

specific  performance  (pp.  8‐9),  that  will  be  adopted  for  the  creation  of  Ex_isle  of 

Strangers.  

Govan,  Nicholson  and  Normington  (2007)  identify  a  number  of  distinct  strategies 

within the practice of site‐specific performance (p. 104): 

a. Creating performance environments within theatre buildings; 

b. Transforming a non‐theatrical place into a theatrical space; 

c. Taking  up  residency  within  a  place  to  create  performance  relating  to  that 

place; 

d. Working  with  the  realities  of  a  site  but  ‘over‐writing’  it  with  a  fabricated 

narrative. 

This chapter will survey the Historical Context (4.1) that gave rise to the genre of site‐

specific performance; review selected examples of this practice in New Zealand (4.2); 

present  an  analysis  of,  and  terminology  for,  the  tangible,  intangible  and  artistic 

dimensions of site‐specific performance: the Host, the Ghost and the Guest (4.3); and 

finish with a discussion of issues relating to Audience Mobility (4.4). 
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4.1  Historical Context 

Site‐based performance, as a particular strand of devised theatre, evolved as part of 

the  movement  of  Experimental  Theatre.  We  discussed,  in  chapter  two,  that  this 

movement was foremost a reaction against naturalism and a text dominated theatre 

practice.  Some  of  the  experiments  that  took  place  related  to  the  exploration  of 

different  performer‐audience  configurations  within  existing  theatre  venues.  Erika 

Fischer‐Lichte  (2009),  while  deliberating  the  state  of  ‘in‐between‐ness’  (p.  391), 

observes how,  in  the early  twentieth  century,  exposure  to  the use of  the hanamichi 

(the  pathway  in  Kabuki  that  connects  the  auditorium  with  the  stage  –  used  for 

entrances,  exits  and  heightened moments within  a  Kabuki  play)  changed  prevalent 

concepts of body, space and modes of perception.  According to her, this constituted a 

vital step in the development of modern theatre: 

The  hanamichi  […]  transferred  the  actors  into  the  midst  of  the  spectators,  who 

could  touch  the  actors  simply  by  reaching  out.  […]  Different  audience members 

observed a single actor from the front, back, left, and right. The actor might come 

so  close  to  some  spectators  that  they  could  hear  him  breathe,  smell  his  sweat, 

touch the seam of his costume, or discern his make‐up. (p. 395) 

Spatial arrangements within western  theatre convention had become fixed within a 

proscenium arch model – a model in which an invisible ‘fourth wall’ keeps spectators 

and  performers  separate  and  at  a  distance.  Many  exponents  of  the  experimental 

theatre  movement  (Copeau,  Craig,  Artaud,  Meyerhold,  Brecht,  Grotowski,  Brook, 

Barba,  and  others)  undertook  to  break  down  the  fourth wall  and  experiment with 

different ways of staging performance, placing the spectators close to, at times even 

inside  the  theatre  action.  This  clearly  increased  the  level  of  engagement  with  the 

performance  from  a  spectators’  point  of  view.  The  state  of  ‘in‐between‐ness’  that 

Fischer‐Lichte  refers  to  not  only  relates  to  the  physical  space  between  performers 

and  spectators,  it  also  relates  to  a  state  of  being  ‘in  between  co‐determining  the 

course  of  a  performance  and  being  determined  by  it’  (p.  392)  and  as  such 

considerably affects the transformative value of performance.  
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A  second  strand  of  experimentation  that  led  to  the  evolution  of  site‐specific 

performance  related  to  the  effort  of  taking  theatre  out  of  its  conventional  venues. 

Govan,  Nicholson  and  Normington  (2007)  observe  that,  under  the  influence  of 

Dadaism1  and  the  neo‐avant‐garde  Happenings2,  widespread  experimentation  took 

place with regards to the site of performance. These experiments purposefully aimed 

at blurring and challenging the distinctions between life and art. Happenings were of 

significant  importance  for  the  establishment  of  site‐specific  performance  as  they 

managed to theatricalise the audience ‐ allowing them to become ‘their own spectacle 

as  they observed  each other within  the  event’  (p.  26).  Performing  in public  spaces, 

particularly  outdoor  spaces,  requires  a  highly  visual  style  of  theatre  inspired  by 

popular  genres  such  as  commedia  dell’arte,  vaudeville,  clowning,  melodrama  and 

cabaret. These genres have a broad appeal and include the use of satire and comedy 

‘to disrupt  the audiences’ expectations and awaken their political consciousness’  (p. 

51). They  involve  a  significant  amount of  improvisation  to  enable  the performer  to 

respond ad lib to the unforeseen circumstances that occur when audience responses 

and real live events intersect and interfere with the performance act. 

Performance was not only taken to public spaces. In his book The Empty Space (1996) 

Peter Brook argues  that any empty  space  can be used as an arena  for performance 

and  that  it was  the  combined effort of  theatrical  actions by  the performers and  the 

imagination of  the spectators  that would make up  the specifics of  that  space –  thus 

allowing  the  imagined place of  action  to  change  in a  second. Dorita Hannah  (2003) 

maintains  that  ‘the  black‐box was  born  out  of  theatrical  revolution  and  perceptual 

shifts at the end of the nineteenth century’ (p. 24). She relates the emergence of ‘the 

empty space’ and ‘the black‐box theatre’ to the conceptual contributions of, amongst 

others, Craig and Appia  in  ‘an appropriation of  the womb as a space of creation’ (p. 

26).  Although  Brook’s  empty  space  and  the  black‐box  theatre  are  two  distinct 

concepts, Hannah suggests the following inter‐relatedness: 

                                                 
1 Dadaism is a post-World War I cultural movement that rejected the way in which art was defined 
and appreciated. From: http://wwar.com/masters/movements/dadaism.html  
2 Happenings refer to events, presented as art. They could take place anywhere, involved audience 
participation, and were often multi-disciplinary (Govan, et al., 2007: pp. 41-42). 
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The  black‐box  came  to  represent  the  void,  an  immaterial  space  out  of  which 

performance  materialised.  Its  emptiness  as  a  spatio‐temporal  phenomenon  was 

the interval, the pause, silence and suspension. Within its emptiness shadows did 

not represent a lack, but rather the void; an overwhelming excess of meaning. (p. 

27) 

The simple and singular requirement of an empty space to host performance opened 

the  possibility  of  using  empty  spaces  outside  theatres  as  sites  for  performance. 

However,  the practice of  site‐based performance went much  further,  to  consider  in 

fact any space, whether empty or not, as a potential site for performance.  

While discussing ‘Places and Spaces’ Govan, Nicholson and Normington (2007) reflect 

on  the  practice  of  creating  performance  environments  within  theatre  buildings, 

making  works  outside  theatre  buildings,  and  the  cultural  ramifications  of  spatial 

performance  practices  (pp.  106‐153).  They  argue  that  creating  a  sense  of 

environment  inside  a  theatre  or  performance  building  refers  to  the  practice  of 

‘transforming a fixed place into a malleable space’ by reconstructing the relationship 

between performers, audience and the performance space. Govan et al. mention the 

work  of  Richard  Schechner  in  the  1960s  as  an  example  of  this  so‐called 

‘environmental  theatre’:  ‘[The]  space  is  cluttered  and  erratic:  there  is  no  division 

between actors and audience, and no regularity with which they are seated’ (p. 107).  

I am particularly interested in the strategy of transforming a performance space into 

a  haptic  space  (i.e.  a  space  that  appeals  to  the  senses),  for  example  by  introducing 

objects  or  materials  from  the  outside  to  the  inside.  In  my  own  practice  I  have  on 

numerous occasions introduced particular materials to cover the performance floor, 

for example: sawdust in Tūngoungou/Metamorphosis (1993), crushed pumice in The 

Butterfly’s  Evil  Spell  (1998),  black  earth  in  The  Greeks  (2000),  and  white  sand  in 

Othello  (2003).  It  will  be  obvious  to  the  reader  that  working  on  different  surfaces 

effects the physicality of the actor, particularly if the actor is working bare footed so 

that the sense of touch through the soles of the feet is stimulated and intensified. In 

addition,  different materials  create  different moods,  different  sounds,  and  different 

smells when disturbed by vigorous movement. Therefore, to cover the floor area with 

particular  substances  is  an  effective  device  to  enhance  the  presence  of  both 
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performers and spectators, and it facilitates the transformation of a theatre space into 

an environment.  

Leading New Zealand performance designer Dorita Hannah believes all her work  is 

site‐specific, even when working inside a traditional theatre building: 

In  each project  I  consider  the  existing  space  as  a  found‐space  and work with  its 

features  to establish a  'performance  landscape'  for  the work,  integrating existing 

architecture  with  the  fictive  space  of  the  performance.  In  this  way  the  work 

becomes  environmental  and  the  architecture  refuses  to  disappear  but  plays  an 

active role in performance. (2010) 

Although perhaps all set designers claim to respond to spatial features in some way 

or another,  it  is  the extent  to which  the designer allows  the  features of a particular 

space  to  speak  for  themselves  (as  opposed  to  forcing  foreign design  elements  onto 

them)  that  is  a measure  of  their  site‐specificity.  Furthermore,  site‐specific work,  as 

part  of  the  devising  genre,  requires  the  designer,  director  and  performers  to 

collaborate in their site‐specific explorations.  

The  choice  to  create  performance outside  theatre  buildings  has  also  given  rise  to  a 

variety of practices and works that travel through an environment, use encounter as a 

form of social agitation or as a way to establish a new community, or employ site as a 

literal or metaphorical gathering to invite a meeting. Ex_isle of Strangers used the site‐

specific  strategies  of  travel,  encounter  and  gathering,  as  we  shall  see  in  the  next 

chapter. 

During my own formation as a theatre practitioner in the 1980s in the Netherlands I 

have been strongly influenced by the work of BEWTH3 and DOGTROEP4 – two Dutch 

theatre ensembles who, for several decades, created multi‐disciplinary performances 

in non‐theatrical spaces such as: church, warehouse, railway station, factory, building 

site, shipping dock, even on trains. Their productions opened my eyes to consider any 

                                                 
3 BEWTH – Stichting Bewegings Theater: an innovative site-specific mime troupe founded in 1967 
in Amsterdam (http://www.davidhaneke.com/dh_english/performance/index.html for further 
information & images) 
4 Dogtroep (1975 – 2008): Site-specific interdisciplinary Dutch theatre ensemble. For more 
information: http://www.dogtroep.nl/eng/index3.html  
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location anywhere as a possible site for performance, and it exposed me for the first 

time  in  my  life  to  the  experience  of  performance  as  a  physical  and  metaphysical 

journey. 

Of  particular  relevance  for  a  New  Pacific  Theatre  is  the  evolution  of  site‐specific 

performance practices  that have  cultural  ramifications  to  them. Govan et  al.  (2007) 

observe  that  metaphors  of  place  and  space,  such  as  borders,  margins,  mappings, 

translocation, and dislocation, are frequently used as ‘a critical device to explain how 

ideas of community and selfhood are experienced and understood’ (p. 136).  

Recognising  that  it  is  possible  to  have  emotional  attachments  and  a  sense  of 

belonging to more than one place at once, contemporary devisers have sought to 

develop performative practices that invite audiences to re‐envision and re‐imagine 

familiar places and recognise the multiplicity of meanings they carry. […] All places 

of  performance,  therefore,  are  multiply  inscribed  with  cultural  memories  and 

variously significant to both performers and audiences. (pp. 138‐139) 

Site‐specific practices provide a theatrical arena to explore issues of cultural identity 

and  Diaspora,  in  a  world  increasingly  characterised  by  globalisation  and  cultural 

homogenisation,  particularly  by  investigating  the  interplay  of  the  artistic  and  the 

every  day,  space  and  place,  the  local  and  the  global,  the  factual  and  the  fictional, 

location and identity.  

In  creating  performance  outside  the  conventional  theatre  environments,  site‐based 

performance  practice  has  opened  the  possibility  for  any  conceivable  location  to  be 

used as a site  for performance,  thus  liberating and extending contemporary  theatre 

practice.  

4.2  Site‐specific Performance in Aotearoa/New Zealand 

Aotearoa/New Zealand  is  a  country  that  it  is  blessed with  a  dynamic  and dramatic 

landscape  that  lends  itself well  for  site‐specific performance. Dorita Hannah  (2010) 

suggests  that  there  is  a  certain  inherent darkness  to our  country,  and quotes  as  an 
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example  Colin  McCahon's5  description  of  Aotearoa  as  ‘A  landscape  with  too  few 

lovers’.  

_________________________________________________________________ 

 
                       

 

Fig. 4.1: The Tempest (YMCA Tepid Baths Auckland, 1998) Photography: Sam Trubridge 
 

 

  

     
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Over  the  last  two  decades  a  considerable  number  of  site‐specific works  have  been 

produced in Aotearoa/New Zealand by a wide range of companies, such as Inside Out 

(The Holy Sinner, 1990, see Fig: 4.2), Theatre‐at‐Large, Trouble, Jealous, MAU, SEEyD 

Company,  The Open Book  Company,  Pantheatre  Pōneke,  and  artists  such  as  Dorita 

Hannah,  Sam  Trubridge  (The  Tempest,  1998,  see  Fig:  4.1),  Paul  McLaughlin,  Lisa 

Warrington (Lines of Fire, 2006, see Fig: 4.3), Olive Bieringa, and Warwick Broadhead 
                                                 
5 Colin McCahon (1919-87) is a prominent New Zealand visual artist. The quoted text is on one of 
his Northland panels: http://www.mccahonhouse.org.nz/fifties/5360northpanwake.asp  
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– to name but a few. As part of my own practice I have devised and directed eight site‐

specific works in New Zealand: Labyrinth or Runes of the Soul (Punakaiki, 1990); Out 

of  Space  (Wellington,  1994);  The  Wild  Man  (derelict  swimming  pool  Wellington 

College,  1996); Dancing  the  Lagoon  (Wellington  Lagoon,  1997);  Te  Ngararahuarau 

(Golden  Bay,  2001,  see  Fig:  4.6); Animating  Sites  (Christchurch  Arts  Centre,  2002); 

Othello6 (Amphitheatre Studio 77, 2003); and Baba Yaga (Coromandel, 2007). 

An exhaustive survey of site‐specific practice in Aotearoa/New Zealand is beyond the 

scope  of  this  project.  The  following  discussion  uses  important  New  Zealand 

productions to present some of the issues of site‐specific practice, particularly those 

that also arose during the creation of Ex_isle of Strangers, and that will be discussed in 

more detail in chapters five, six and seven.  

The Holy Sinner: 

After training and performing  in London the co‐directors of  Inside Out Productions, 

Marie Adams and Mike Mizrahi, settled in Aotearoa/New Zealand in the mid 80s and 

subsequently  created  a  number  of  works  that,  according  to  Dorita  Hannah  (2010) 

‘always  reacted  to  the  space  it was  in’.  Their  production  of The Holy  Sinner  (1990, 

1994, 2006) in particular was seen as  ‘a really important work with regards to site‐

specifity and NZ theatre  in general’  (Sam Trubridge, 2010). Based on a novel of  the 

same title by Thomas Mann the work was first performed (1990) in a warehouse in 

Auckland. Subsequently, it was revived for the New Zealand International Festival of 

the Arts (1994) in Wellington (performed in Shed 5 in a production in which I played 

the role of Duke of Burgundy), and again in 2006, this time at the St James Theatre, 

once more as part of the New Zealand International Festival of the Arts.  

The  production  used  a  minimum  of  dialogue  and  a  maximum  of  physicality  and 

special  effects,  including  welding  equipment,  marching  girls  and  a  yodelling  Linda 

Topp (of New Zealand’s Topp Twins). The  first  two productions were performed  in 

two‐sided  audience  configuration  and  utilized  all  levels,  crannies  and  nooks  of  the 

                                                 
6 Othello was a devised deconstructed version of the Shakespeare text - incorporating the features 
and dimensions of the area in and around the amphitheatre of Studio 77 (Wellington) and as such 
site-specific in nature. 
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warehouse  spaces  in  some  way  or  another,  whereas  the  final  production  was 

performed in a conventional theatre space.  

_________________________________________________________________ 

    

Fig. 4.2: The Holy Sinner (1990). Photography: Mike Mizrahi & Marie Adams 

This  example  of  an  Aotearoa/New  Zealand  site‐specific  work  raises  issues  of 

transposition, particular the question: can a work that was created in response to the 

specific  features,  atmospheres  and  dimensions  of  a  warehouse  be  successfully 

transferred  to a conventional  theatre?  I maintain  that  it was a mistake  to stage The 

Holy Sinner in the St James Theatre. The protected heritage theatre could not deliver 

on the rough smells and warehouse atmosphere that the production required, and the 

proscenium  arch  set  up  did  not  allow  the  audience,  through  proximity,  to  deeply 

engage with the performance actions. With a star‐studded cast of well‐known movie 

stars it seemed to me that the directors had in some ways sacrificed the heart of their 

original work to the demands of commerce. The original, first production of The Holy 

Sinner was an example of McAuley’s (2007) third category, a work that was devised in 

response to the features of a specific site (a warehouse) and as such ‘cannot travel’ (p. 

9). For its second production it was successfully relocated it to a ‘non‐traditional site’ 

with the ‘physical features and aesthetic dimensions’ to serve that work, making it an 

example of her first category (p. 8). However, the relocation of the third production to 

a traditional and commercial venue, such as the St James, compromised the integrity 

of the work and did not serve the production. 
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Lines of Fire: 

In  ‘Playing With  Fire.  Staging  Lines  of  Fire:  a  Site‐Specific  Project’  Lisa Warrington 

(2007)  discusses  Lines  of  Fire,  a  newly  commissioned  work  by  New  Zealand 

playwright Gary Henderson  and directed by  Lisa Warrington,  to  ‘be presented  as  a 

site‐specific  performance  that  could  only  be  performed  at  the  [Dunedin  Railway] 

Station’  (p.  133).  Rail  traffic  at  the  station  has  since  2002  been  limited  to  a  daily 

tourist  train and a number of goods trains, which pass through on their way to and 

from Port Chalmers. However, because of its architectural significance, the station is 

open  to  tourists,  thus  making  it  a  public  space  in  which  people  (other  than  the 

performers and audience of Lines of Fire) come and go and thus may  intersect with 

the performance events.  

__________________________________________________________________________________________________ 

  
                       

 

Fig. 4.3: Lines of Fire (Dunedin Railway Station, 2006) Photography: Reg Graham 
 

 

  

     
__________________________________________________________________________________________________ 
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The  performance  was  constructed  as  a  guided  tour  in  which  the  audience  had  to 

follow instructions from pre‐recorded tapes – moving from a gathering point outside 

the station (Fig. 4.3 first image), via the foyer (third image) and upper balcony, down 

a long corridor (second image) to a room on the upper level, back down to the foyer, 

then onwards to the platform (fourth image), on to a train, to finish in the foyer again. 

The work played with the tourism aspect of the venue, and, as Warrington explained, 

the spectators  ‘are simultaneously placed in the environment and distanced from it’ 

(p.  137).  In  the  beginning  of  the  performance  the  audience  was  subjected  to  the 

restricted experience of organised and contained points of view, associated with the 

superficial  experience  of  tourism,  but  gradually  the  spirit  and  humanity  (or  the 

intangible dimensions of the site that I will define as ‘the Ghost’ in section 4.3) of the 

space  as  contained  in  its  memories  and  stories  find  expression  through  the 

characters,  particularly  the  character  of  Josephine,  who  is  the  embodiment  of  the 

spirit of the building. Warrington introduces a filmic frame of reference in relation to 

the spectator’s points of view: 

[The  use  of  a  filmic  frame  of  reference]  is  one  of  the  natural  advantages  of  a 

promenade production, in which revelations and changes of perspective are made 

simply by moving  the  audience  through  space  rather  than presenting  them with 

physical,  emotional  and  technical  re‐alignments.  One  can  thus  consider  and 

describe  the  performance  –  both  literally  and metaphorically  –  in  terms  of  long 

shot,  mid  shot,  close  up,  pan,  dolly,  framing  the  image,  and  strongly  marked 

changes of perspective and point of view. (p. 141) 

Warrington  concludes  that  site‐specific  performance  ‘should  celebrate  the 

environment, and not attempt to disguise it as something else’, and asserts that it  is 

important hereby to suppress the desire to  impose ourselves as actors and director 

upon the space, but instead ‘let the space dictate us’ (p. 145). In other words: it is the 

responsibility of  the collaborators  in site‐specific performance to allow the space to 

speak for itself. As such Lines of Fire is an example of the third category of McAuley’s 

taxonomy, emerging in response to the historical and political features of a particular 

place and as such can only exist in that place.  
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The  production  Lines  of  Fire  highlights  issues  of  audience  mobility,  and  the 

intervention of unintentional spectators, people, who happened to visit the Station as 

a  tourist  attraction  and  by  accident  came  upon  the  performance.    During Ex_isle  of 

Strangers Matiu/Somes Island remained open for the general public and, on a number 

of occasions, unintentional public crossed the pathways of performers and spectators. 

Absolutely Positively Walking! 

Jo Randerson and Thomas LaHood combined forces under the umbrella of Barbarian 

Productions to create a couple of theatrical promenade walks:  Barry’s Bush Trails and 

Ye Olde Horrore Tour (2006). With a core cast of 5 performers and guest appearances 

by about 10 performers, a tour guide – depending on the walk this would be Barry or 

Grimmy  (The Grim Reaper)  –  took  the  audience on a  guided  tour  and narrated  the 

journey  in  direct  address.  Both  guides  stayed  in  character  throughout  the 

‘performance’  but  the  other  actors  took  on  multiple  roles  as  required  and  had  to 

sprint between locations, rapidly change costumes and secure props in cars. 

There  were  staged  interruptions  by  actors  posing  as  passersby,  leading  to  loose 

improvisations between guide and actors. For example, on Barry's Bush Trails a yeti‐

like  creature  came  out  from  under  a  log  and  ate  pellets,  fed  to  her  by  Barry.  The 

creature  then  followed  them  into  the main  street, where  she  rummaged  in garbage 

cans. At other times real passersby would interact and get involved. It was not always 

clear for the audience, which elements were rehearsed and which were spontaneous, 

for example, when Barry led his group onto a private property and was subsequently 

chased out by an angry housewife  (an actor).   These  interactions were deliberately 

employed to confuse, or blur, the line between performance and real life events. The 

walks were created to give a sense of journeying. Characters from the different walks 

at  times crossed over,  for example, Grimmy appeared  in  the Bush Trails,  and Barry 

appeared  in  the Horror  Tour.  There were  no  songs  or  dances  incorporated,  and  Jo 

Randerson  (2010)  explained  that  the  piece  was  mostly  conjured  up  ‘around  the 

kitchen  table  as  we  nutted  out  the  logistics  of  how  to  make  things  work’. 

Subsequently ideas were tried out in space, and adapted if necessary.  
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Fig. 4.4: Barry’s Bush Trails & Ye Olde Horrore Tour (2006). Photography: Thomas LaHood 
 

 

 

   
   

 

Absolutely  Positively  Walking  explored  a  number  of  issues,  and  used  a  number  of 

strategies similar to those in Ex_isle of Strangers. Audience mobility was employed to 

deliberately evoke a sense of journeying. The performance was set in a public space, 

and therefore opened itself to the possible interventions of unintentional spectators.  

Lastly, performance  included the use of  interactions between actors and spectators, 

leading to improvisations in which the outcomes were, to a certain extent, unknown. 

Te Ngararahuarau: 

To  finish  this  section on  site‐specific performance  in New Zealand  I will  discuss  an 

example of my own work, which was created as a three‐fold response to Wainui Bay, 

a  stunning  area  in  the  Golden  Bay,  bordering  Abel  Tasman  National  Park.  The 

performance Te Ngararahuarau  (2001) was devised on  site,  in  response  to  the  site, 

and using a legend that offered a mythical explanation of the coming into existence of 
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certain landmarks of that site. Foremost, it was a community theatre project, created 

in collaboration with a group of Golden Bay artists (visual artists, singer‐composers, 

choreographer, performers) over a period of 12 months time. As such it is an example 

of McAuley’s second category: a work that is developed through an engagement with 

a particular community, and performed at and inspired by certain locations that are 

significant to that community. During the preparatory year the core group of artists 

developed  performance  material  inspired  by  a  local  legend  that  related  how  the 

taniwha Te Ngararahuarau, through a cunning device, was captured by the Whakatū 

tribe. When almost burnt to death, the taniwha broke free and escaped from Nelson 

over the Takaka Hill  to Wainui Bay – causing some of the area’s  landmarks, such as 

Howard’s  Hole,  before  dying  in  front  of  his  cave  in  Wainui  Bay.  The  performance 

material  included  a  huge  puppet  design  (taniwha),  a  number  of  songs, 

choreographies, and costume designs.  

In  January 2001 about 70 people  (aged 5  to 72) gathered  for a week  in a  tree  field 

near  the  estuary  of Wainui  Bay.  The  field was  converted  to  enable  large  groups  of 

people  to  live  and  work  together,  containing  cooking,  washing  and  toilet  facilities, 

large  marquees,  various  campsites,  and  so  on.  During  the  7‐day  residency  the 

participants familiarised themselves with the story and signed up to areas of interest. 

Some  people  wanted  to  make  puppets,  others  sing,  dance,  act,  make  music  or 

costumes,  or  learn  how  to  juggle  fire  staffs.  Everyone was  involved  in  the  cooking, 

cleaning, and other communal tasks. On the day of the performance, the local Māori 

kaumatua  (elders)  arrived  to  bless  the  performance  and  offer  the  appropriate 

karakia, and around 250 Golden Bay residents turned up to watch the enactment of 

this significant local story. The main purpose of the project was participation and the 

enactment was a one‐off event. Therefore, on its completion, in line with the story of 

Te  Ngararahuarau,  all  props,  puppets  and  costumes  were  ritualistically  burnt  in  a 

huge  fire on  the beach  in  front of  the  taniwha’s  cave –  thus eliminating all physical 

remnants  of  the  performance  and  leaving  only  the  memories  in  the  participant’s 

minds. 
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Fig. 4.5: Te Ngararahuarau (Golden Bay, 2001). Photography: Susan Jesse 
 

 

    
   

 

One of the young participants wrote the following feedback: 

My experience of being involved in Te Ngararahuarau was great.  It was choice to 

see everyone working together to make puppets, help construct the fire staff, and 

help set up the food. The thing was that it was just so much fun. We got to sleep by 

the fire and learn about the legend of Te Ngararahuarau and to go swimming in the 

estuary. But the most fun thing was the actual performance. Being a part of helping 

to  make  the  legend  come  true  for  one  night  was  totally  memorable.  The  part  I 

didn’t like much was that the showers were ice cold, we had to go to the toilet out 

in the open and we had to eat what we got served but apart from that I know that 

that week will have been the most heart touching week of my life. Lewis Karaitiana 

‐ aged 11 (Jan 2001) 
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The  project  was  successful  in  forging  connections  between  local  artists,  between 

Māori  and  non‐Māori  communities,  and  facilitating  collaboration  and  connection 

between people from various backgrounds and ages. It also had an educational aspect 

to it, as it animated a story that contained important cultural knowledge of the region, 

but  that  was  largely  unknown  to  a  currently  predominant  Pākehā  Golden  Bay 

community. Some participants learnt the art of paper making from the harakeke (flax 

plant) and subsequently used this paper to create beautiful and sculptural costumes; 

others learnt the skills of fire juggling, puppet making, singing, and flax rope platting.  

A vital aspect of the project was the residential and communal living in which young 

and old were  cooking,  eating,  sleeping and working  together as one  large extended 

family  under  rather  primitive  circumstance  including  the  use  of  toilet  ‘out  in  the 

open’. As  a  point  of  contrast with  the previous  examples  of Aotearoa/New Zealand 

site‐specific  work  Te  Ngararahuarau  was  created  in  collaboration  with  a  local 

community,  forged a  strong  sense of  connection between  its participants  through a 

residential  working  process,  and  developed  links  between  various  sections  of  the 

community. 

The  last  twenty  years  has  seen  a  significant  number  of  site‐specific  works  by 

Aotearoa/New Zealand artists and theatre collectives devised  in response to a wide 

range of indoor and outdoor, urban and rural locations. Many of these works involved 

certain degrees of audience mobility, evoking a sense of  journeying. The majority of 

works  presented  here  have  been  examples  of  site‐specific  performance,  the  third 

category of McAuley’s taxonomy, with the exception of Te Ngararahuarau, which was 

a work that emerged from an engagement with a certain community, and as such is 

an example of her second category. 

4.3  The Host, the Ghost and the Guest 

Contemporary  performance  theorists  emphasise  the  subjective  and  inter‐subjective 

experience  of  space.  This  is  particularly  evident  in  the  assumed  meanings  or 

interpretations  of  the  words  place  and  space.  However,  as  Cathy  Turner  (2004) 

contends, there is no absolute consistency in the use of the terms ‘place’ and ‘space’ 
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within  theoretical discourse. Michel de Certeau (1984) defines space as  ‘a practiced 

place’ (p. 117). In other words, each activity in, or occupation of, or journey through 

space, constitutes a reinterpretation or reviewing of it. Turner observes that ‘space is 

often envisaged as an aggregation of  layered writings   – a palimpsest’  (p. 373). And 

Hannah Davies (2004), in her consideration of the relationship between space, place 

and  site,  argues  that  ‘site  is  the  construction  of  place  through  the  purification  of 

space’  (p.  1),  thus  suggesting  that  space  is  the  actual  or  original  geography  or 

architecture,  site  the  constructed  meaning  in  a  space,  and  place  the  resulting, 

subjective experience of that space. Whatever the terminology we use, it is important 

for  the  analysis  of  site‐specific  performance  to  distinguish  between  a)  the  tangible 

aspects  of  a  certain  location,  including  its  geographic  and  architectural  features,  b) 

the intangible aspects of that location, such as the atmospheres, cultural and spiritual 

dimensions,  the meanings attached, or envisaged as relating,  to  that site, and c)  the 

artistic  work  (including  its  participants:  performers  and  spectators)  temporarily 

displayed at, and affecting, that site. This section will take a closer look at these three 

aspects of site‐specific performance. 

Turner  (2004),  in  considering  the  distinctions  between  ‘the  site  itself  and  the 

ephemeral  architectures  that  may  be  built  within  it’,  refers  to  the  work  of  Mike 

Pearson and Cliff McLucas as directors of Welsh performance company Brith Gof who 

coined  the  terms  ‘host’  and  ‘ghost’  to  describe  the  relationship  between  place  and 

performance event. Turner quotes McLucas as suggesting that: 

The host site is haunted for a time by a ghost that the theatre‐makers create. Like 

all  ghosts  it  is  transparent and  the host  can be  seen  through  the ghost. Add  into 

this a third term – the witness, i.e., the audience – and we have a kind of trinity that 

constitutes the work. (pp. 373‐374) 

Pearson  and McLucas  employ  the  term  ‘ghost’  in  reference  to  both  the  introduced 

architectural  structures  and  objects,  and  the  (intangible)  events,  narratives  and 

performances  that  take  place  within  these  structures.  Although  the  transparent 

quality  of  a  ghost  concept  is  a  stimulating  image  in  considering  the  co‐existence  of 

site and performance event, I argue that it is fundamentally a flawed proposition as it 

fails  to  consider,  or  confuses,  the  distinction  between  tangible  and  intangible 
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dimensions of both site and performance event. Turner notes that the ‘host’ is already 

a  layered  space  ‘formed  by  lived  experience,  so  that  the  site‐specific  performance 

comprise not only the machinery of “place”, but also the patina it has acquired with 

past  use’  (p.  374).  When  creating  a  site‐specific  performance,  such  as  Ex_isle  of 

Strangers,  it  is  vital  that  the  collaborating  artists  take  into  consideration  both  the 

tangible  features of  the site,  i.e.  its geographic and architectural characteristics, and 

the intangible features, i.e. its cultural and spiritual characteristics.  

The  distinction  between  the  tangible  and  intangible  dimensions  of  a  site  echoes 

tensions between objectivity and subjectivity  in  lived experience and approaches to 

knowledge. It is interesting to note that, since leaving Brith Gof in 1997, Pearson has 

continued to develop his own performance work in collaboration with archaeologist 

Michael  Shanks,  exploring  the  intersection  of  site‐specific  performance  and 

archaeology  in ways  that  go beyond mere analogy. Turner  cites Shanks as  claiming 

that archaeology is concerned with ‘the things left of the past translated through the 

cultural and political interests of the present’ (p. 376). It is not just about digging up 

fragments  of  the  past,  it  is  as  much  about  interpreting  and  contextualising  these 

fragments through the lenses of contemporality – thus allowing the past to illuminate, 

or  cross  fade  into,  the  present.  In  Zen  Buddhism  certain  wisdoms  can  only  be 

expressed in a paradoxical manner of speech. To use such a paradox in this context, I 

suggest  that  the  tangible  and  intangible  aspects  of  a  site  are  separate  and  not 

separate. It is for this reason that I propose to reserve the word ‘host’ for the tangible 

features,  the  geographic  and architectural  structures,  and apply  the word  ‘ghost’  to 

the  intangible  features,  the  histories,  atmospheres,  and  feelings,  of  a  particular  site 

that, as a transposition, are both part of and separate from these structures. This of 

course brings up the question what term to use in reference to the performance event 

presented at that site. To emphasise the temporality of the presented work, including 

the  visiting  presence  of  its  participants  (performers  and  spectators),  I  suggest  the 

word ‘Guest’. Although it is useful to develop taxonomy that facilitates the analysis of 

site‐specific  performance  practice,  it  is  important  to  keep  in  mind  that  the 

distinguished  dimensions  inform,  affect  and  influence  one  another,  and  that  any 

artistic  work  after  its  temporary  presence  (Guest)  becomes  part  of  the  intangible 

fabric  of  memories  and  histories  (Ghost)  of  that  place.  Ex_isle  of  Strangers,  as  a 
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creative  response  to  the  tangible  and  intangible  features  of  Matiu  Island,  became, 

through its process and outcome, part of the intangible dimensions of the island. This 

was identified by one of the tangata whenua (indigenous owners of the island) in her 

audience feedback: 

The Whenua [the land], its people and animals, past/present/future all responded 

and will continue to respond to the aroha [love] and beauty you imparted. […] You 

have made me think about the island history in a completely different way, I feel so 

uplifted – what a great  taonga  [treasure] we have been given. You have brought 

something so special, so profound, to the island that you have become part of it and 

it of you. This work and you are now forever part of the fabric of the island. (Aud. 

#68) 

The Host, the Ghost and the Guest present a terminology in reference to the tangible, 

intangible,  and  artistic  dimensions  of  site‐specific  performance  that  can  guide  and 

progress our understanding and practice of this genre. 

4.4  Audience Mobility 

Many  site‐specific  performance  creators  produce  works  that  move  through  space 

rather  than  occupying  an  enclosed  or  framed  performance  arena.  Turner  (2004) 

perceives  this  as  a  ‘sensitivity  that  hesitates  to  appropriate  space,  [by]  making  a 

distinction between what is “of” the place and what is brought “to” the place’ (p. 377) 

and Fiona Wilkie  (2007) observes  ‘a growing  field of walking practice’  (p. 27). This 

section will look at issues and practices of site‐specific performance in which there is 

a  significant  element  of  audience mobility  incorporated  in  the  performance  design 

and experience. 

Moving  through  space  uses performance  as  journey:  a  process  that,  as  the  result  of 

exposure to a variety of environments and circumstances,  is significantly  influenced 

by chance. Although Fisher‐Lichte’s (2009) discussion of ‘a state of in‐between‐ness’ 

focuses  on  intercultural  performance,  her  identification  of  an  interactive  loop 

between  performers  and  spectators  (p.  392)  is  of  particular  relevance  for 

performance  as  journey.  When  journeying  through  space,  in  a  mixture  of 
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performance  and  non‐performance  activity,  there  is  in  fact  both  a  spatial 

manifestation  of  ‘being  in  between’,  as well  as  a metaphysical  state  of  in‐between‐

ness.  Such  a  performance  structure  marks  a  huge  diversion  from  creating 

performance in the context of a tightly controlled and secure location or environment. 

The  experience  of  journey  emphasises  the  malleable  dimensions  of  both  site  and 

performance, or,  as Turner  (2004) puts  it:  ‘neither  site nor performance  is  fixed or 

graspable, yet both seem to be glimpsed in passing’ (p. 377). By borrowing the term 

‘potential  space’  from  psychoanalysis  Turner  creates  an  effective  framework  to 

investigate the particular aim of site‐specific performance that  invites surprises and 

unforeseen  incidents  to  occur.  The  ‘potential  space’  offers  an  arena  in  which  to 

enquire what  is self and what  is other, what  is real and what  is unreal. Site‐specific 

performance blurs  the  line  between  the play‐world  and  reality,  sometimes  the  two 

worlds clash, and sometimes they appear in amazing synchronicity. Turner cites the 

psychoanalyst Christopher Bollas in his examination of the effect of chance: 

[Instead],  we  are  played  upon  by  the  inspiring  arrival  of  the  unselected,  which 

often  yields  a  very  special  type  of  pleasure  –  that  of  surprise.  It  opens  us  up, 

liberates an area, like a key fitting a lock. (p. 382) 

As  we  saw  in  a  number  of  the  Aotearoa/New  Zealand  examples  of  site‐specific 

performance (Lines of Fire, Absolutely Positively Walking) and as we shall see in Ex_isle 

of Strangers, the influence of chance is very apparent in site‐specific performance that 

takes  place  in  public  spaces.  Locating  the  performance  event  in  the  context  of  a 

‘potential  space’  (in which  chance  events  affect  the  experience  and  outcome  of  the 

performance) highlights the dynamic tension between expectation and surprise that 

provides  such  fertile  ground  for  transformation  and  creativity  for  its  participants 

(performers and spectators).  

It  is  worthwhile  to  take  a  brief  look  at  the  increased  occurrence  of  ‘non‐place’  in 

contemporary  public  spaces.  Augé  (1995)  observes  that  modern  airports,  railway 

stations, hotel chains, large retail stores and leisure parks, as examples of ‘non‐place’, 

promote a sense of solitude rather than of social relationships. He notes a particular 

prevalence  for  commercial  space within modern  cities  to  leave  little  room  for non‐

economic social interaction. Within a climate of people travelling through a landscape 
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or urban environment rather than inhabiting it, Augé (1995) argues that it comes as 

no  surprise  that  people  experience  an  increased  sense  of  separation  and 

disconnection with one another and their environment (p. 79).  

By  adopting  the  core value of kotahitanga  (to overcome  separateness  and  isolation 

through emphasizing our connectedness) a New pacific Theatre focuses in its practice 

on  creating  a  sense  of  community  and  connection.  As  such,  this mission  intends  to 

counteract the growing isolation that is the result of an increased emergence of non‐

places in our society. 

4.5  Conclusion 

It  is a vital part of  the mission of a New Pacific Theatre to create works that enable 

performers  and  audiences  to  develop  a  strong  connection  with  the  tangible  and 

intangible  dimensions  of  our  land  and  with  one  another,  as  fellow  travellers  on  a 

journey, thus helping to overcome the isolation and separation that is so widespread 

in  our  time.  Site‐specific  performance  provides  an  effective  tool  to  realize  this 

mission, particularly through the strategy of Audience Mobility, employing a sense of 

physical and metaphorical journeying that allows time and space for performers and 

audiences to interact (or simply be) with one another and the space they occupy. In 

proposing  the  terminology  of  Host,  Ghost  and  Guest,  in  reference  to  the  tangible, 

intangible and artistic dimensions of  site‐specific performance,  I have developed an 

analytical  framework  to  guide  and progress  our understanding  and practice  of  this 

genre. 
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Chapter Five: Creative Development  

__________________________________________________________ 

Introduction 

Ex_isle  of  Strangers  exemplifies  the  effort  to  transmit  the mission of  this  study  into 

performance.  It was presented on Matiu/Somes  Island  in April 2010 – creating and 

testing the prototype of a New Pacific Theatre. This chapter charts and analyses the 

creative process of this site‐specific odyssey – drawing hereby to a great extent from:  

 The  multiple‐perspectives  of  my  own  experience  as  particiant‐performer‐

scholar‐director‐producer‐composer‐administrator,  through observation,  and 

as reported‐on‐reflection in my artist journal.  

 The experiences of the performers during the creative process, again through 

observation  and  also  as  reported‐on‐reflection  in  the  participants’  written 

responses to a questionnaire1.  

After encountering an avalanche of,  at  times  seemingly unsurmountable,  challenges 

and  obstacles  in  the  preparatory  stages,  the  final  months  leading  up  to  the 

presentation  of Ex_isle  of  Strangers  were  surprisingly blessed2. Whatever may  have 

been  the  case,  the  members  of  the  ensemble  felt  ‘in  the  zone’,  the  creative  work 

flowed,  and  we  encountered  numerous  incidents  of  what  C.  G.  Jung  so  beautifully 

described  as  synchronicity  –  ‘[the] meaningful  coincidence  of  two  or  more  events, 

where  something  other  than  the  probability  of  chance  is  involved’  (in  Campbell, 

1976:505). 

Like  others  who  engage  in  the  process  of  practice‐led‐research  (Robson  2004; 

Haseman  and  Mafe  2009;  Fenton  2007)  or  performance‐as‐research  (Riley  and 

                                                 
1 See Appendix 3.2 ‘Questionnaire Performers’ 
2 I deliberately employ a word here drawn from a spiritual ontology to describe a shared sense 
among the collaborators that we were uplifted and carried through, perhaps for a purpose that 
stretched beyond our individual and collective efforts. 
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Hunter  2009)  I  have  been wrestling with  the  issue  of  how  to write  about  creative 

processes  in  ways  that  reflect  the  multi‐layering  and  plural  perspectives  that  are 

inherent in such practices. In “Acquiring Know‐How” Brad Haseman and Daniel Mafe 

(2009) observe: 

Issues  of  translation  of meaning  from  one medium  [performance]  to  another 

[linguistic]  are  immediately  encountered.  How  to  speak  in  a  way  that 

complements that work? What is it to speak of the work? Are we explaining it? 

Defining  it,  amplifying  it?  Finally,  where  exactly  do  research  findings  lie?  (p. 

216) 

Theatre is first and foremost a medium that communicates through the vocabularies 

of imagery, feelings, and sensations, and to a lesser degree through the lexis of words 

or chronological events. In questioning the authority of the text, Artaud (1958) puts 

forward the challenge that: 

[As] an independent and autonomous art, [theatre] must,  in order to revive or 

simply  to  live,  realize what  differentiates  it  from  text,  pure  speech,  literature, 

and all other fixed and written means. (p. 106) 

In response to this call I propose that what differentiates theatre is a language that is 

more akin to that of dreams: a language of images in which perspectives, timeframes, 

and  locations  shift  and  leap,  often  without  any  apparent  reason.  Komparu  (1983) 

recommends  that spectators need  to reach a state between dreaming and reality  to 

enter  ‘the  territory of  time and space where  the non‐realistic  consciousness of Noh 

dwells’  (p. xxiv).  In a previous publication,  I established that patterns and events  in 

dreams are anchored in the realm of sub‐ or unconsciousness (van Dijk 1978).  They 

do not adhere to the common sense of narrative or linear causality, but instead follow 

the  design  of  fantasy,  feeling,  subjective  experience,  association,  and  imagination. 

Trying  to  describe,  reflect  or  report  on  dream  or  theatre  experiences  through  the 

medium of  the written word often  feels  like a process of  reduction, of  reducing  the 

complexity and richness of the original experience, particularly its intangible aspects 

of  atmospheres,  feelings,  intuitions,  spirituality,  and  the  subjective,  multi‐layered 

experiences  of  performers  and  audience members,  into  a  singularity  of  thought  or 

reason. It is interesting to observe that when I am engaged in a creative process, the 
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integrated physical, mental and imaginative effort gives a wholeness and flow to my 

actions,  whereas,  sitting  behind  my  desk,  trying  to  find  the  right  words  to 

communicate my experiences and understandings, I feel awkward, stilted, ill at ease, 

as a fish out of the water, or, as if speaking in a foreign language. Julie Robson (2004) 

observes that ‘to speak in two tongues – as practitioner and theorist/academic – [is] a 

bilingual skill, a cross‐disciplinary act.’ (p. 99)  

In proposing that theatre employs a language of images, similar to dreams, it becomes 

vital for me to incorporate photographic and cinematographic images in the reporting 

of  a  theatrical  venture.  Robson  (2004)  asserts:  ‘Beyond  a  decorative  function,  and 

more than an anecdotal approach to philosophy, images provide “affective resonance” 

integral  to discourse’  (p.  104). While  ‘a picture  speaks  a  thousand words’,  it  is  also 

important  to  highlight  certain  limitations  of  photographic  or  cinematic 

representations  of  performance  moments,  particularly  in  the  way  they  reduce  the 

three‐dimensionality of theatrical image or experience into a two‐dimensionality that 

is  lacking  depth  of  field.  It  is  interesting  to  note  recent  developments  in  3‐D 

technology, for both film and TV, that aim to surmount this particular limitation. The 

documentation  of  a  live  theatrical  event  through  the  medium  of  digital  video 

recording  not  only  limits  the  visual  dimensions,  but  it  also  diminishes  all  sensory 

aspects of  a performance,  including  the quality of  sound  through  the elimination of 

the very high and very  low  frequencies.  Subsequently, digitally  recorded sounds do 

not  vibrate  in  the  body  of  the  listener  in  the  same  way  live  voices  or  musical 

instruments do. Also, in recorded footage the point of view of the original live event is 

predetermined by  the  camera,  and does  not  allow  for  individual  choice.  The  actual 

creation, performance and experience of Ex_isle  of  Strangers  can,  therefore,  only be 

referred  to  in  limited,  and  ultimately  unsatisfactory,  ways  within  the  context  of  a 

written  and  recorded  thesis  such  as  this.  Having  pointed  out  some  of  these 

limitations, I propose that the most meaningful way to write about, and reflect on, the 

creative  process  of Ex_isle  of  Strangers  is  by  weaving  together  analytical  language, 

subjective  and  poetic  responses,  and  photographic/cinematographic  images,  thus 

conveying  some  of  its  complexity.  This  chapter  focuses  on  selected  aspects  of  the 

creative development of Ex_isle of Strangers: its Point of Departure (5.1), Permission, 

Funding and Weighting Issues (5.2), the Collaborators (5.3), selected aspects from the 
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Devising  Workshops  (5.4)  and  last  but  not  least,  the  2‐week  Residency  on 

Matiu/Somes Island (5.5) leading up to the performance season.  

5.1  Point of Departure  

When  creating  a  performance  that  aims  ‘to  be  strongly  connected  to  the  unique 

geographic,  cultural  and  spiritual  qualities  of  Aotearoa/New  Zealand’  the  first 

question that came to my mind was: where to situate such a performance? There are 

numerous  sites  to  choose  from and many motivations  to  inform  such  a  choice.  For 

pragmatic reasons it made sense to look for a site in or near Wellington. I didn’t want 

to present the first exemplar of a New Pacific Theatre in a traditional theatre space as 

it was important to avoid causing a barrier for those, who perceive such spaces to be 

the domain of an elite white  ‘cultured’ middle class, and as such  feel uncomfortable 

entering these.  

I have for a long time been drawn to the idea of islands, isolated places surrounded by 

sea. Being Dutch, our collective psyche  is  filled with stories of  travelling  the seas  in 

search of paradise, trade, new scenery and exotica. Such stories of escape, adventure 

and unusual encounters certainly sparked off my  imagination and  instilled a  strong 

interest  in  far‐off  islands.  Later,  my  romantic  notion  of  freedom  and  paradise  was 

offset by histories of exile and imprisonment, on islands such as Alcatraz and Robben 

Island.  

Since moving to Wellington in 1992 I have passed Matiu/Somes Island several times 

on the ferry to Days Bay. Although not exactly a tropical paradise, I observed that it 

was a substantial island with various buildings on it. I asked myself: are there people 

living on this island? Is it farmland? Is it an outpost for the military? Is it government 

owned land or Māori land? What are the stories and histories of the island?  

In May 2008  I visited  the  island  for  the  first  time –  together with Dr Charles Royal. 

Charles and I had engaged  in several conversations about  the  intersection of a New 

Pacific Theatre and the whare tapere and were considering the idea of co‐devising a 

performance  together – perhaps on Matiu/Somes  Island. During  this visit we noted 
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that the island provided an exciting range of possible locations for performance, some 

of which were ultimately used in Ex_isle of Strangers (see Fig. 5.1). 

 
 

   
 

 Fig. 5.1a: The barracks (site for the Kim Lee Noh Play)      Fig. 5.1b: The pig pen (site for Miki Seifert’s Butoh piece) 
 

Fig. 5.1: Possible performance sites on Matiu/Somes Island (May 2008). Photography: Bert van Dijk 

 

 

  
 

 Fig. 5.1c: Section of quarantine centre (site for the Q2 piece)   Fig. 5.1d: The wharf (site for the Arrival Scenes) 
 

On  closer  inspection,  Matiu/Somes  Island  provided  all  the  ingredients  needed  to 

create a prototype of a New Pacific Theatre performance: it was steeped in rich Māori 

and  Pākehā  history;  it  presented  an  amazing  array  of  geographically  and 

architecturally interesting sites; it had been given a sadness (by an extended history 

of  human  and  animal  quarantine,  and  related  suffering)  that  seemed  to  cry  out  for 

some  spiritual  amendments.  It  also  contained  accommodation  to  enable  residential 

wānanga  and was  reasonably  accessible by  ferry.  I  began  to  imagine how  the  ferry 

trip in itself, as part of an eventual performance experience, could alter and enhance 

the audience’s  state of presence and perception,  thus  increasing  the  transformative 

value of the performance. All the early signs indicated that the time was ripe for the 
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island  to  host  its  first  public  performance.  Subsequently  Matiu/Somes  Island  was 

chosen as the point of departure for the creation of Ex_isle of Strangers.  

When using a site as the point of departure it is essential to engage with the site in a 

relationship of mutuality. Rather than using the space purely for one’s own purposes 

and benefits, it is a process of ‘allowing the space to speak for itself’ and ‘making the 

space look good’3, meaning ‘looking good’ in a dramatic rather than an aesthetic way. 

By allowing  the  tangible and  intangible dimensions (in other words  the geographic, 

cultural and spiritual dimensions) of the island to express themselves in our work, we 

assumed a more subservient role as creators. One of the participants observed: 

I have become more aware of the idea of letting the space speak for itself. When 

performing in a space with such heaviness [referring to the Quarantine Centre], it 

can be good to bring lightness to the performance, to not state the obvious. Not in 

an  attempt  to  create  irony  and  thereby  put  the  focus  on  the  gap  between  the 

heaviness of the place and the lightness of the performance, but rather a genuine 

lightness must/had to be brought about to lift the space into a realm of lightness. 

Through this comes a form of healing of the space. (Smith 2010) 

During our residential workshops on the island we related to Matiu as a good friend, 

someone we listened to, played with, sang to, tickled, challenged, cared for, and came 

to love and appreciate deeply.  

                                                 
3 This particular terminology is drawn from Enrique Pardo’s work on Alchemical Theatre, Object 
Metaphor and Choreographic Image. Enrique Pardo is a member of the Roy Hart Centre and co-
director of Pantheatre (http://www.pantheatre.com/). Much of Enrique Pardo’s theatre research is 
concerned with the effort for actors to lose or loosen their ego - enabling them to serve the imagery 
or opportunities that lay hidden underneath the surface of spatial and choreographic interaction. 
The work is skilled and complex, as well as intuitive, and is anchored in a corporeal approach to 
metaphor - derived from the Greek words ‘phoros’ (to bear, to carry) and ‘meta’ (across) - i.e. 
carrying ‘meaning’ across as an independent entity from the carrier.  
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5.2  Permission, Funding and Weighting Issues 

Preparation  for  this  project  embroiled  the  author  in  two  complex  bureaucratic 

processes:  1)  seeking  permission  to  use  Matiu/Somes  Island  as  a  site,  and  2) 

obtaining academic clarification on the weighting of the components of a practice‐led 

PhD. 

Matiu/Somes Island opened to the public as a Department of Conservation scientific 

and  historic  reserve  in  1995.  In  2009  it  was  included  in  the  Treaty  of  Waitangi 

cultural  redress  for  Taranaki  Whānui  ki  Te  Upoko­o­te­Ika­a­Māui,  which  returned 

ownership of the three harbour islands to the iwi, as represented by the Wellington 

Tenths  Trust4.  While  still  protected  by  reserve  status,  a  joint  governance  board, 

composed of iwi, community and DOC, direct its future.  In practical terms this meant 

that  the  process  of  obtaining  permission  to  perform  and  film  on  the  island  was  a 

complex  one,  involving  consultation with  representatives  of  the Wellington  Tenths 

Trust, the island rangers, DOC headquarters, and other stakeholders.  

As the first person to engage in a Performance‐as‐Research doctorate at the Theatre 

Programme of  VUW  I  encountered  a  system  that  privileges  the written word  in  its 

PhD research, presentation and examination. Little clarity and guidance exists as yet 

with regards to the criteria and requirements that determine the weight or value of 

the  various practical  components  of  a  practice‐led PhD.  It  became obvious  that  the 

specific allocation of weight in percentages is a direct function of the amount of funds 

raised,  my  expertise  in  the  media  of  theatre  (ample)  and  film  (limited),  and  the 

available  resources  within  VUW  such  as  space,  equipment,  support,  expertise,  and 

finance.  Since the outcome of various funding applications was an unknown factor in 

this process, it was crucial that the academy exercised flexibility with regards to the 

relative assessment weighting of the various components of this practice‐led research 

–  which  they  did.  During  the  fundraising  the  evaluative  weighting  of  the  practical 

components shifted several times. However, in the end I managed to raise the funds 

needed  to  realise Ex_isle of  Strangers  even beyond  the scope and scale as originally 

envisaged. 
                                                 
4 Retrieved from https://tenths.maori.nz/ (26 March 2010) 
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5.3  Collaborators 

Riley  &  Hunter  (2009)  observe  that  collaboration  is  one  of  the  main  ‘research 

methods in Performance as Research’ (p. xix). As a devised work Ex_isle of Strangers 

was created in a collaborative effort, and my role a complex composite of participant‐

artist‐researcher‐teacher‐producer‐composer‐director‐administrator‐facilitator.  This 

unique, multi‐faceted  role  stretched me  in  all  possible directions  and allowed me – 

sometimes forced me – to consider new approaches to leadership. At the start of my 

research  I  invited  a  large  group  of  potential  collaborators  from  various Māori  and 

Pākehā  theatre  and  arts  backgrounds.  As  I  was  not  in  a  position  to  offer  people 

payment  for  their  involvement,  the  eventual  collaborators  were  the  result  of  a 

process of self‐selection. 

In order to reflect the cultural diversity of Aotearoa/New Zealand, a wide spectrum of 

people, communities and skills needed to be represented in the collaborative process, 

thus allowing  the work  to draw  from a rich palette of experiences, expressions and 

values. This was certainly achieved, as cast and crew of Ex_isle of Strangers ranged in 

age from eleven to  fifty‐seven, consisted of Māori and Pākehā, male and female, gay 

and  straight,  from  Wellington,  Hamilton,  Hastings,  Kapiti  Coast  and  Paris,  and 

involved experienced artists and novices, performers, musicians, designers, scholars, 

visual artists, educators, and directors.  

As explained  in chapter two,  it was considered vital  to have a significant number of 

Māori  artists  on  board,  to  lead  and  monitor  the  process  of  infusing  our  creative 

development with the core values of the whare tapere and matters of tikanga Māori5, 

such  as  the  appropriate  use  of  karakia  (prayers)  and  spiritual  practices,  before 

dinner, when working with harakeke (New Zealand flax), during pōwhiri or whakatau 

(Māori  welcome  rituals),  and  at  the  start  of  our  performances.  This  particular 

requirement was realised by having a 50% Māori and 50% Pākehā representation in 

the core group (see table 5.1). 

In  acknowledgement  of  their  invaluable  contributions  to  the  creation  of  Ex_isle  of 

Strangers,  the various collaborators are  listed below. A distinction  is made between 
                                                 
5 The term tikanga Māori refers to cultural practices based on Māori protocol. 
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the Core Group, who participated in all devising workshops and took on several main 

roles in the performance, and the Supporting Artists, who only participated in parts of 

the devising workshops and took on fewer, minor or supporting roles.  

Core Group 

Name:  Background:  Roles:  Profile:  

Rawiri Hindle  Educator, researcher, performer. 

Lecturer Faculty of Education, VUW. 

MA thesis: “The Importance of Being 
in the Māori Arts Education”  

‐ Māori Queen 

‐ Child‐like Being Q3 

‐ Noh Chorus 

Age: 51  

Māori 

Plimmerton 

Will Moffatt  BA Theatre & Classical Studies, VUW 

Shakespeare Globe Participant 

‐ Dog 

‐ Security Warden Q2 

‐ Ghost of Kim Lee 

Age: 22 

Pākehā 

Wellington 

Te Kahurangi 
Maioha 

Dip. Whitireia Performing Arts 

Dancer  

Student Māori Visual Arts Hastings 

‐ Ring Master 

‐ Performer Q3 

‐ Kōken in Noh Play 

Age: 38  

Māori 

Hastings 

Madeline 
McNamara 

Graduate MTA Directing, VUW / TW 

Performer, Director, Social Activist  

Founder Magdalena Aotearoa 

‐ Dog 

‐ Peggy in Q2 

‐ Spirit of Matiu 

Age: 54 

Pākehā 

Wellington 

Moko Smith  BA Theatre Studies Waikato 

Performer The Blue Shawl  

Technical Assistant Theatre du Soleil 

‐ Hanz [Cabaret] 

‐ Performer Q2 

‐ Jin Cao Lee 

Age: 23 

Māori 

Paris 

Whetu Silver  BA Theatre Studies, Waikato 

Performer The Blue Shawl  

Youth Facilitator 

‐ Dog 

‐ Performer Q3 

‐ Ranger: Anna 

Age: 22 

Māori 

Hamilton 

Jacob Ennis  BA Theatre & Film, VUW 

 

‐ Musician  

‐ Performer Q2 

Age: 21 

Pākehā 

Wellington 

Tristan 
Stibbards 

UCOL Theatre School 

Musician 

Artistic Entrepreneur 

‐ Musical Director 

‐ Performer Q3 

‐ Musician 

Age: 29 

Pākehā 

Wellington 

 

Table 5.1: Core performers Ex_isle of Strangers  
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Supporting Artists 

Name:  Role / Contribution:  Name:  Role / Contribution: 

Dr Charles Royal  Cultural Advisor / 
Workshop participant 

William Franco  Cameraman 

Mike Potton  Production Assistant  Ian Harman  Costume Design / 
Maker 

Nicole Simons  Photography  Janet Dunn  Costume Assistance 
Pam Hughes  Cabaret Performer 

Noh Chorus 
Belinda Davis  Cabaret Performer 

Noh Chorus 
Jasmine Toynbee  Guide 

Noh Chorus 
Robin Owen  Guide 

Noh Chorus 
Rosie Moxey  Musician  Alistair Fraser  Taonga Puoro 
Stephanie Pohe  Tāmairangi  Paihere Aperahama  Te Kekerengu 
Ruia Aperahama  Te Rangihaeata  Miki Seifert  Butoh Dancer Q1 
Simon Haren  Performer 

ASM / APM 
MUMUKE  14 Taiko Drummers 

[aged 11 – 17] led by 
Erola Whitcombe 

 

Table 5.2: Supporting team Ex_isle of Strangers   

With  the  number  of  participants  during  the  creative  development  of  Ex_isle  of 

Strangers  expanding  to more  than  40  collaborators,  the  artistic  and  administrative 

process gradually became a complex web of roles, areas of responsibility and lines of 

communication.  Despite  this  complexity  and  the  diversity  of  the  participants,  the 

ensemble was united in  its purpose and shared the common values of  love, respect, 

mutual  support  and  care,  thus  moving  in  union  to  a  successful  realisation  of  our 

mission. Core artist Will Moffatt expressed this as follows: 

I  was  surprised  how  such  a  diverse  group  of  people  –  with  different 

backgrounds,  beliefs,  ages,  and  experiences  ‐  could  live  together  and  develop 

such intense and deep connections in two weeks. We became different parts to 

one giant mechanism, with every component completely focused on the whole. 

Not once did I hear someone complaining about someone else in the company 

or  saying  anything  negative  about  anyone  –  in my  experience  in  theatre,  but 

also  in  life  this  is  pretty  much  unheard  of.  And  not  only  were  we  working 

together but living together as well, and yet this only furthered our connections 

and strengthened the mechanism. (2010) 
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5.4  Devising Workshops 

Introduction 

The creative development of Ex_isle of Strangers, from defining the point of departure 

(May 2008) to the public performances (April 2010), took place in the form of various 

residential  and  non‐residential  wānanga  (workshops),  devising  laboratories  and 

rehearsal sessions. It goes beyond the scope of this thesis to present a comprehensive 

analysis  of  each  and  every  session.  Instead  I will  highlight  critical moments,  issues 

and aspects of  the devising process  that had a  strong  impact on  the mission of  this 

research project.  

The  first  residential  wānanga  (5.4.1)  on  Matiu/Somes  Island  (Feb  2009)  was 

significant in its entirety as it prepared the ground and seeded many of the crops that 

would  be  cultivated  into  the  ultimate  performance  of  Ex_isle  of  Strangers.  It  also 

created  the  right  circumstance  for  the  participants  to  connect  strongly  with  one 

another as whānau (this concept has been discussed in chapter two).  

The second workshop focused on ‘Presence and Light’ and ‘Archetypal Qualities and 

Light’  (Aug 2009),  and was  co‐directed by  lighting designer Lisa Maule  and myself. 

Although it was creatively very stimulating to enter the arena of archetypal light and 

explore the theatrical possibilities of light in relation to essential qualities of selected 

Māori Atua [Gods], this field of enquiry warrants a complete PhD thesis in itself. The 

limited  electricity  supply  on  the  island,  combined  with  issues  of  access,  made  it 

impractical  to  take  our  investigations  into  the  performance  context  of  Ex_isle  of 

Strangers.  Readers  interested  in  the  intersection  of  lighting  design,  the  theatre 

techniques  of  Michael  Chekhov,  and  the  Māori  gods,  can  refer  to  the  DVD  of  this 

workshop (Appendix 6.2). 

The  third workshop consisted of  a 2‐week period  in Hamilton  to  complete  the  first 

draft  of  the  Kim  Lee  Noh  Play.  It  was  guided  by  John  Davies,  senior  lecturer  in 

Performing  and  Screen  Arts,  UNITEC,  Auckland,  director  of  the  New  Zealand  Noh 

Theatre  Company,  and  pioneer  in  the  application  of  Noh  principles  within  a  New 
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Zealand theatrical context6. In this chapter I will present an analysis of the process of 

writing a localised Noh play, based on a New Zealand story, employing selected Noh 

conventions  and  principles,  incorporating  Māori  elements,  and  adopting  a  New 

Pacific Theatre frame of reference (5.4.2).  

During February and March 2010 a number of workshops and rehearsals were held 

to  score  and  stage  the  Kim  Lee  Noh  play.  During  this  process,  a  number  of  issues 

emerged  relating  to  costume  and mask  design, music  and  choral  composition,  and 

various acting choices. These are discussed in this chapter (5.4.3). 

The  second wānanga  on  Matiu/Somes  Island  (5.4.4)  turned  out  to  be  a  stumbling 

block.  The  accumulation  of  pressure,  insecurities,  confusion,  tiredness,  and 

disconnectedness led to tensions. It is part of my Buddhist philosophy and practice to 

consider  obstacles  and  struggles  as  opportunities  for  learning  and  transformation. 

The disconcerted feeling at the end of the wānanga prompted me to reflect on issues 

of whanaungatanga  and rangatiratanga  (see chapter  two) and  to modify aspects  in 

my leadership and collaboration approaches.  

5.4.1  First Matiu Wānanga     

The  first wānanga was a 3‐day residential workshop on the  island  in  January 2009. 

Staying  on  an  island, with  no  Internet  access,  no  TV,  no  cafes,  and  only  a  sporadic 

ferry service to the city, intensified the residential experience.  

During this wānanga 7 there were keynote addresses and workshops by participants 

in  areas  of  their  expertise:  whare  tapere  (Charles  Royal);  Michael  Chekhov 

techniques, Devising strategies and Presence work (Bert van Dijk); Kōrari workshop 

(Tanemahuta  Gray);  and  Light  &  Lighting  Design  (Lisa  Maule).  In  addition 

participants  mapped  the  island,  began  site‐specific  explorations  of  certain 

performance locations, and discussed existing research relating to the island.  

 

 
                                                 
6 John Davies has presented / directed a number of New Zealand Noh Plays: Rakiura (1993), Te 
Tapua – The Goblin (2001), and more recently The Blue Shawl (2008) 
7 See: Appendix 6.1 ‘DVD Matiu Wānanga 2009’ for a visual diary of this first workshop. 
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Fig. 5.2: Photographic impressions of Matiu wānanga #1 (Feb 2009). Photography: Nicole Simons 
   

 
 

 

   

 
In  the  following section I elaborate on two particular areas of research that  ignited, 

inspired,  and guided a  significant part of  the devising work  for Ex_isle  of  Strangers. 

The first one relates to selected research on Matiu Island, undertaken by others and 

considered by us, particularly Island of Secrets (McGill, 2001) and Constructing Ex_isle 

(Davies,  2004);  the  second  is  an  analysis  of  ‘Mapping  the  Island’,  spiritually, 

geographically, and culturally. 

Island of Secrets 

Of  all  the  stories,  incidents  and  historical  anecdotes  collected  by  David McGill,  the 

stories of Tāmairangi and Kim Lee interested me the most. The story of Tāmairangi is 

a  tribute  to  the power of  art  and  song  in  its  ability  to  change one’s  destiny  for  the 

better. Tāmairangi was a chieftainess of Ngāti  Ira and Ngāi Tara descent,  two of the 
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tribes with historical connections to Matiu Island (McGill, 2001:20). In the 1820s the 

chiefs Te Rauparaha and Te Rangihaeata led Ngāti Toa in the invasion of Porirua and 

Te Whanganui‐a‐Tara  (Wellington Harbour). Tāmairangi and her son Te Kekerengu 

took  refuge  on  Taputeranga,  the  small  island  in  Island Bay,  but were  subsequently 

driven off  the  island and captured by Ngati Mutunga. When Tāmairangi expected to 

die  she  asked  permission  to  sing  a waiata  tangi  (lament)  to  ‘farewell  her  land  and 

people’ (p. 21). The beauty and nostalgia of this song deeply touched the heart of Te 

Rangihaeata who subsequently took Tāmairangi and her son under his protection. In 

order to stage this story I asked Hone Hurihanganui (with whom I collaborated on a 

number  of  productions  in  the  past)  to  compose  an  original  song  to  be  used  as 

Tāmairangi’s waiata. Memories of historical events can be like faded photographs: the 

detail of image is lost but the essence or feeling is still present. I began to envisage the 

staging  of  this  scene  at  a  site,  away  from  any  buildings  and with  the  landmarks  of 

harbour and city out of view. I wanted to create a fragile impression of fragments and 

faded memories, like the whispering of the leaves in the trees, hinting at what would 

have been, rather than a realistic representation. 

The story of  the Chinese  immigrant Kim Lee,  in contrast,  tells  the  tragic experience 

and cruel treatment of a foreigner, a stranger, to our shores. Kim Lee arrived by boat 

from Canton, and as a result of having a badly scarred face, was suspected of suffering 

leprosy.  According  to  David  McGill  (2001)  he  was  at  first  put  into  quarantine  on 

Matiu/Somes Island but as ‘those in quarantine there objected to this dread disease’ 

(p.  41)  he  was  exiled  to  Ngā  Mokopuna,  an  islet  off  Matiu/Somes  Island  that 

subsequently became known as Leper  Island. With only a  cave  for  shelter, Kim Lee 

spent  three  months  in  unimaginable  isolation  before  his  death  in  1904.  On 

examination  of  Lee’s  records  McGill  suggests  that  he  may  not  have  suffered  from 

leprosy,  but  that  his  symptoms  were  more  consistent  with  tuberculosis  or  an 

autoimmune  disease,  suggesting  that  the way  Kim  Lee was  treated  by  government 

and  quarantine  officials  originated  from  the  strong  anti‐Chinese  feeling  in  New 

Zealand at that time (p. 42).  
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Constructing Ex_isle: 

Hannah Davies (2004) traces the word ‘island’ back to the Greek isola, which means 

isolation  –  ‘[…]  it  is  defined  as  a  “watery  place”  delineated  by  its  geographic 

disconnection,  its  complete  encapsulation  by  the  horizon’  (p.  3).  The  disconnection 

from a mainland has given rise to the use of islands as ‘bounded place[s], situated on 

the  limit,  on  the  edge,  on  the  threshold’,  places  to  discard  unwanted  elements  of 

society. Davies argues that there is a subliminal association of the sea with madness, 

and that the expulsion of the mad and insane on vessels and islands served the dual 

function of ‘cleansing the city of insanity and the insane of their disease’ (p. 4).  

The  act  of  journeying  across  the  sea  also  relates  to  the  physical  and metaphysical 

crossing of borders or boundaries. Similarly, the inclusion of journeying in the design 

and  creation  of  Ex_isle  of  Strangers  fulfils  the  dual  function  of  transporting  the 

audience  to  another  place and  opening  their mind,  allowing  them  to  enter  another 

mental and spiritual realm: the opening of boundaries.  

As a result of their bordered or bounded location, islands were often inhabited by: 

• The Prisoner; 

• The Madman; 

• The Exile (artist or politician regarded as a threat to society or the state). 

The particular acts of quarantine and exile usually involved a process of cleansing and 

purification,  often with  the  use  of  huge  quantities  of water.  The  act  of  purification 

assumes  the  presence  of  dirt,  which  needs  to  be  removed.  The  rangers  on 

Matiu/Somes  Island mention  in  their bio‐security  talk  that  in  the past,  quarantined 

people, on arrival on the island, were doused with sulphur, and that later in history it 

was realised that this actually did more harm than good.  

Like other islands in similar locations, Matiu/Somes Island has been characterized by 

its  borders,  as  adjacent  to,  but  isolated  from  a  city,  and  used  for  the  exclusion  of 

‘moral filth’ (prisoners) and ‘physical filth’ (contagious diseases). As such it marks the 

separation of Island from City or Homeland. Border control and border maintenance 

are a crucial and integral part to the safeguarding of city and homeland from infection 
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and  pollution  by  dirt.  The  question  arises:  what  is  dirt,  and  according  to  whose 

judgment? 

Mapping the Island 

Davies (2004) defines map as ‘a site of knowledge’ and suggests that mapping is  ‘an 

act of interpretation’ (p.1). During the first wānanga we experimented with mapping 

as  a  subjective  act  of  interpretation  and  engagement  –  a  strategy  to  explore  the 

spiritual,  geographical,  and  cultural  dimensions  of  Matiu/Somes  Island.  The  group 

was  divided  into  three,  each  focusing  on  one  of  the  three  dimensions.  I  asked  the 

groups  to  physically  survey  the  island  in  relation  to  the  dimension  of  their  choice; 

reflect on possible meanings and  interpretations;  represent  their conclusions  in  the 

form  of  oil  pastel  drawings;  and  at  the  end  report  back  to  the  other  groups.  This 

activity  constituted  an  experimental  investigation,  through  the  use  of  an  original 

strategy,  to  explore  and  connect  physically,  mentally  and  imaginatively  with  the 

island.  As  a  core  research  strategy  it  is  relevant  to  present  an  overview  of  the 

particular findings of each group.  

i. Spiritual Mapping: 

To map the spiritual dimensions of the island, this group set out to get a feeling of the 

inherent  energy  of  selected  areas  on  the  island.  They  sensed  quite  a  sad  energy 

relating  to  the  suffering  of  souls who  spent  time  and/or  died  on Matiu.  The  group 

perceived that the island came across as being blocked in the middle.  

To access the  intangible dimensions of  the  island,  the group decided to  lie down on 

the land and ask her questions, such as: How are you now? What do you need? The 

strategy  of  imagined  dialogue  appeared  to  bring  up  answers  originating  from  a 

spiritual  or  imaginative  realm  (is  there  a  difference  I  wonder?)  rather  than  being 

brought  on by  reason.  Some of  the  answers  that  returned were:  the  island  seemed 

thirsty, she wanted us to hongi her, she was happy for us to be there, and so on. The 

group  also  reflected  on  the  presence  of  the  qualities  of  the  kākāriki  (native  New 

Zealand  parakeet):  chatty,  colourful,  light,  alive,  and  full  of  promise  –  a  distinct 

contrast  to  the  darker  feelings  of  suffering  that  was  interpreted  by  the  group  as 

expressing a need to be healed (i.e. to be made whole again). 
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ii. Geographic Mapping: 

Initially,  this  group  asked  themselves  the  question:  how  did  the  island  come  into 

existence? They discussed the story of the two taniwha: Whataitai and Ngāke8. After 

drawing an outline of the island the group added drawings of exceptional landmarks 

they came across, such as:  the huge totara tree, a tuatara  (native  lizard), and so on. 

The group also made a profile map of the island, which highlighted a clear split of the 

island in two: a green half and a yellow half. This showed that the deforested part of 

the island is much more exposed to sun and wind. The group noticed the existence of 

forbidden  tracks  and,  though  more  relevant  to  the  issue  of  spiritual  mapping,  a 

general atmosphere of secrets (military, hospital, Auschwitz).  

iii. Cultural Mapping: 

This  group  decided  that  the  cultural  and  historical  dimensions  of  the  island  are  so 

intertwined that both needed to be considered  in  their mapping. They pondered on 

the  origin  of  the  name Matiu,  and  Charles  Royal  explained  that  the  three  harbour 

islands (Matiu, Makaro and Ngā Mokopuna) were named by Kupe as an expression of 

love  for  his  daughters  (or  nieces)  –  and  as  such  can  be  seen  as  Gifts  of  Love.  The 

timeline9 I created in preparation of the wānanga showed that the island was used as 

a  place  of  quarantine  and  exile  –  a  site  where  aliens  were  ostracised.  The  group 

suggested  that  the  experience  of  Kim  Lee  could  be  seen  as  the  manifestation  of 

xenophobic,  in his case, anti‐Chinese feelings. While wandering the island the group 

came  across  the  bunkers  and  contemplated  how  a  fear  of  Germany  gave  rise  to 

paranoia  that  led  to  the  internment  of  various  people  with  a  German  connection, 

however vague or  irrelevant.  It was noted  that more  recently a  generosity  towards 

nature prevailed, and in an effort to regenerate Matiu/Somes Island humans began to 

play a subservient role, the role of caretaker. Now Matiu/Somes Island is a sanctuary 

for  tuatara, wētā,  kākāriki,  blue  penguins,  and  so  on.  The  group  summarised  their 

findings by observing that, roughly speaking, the island has gone through three stages 

or transformations:  

                                                 
8 Whataitai and Ngake are the two mythical taniwha (sea monsters) that played a defining role in 
the creation of some of the landmarks in and around the Wellington harbour. 
9 See Appendix 2: Timeline Matiu/Somes Island 
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LOVE 
 

PARANOIA 
 

RECONCILIATION / CONNECTION / NATURE  

On Reflection 

The act of mapping unfolded as a sensory and affective engagement with the site of 

enquiry. The participants connected physically, mentally and  imaginatively with the 

island  by  listening,  looking,  smelling,  touching,  tasting,  intuiting,  responding  and 

discussing.    This  contributed  to  the  evolution  of  an  emotional  relationship  or 

attachment  with  the  site  of  enquiry.  It  also  produced  a  fertile  mix  of  facts  and 

fantasies. By encouraging  the participants  to draw  from  information  they had  read, 

seen or heard somewhere, as well as employing  imagining,  interpreting,  feeling and 

fantasising  as  valid  points  of  reference,  a  collection  of  multiple  perspectives  was 

accumulated  –  including  imagery,  objects,  descriptions,  information,  feelings  and 

sensations.   

The geographic, cultural and spiritual Mapping, as a physical, mental and imaginative 

engagement with  the  site  of  enquiry,  produced  an  abundance  of material  to  devise 

from,  and  contributed  to  the  development  of  an  affective  attachment  to  the  site, 

confirming it as one of the key strategies of a New Pacific Theatre.  

5.4.2  Writing the Kim Lee Noh Play10 

During the first wānanga one of the groups took the Kim Lee story as their point of 

departure to devise a short piece in one of the pens inside the Quarantine Centre. The 

slow  shuffling by one of  the  actors  in  the  role of Kim Lee  reminded me of  the Noh 

walk.  I began to contemplate the  idea of writing a short Noh play based on the Kim 

Lee  story.  This would present  a  practical way  to  further my understanding of Noh, 

and investigate the possibility of transferring and applying certain Noh principles and 

conventions within a local, New Pacific Theatre context. While having identified Noh 
                                                 
10 See Appendix 5.1 for a complete script of the Kim Lee Noh Play 
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as  one  of  the  sources  of  inspiration  for  a New Pacific  Theatre  I,  initially,  envisaged 

incorporating only selected artistic principles, rather than an entire Noh play. During 

the devising process,  however,  I  began  to  imagine  the Ghost of Kim Lee,  angry and 

bitter, attached to his cave, unable to move on. Deeply rooted in Buddhist values, Noh 

plays  often  portray  a  transformation  or  reconciliation  in  response  to  some  act  of 

wrongdoing  or  suffering  from  the  past  –  as  for  example  in: Aoi No Uye, Hagoromo, 

Hanakatami,  (Waley  1976),  and  Izutsu,  Miidera,  Shunkan,  Dōjōji,  and  Yamamba 

(Brazell 1998). A further motive to write and include a Noh play in Ex_isle of Strangers 

was  the  strong urge  I  felt  to give  the Spirit of Matiu a voice  to express herself. The 

masked characters of Noh are well suited to portray ghosts and spirits. Although I am 

aware that the choice to portray the experience of a Chinese immigrant through the 

theatrical  form of  Japanese Noh could be perceived as problematic,  I  felt  justified to 

do  so  for  two  reasons.  Firstly,  I  wanted  to  tell  the  story  of  Kim  Lee  from  a  New 

Zealand – and particularly from a Matiu/Somes Island – perspective, highlighting the 

effect of his maltreatment, not only on Kim Lee himself, but, especially, in relation to 

Matiu,  calling  for  an  act  of  reconciliation.  Although  I  investigated,  and  included,  a 

number of Chinese elements, such as certain sentences in Cantonese and a number of 

Chinese proverbs, this was not the focus. Secondly, it was not my intention to create 

an  authentic  Japanese  Noh  play.  Instead,  my  aim was  to  experiment  with  selected 

elements from Noh in the context of a New Pacific Theatre, including Māori, European 

and  Japanese  aspects.  Therefore,  I  maintain  that  it  was  appropriate  to  use  the 

theatrical  convention of  stylised masked performance,  in  this case  Japanese Noh,  to 

dramatise  the  spiritual  dimensions  of  a  story  of  human  suffering,  including  the 

landscape it took place in, and to investigate its potential in furthering the New Pacific 

Theatre’s  mission  to  connect  with  the  geography  and  spirituality  of  our  land 

exemplified by Matiu/Somes Island.  

Furthermore,  my  combined  practice  as  a  Buddhist  and  director  of  total  theatre 

ignited  a  strong  affinity  and  appreciation  for  the  ancient  form  of  Noh  theatre  – 

particularly  in  the  way  it  bridges  art,  beauty  and  spirituality  through  its  use  of 

multiple  vocabularies.  Murray  Edmond,  in  the  prologue  to  his  book  Nō  Business 

(Edmond, 2005), describes this inter‐disciplinary feature of Noh as follows: 
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Nō is  […] a rich and  long‐lived and complex weave of  interlocking art  forms – 

vocal and instrumental music, dance, poetry, acting, mask‐making, architecture, 

costuming  –  with  its  distant  roots  in  agricultural  seasonal  ritual  and  its 

sustaining spiritual life in Buddhism. (p. 9) 

He quotes Paul Claudel as saying ‘In the Western drama something happens,  in Noh 

someone  arrives’  (p.  16).  I  interpret  this  to  mean  that  Noh  theatre,  rather  than 

focusing  on  a  dramatic  narrative,  highlights  the  various  intangible  qualities  of  our 

existence, particularly the transformations in certain states of being. Building on the 

Noh‐inspired  work  of  New  Zealand  theatre  practitioners  Edmonds  and  Davies,  I 

planned to use the process of writing and staging the Kim Lee Noh Play to investigate 

the  questions:  which  elements  and  conventions  of  the  Noh  are  suitable  and 

appropriate to apply and adapt in order to create an approach to theatre that is of this 

land and for our people? 

John Davies, who agreed to offer me dramaturgical coaching over a 2‐week period in 

November 2009,  suggested  that  in preparation of our  time  together  I  read as many 

Noh plays  as  possible  –  to  familiarise myself with  the  various  genres,  the dramatic 

structures,  the use of poetic  language, and  the multiple  functions of a Noh chorus.  I 

subsequently read a total of 27 English translations of Noh plays (Pound & Fenollosa 

1959; Waley 1976; Brazell 1998). John Davies (2009) urged me to keep in mind the 

basic structure of many Noh plays, conveyed by him as: 

 A Journey 

 A Surprise Meeting 

 A Revelation 

 A Disappearance from the Surprise Meeting 

 An Interlude of Explanation 

 A Reappearance in Transformed State  

 A Dance  

(See also Keene 1970: 5‐15; Tyler 1992: 7‐11).  
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There were three elements that I wanted to weave together in the Kim Lee Noh Play. 

Firstly,  I postulated  that  the ghost of Kim Lee had become attached  to  ‘his’  cave on 

Ngā Mokopuna  as  a  result  of  the  cruel  and  inhumane  treatment  of  being  forced  to 

spend the  last months of his  life  in agonising  loneliness and unbearable discomfort. 

This  ghost  was  consumed  by  anger  and  resentment,  looking  for  an  opportunity  to 

take  revenge  and  strike  back  at  those  responsible  for  his  suffering.  Secondly,  as 

mentioned  before,  I  had  a  strong  desire  to  give  voice  to  the  spirit  of Matiu/Somes 

Island. I imagined a masked character ‐ old, tired and scarred from ‘having to host and 

witness  | act upon act  | of exile, paranoia and cruelty …’  (Kim Lee Noh Play: p. 9)  ‐ 

eager  to  facilitate  some  spiritual  reconciliation.  The  third  element  related  to  the 

peculiar incident of a man who went swimming in Petone on the Saturday of our first 

wānanga,  got  pulled  out  into  the harbour,  and was washed  ashore  on  the beach  in 

front  of  Kim  Lee’s  cave  on  Ngā  Mokopuna.  This  incident  was  reported  in  the 

Dominion Post11. Contemplating this incident I was struck by the coincidence of this 

man washing ashore  in  front of Kim Lee’s cave.  I wondered: what  if he would have 

been the great grandson of Kim Lee, having  just arrived  in New Zealand to  find out 

what happened to his ancestor after the family did not hear from him again after his 

departure  from China. And what  if  the great granddaughter of  the warden who had 

exiled Kim Lee to Mokopuna Island would rescue him? That would certainly make up 

a powerful act of karmic reconciliation that would set the ghost of Kim Lee free.  

Once I had sorted the dramatic structure and elements of the play, the writing of the 

dialogue itself occurred unexpectedly smoothly. I noted that in almost every Noh play 

I  read,  the  playwright  used  metaphors  of  weather  and  natural  phenomena  to 

symbolise the underlying emotions and transformations. Drawing on this principle, I 

used  for  the  first  Chorus  song  the  image  of  a  typical  stormy Wellington  night  –  in 

combination  with  the  presence  of  the  energetic  pressure  of  the  fault  line  –  as  an 

image for the unresolved suffering, and the tension underneath the surface: 

The waves of the Harbour: crashing… 

This island – trembling on the fault line – 

Disturbed by the violence of an unresolved past…   (p. 2) 

                                                 
11 See Appendix 4: News article in Dominion Post (3 Feb, 2009) 
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In  the  third  chorus – when Anna attempts  to  cross  the  channel between Matiu and 

Mokopuna Island in order to rescue Jin Cao after he has washed ashore – I used the 

idea  of  a  spiritual  force  guiding  and  strengthening  somebody  to  go  beyond  their 

limitations to resolve an incident of wrongdoing carried through several generations. 

This  time  the  sea  is  an agent  to  express  the build‐up anger  and  resentment of  (the 

Ghost of) Kim Lee: 

In the darkness of the night, 

Her little boat is tossed this way and that way – 

It appears the sea is lashing at her 

With a century of pent up fury … 

How can she succeed to cross that raging channel ‐ 

But with a strength that comes to her 

From a source beyond her comprehension … 

It is as if her great grandfather  

Urges her to save the life  

Of this unfortunate stranger.     (pp. 5‐6) 

In the fourth chorus I played with the idea that the howling sounds of the wind can 

sometimes lead you to believe that there are voices calling. I imagined that the actual 

names  of  people,  who  had  a  strong  historical  or  spiritual  connection  with 

Matiu/Somes  Island, were  being  called.  By  layering  the  sounds  of  singing, with  the 

chanting  of  names,  and  one  or  two  voices  creating  the  broken,  howling  sounds  of 

wind – produced by a compression of the vocal chords – I wanted to evoke a strong 

feeling and image of the intense suffering and loneliness of mankind intertwined with 

the forces of nature. 

Mingled with the raging wind on this moonless night   Aa! 

You can hear the names  

Of ancient chiefs and drowned sailors, 

Of women and children ‐ perished by a sickness of the flesh, 

And the resentful cry of an abandoned soul 

In the loneliness of this dark cave: 

Whatonga, Tara, Tautoki, 
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Honiana, Te Wharepouri, 

Gustave, Wilhelm, Fritz, 

Anna, Anna, Albert, Marion,  

John, James, Alice, Alice, Alice. 

And among these – always that name: Kim Lee – Kim Lee – Kim 

Lee! 

(pp. 6‐7) 

John  encouraged  me  to  incorporate  a  number  of  Māori,  Chinese  and  Buddhist 

proverbs  and  sayings  of  wisdom.  I  recruited  the  help  of  some  of  my  Hong  Kong 

friends and former colleagues to source Chinese proverbs, offer translations and send 

me recordings of accurate pronunciation of  the various Cantonese expressions. The 

Māori  participants  helped me,  and  coached  the  Pākehā  actors,  on  appropriate  and 

accurate  use  of  whakatauākī  (proverbs)  and  karakia  (prayers)  and  Jim  Wallace 

(General  Director  of  SGINZ12)  assisted  with  the  inclusion  of  appropriate  Buddhist 

sayings and references. 

5.4.3  Staging the Kim Lee Noh Play 

Mask Making: 

I  decided  to  follow  the  Noh  convention  of  having  both  supernatural  characters  – 

Ghost of Kim Lee and Spirit of Matiu Island – use masks to heighten the expression of 

their extraordinary being. Although the plot tells the story of Kim Lee and therefore 

his character is the Shite, by introducing Matiu Island as a Spirit and emphasizing her 

perspective and role in the reconciliation, she became a second Shite character. John 

assured me that, although unusual, Noh provided enough flexibility for this to happen.  

In order  to give  the mask maker Luke Devery some examples as  inspiration  for  the 

carving of two original masks, John and I sourced a number of traditional Noh masks 

for this purpose (see Fig. 5.3). The process of finalising the design and construction of 

the  masks  took  place  through  photographic  email  exchanges  and  feedback.  This 

posed  a  certain  risk,  as  photographic  images  do  not  always  provide  an  accurate 

representation of the actual dimensions and colours of the masks.  

                                                 
12 SGINZ: Soka Gakkai International New Zealand – the Buddhist organization I belong to. 
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       Fig. 5.3a: Exemplar mask ‘Ghost of Kim Lee’               Fig. 5.3b: Exemplar mask ‘Spirit of Matiu’ 
 

Figure 5.4 shows the various stages in the process of mask making – the final image in 

each sequence shows the mask in performance – complete with wig.  
 

       
  

Fig. 5.4: Stages in the mask making process (2010). Photography: Luke Devery & Nicole Simons 
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When  I  received  the  two  masks  by  mail,  they  were  larger  than  the  actor’s  face, 

whereas the common attribute of Noh masks is that they are smaller than the actor’s 

face.  Initially,  I  had  concerns  how  well  they  would  work  in  performance  as  their 

features  seemed  to me  too exaggerated, almost grotesque, but at  this  stage nothing 

could  be  done  and  I  simply  had  to  attempt  to  make  the  masks  work  through  the 

rehearsal process and with assistance of the costume design and added hair pieces. In 

the  end  the masks  didn’t  pose  a  problem,  as  they were  proportionate  to  the  large, 

baggy kimono/costume the actors wore in performance. 

Costume Design: 

I planned to highlight the supernatural dimensions of the two masked characters of 

KIM  LEE  and MATIU  by  applying  the  acting  techniques  of  Archetypal  Gesture  and 

Imaginary  Body  in  combination  with  the  use  of  elaborate  costuming  –  using  rich 

materials  and  multiple  layers  of  kimonos.  I  asked  Ian  Harman  (with  whom  I  had 

collaborated successfully in the past on a number of productions at the UCOL Theatre 

School13  in  Palmerston  North)  to  design  and  create  the  costumes  for  the  Noh 

characters.  Based  on  his  preliminary  research,  Ian  proposed  to  dress KIM LEE  and 

MATIU (See Fig 5.5a & 5.5b) in 12 layers of kimonos, to give them bulk and presence 

in accordance with their supernatural dimensions.  

Initially,  I  envisaged  that ANNA and  JIN CAO would move,  speak and dress  in more 

naturalistic  ways  with  perhaps  just  a  hint  of  Noh  to  them.  Therefore,  Ian’s  initial 

designs  for Anna and  Jin Cao were realistic  (see Fig. 5.5c & 5.5d). When, during the 

early Noh rehearsals, we tried to combine stylised acting with naturalistic speech and 

movement,  it  soon  became  obvious  that  this  was  not  working.  It  looked,  felt  and 

sounded clumsy and wrong. As soon as we began to work with a heightened way of 

moving,  lowering  the  point  of  gravity,  bending  the  knees,  holding  the  arms  with 

energy, and employing various degrees of  resistance,  the energy of  the actors  lifted 

and  their  actions  became  alive.  Subsequently,  Ian  changed  his  eventual  costume 

designs  for ANNA and  JIN CAO  into  two  layers of kimono  for ANNA (see Fig. 6:19), 

and a single kimono over a bathing costume for JIN CAO.  

                                                 
13 Sondheim’s Company (2000) and Oscar Wilde’s Salome (2001), Director Bert van Dijk 
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      Fig. 5.5a: Costume design Ghost of KIM LEE’              Fig. 5.5b: Costume design Spirit of MATIU 

  

Fig. 5.5: Initial costume designs by Ian Harman for the four Noh characters (March 2010) 
 

 

  
          Fig. 5.5c: Costume design ANNA the Ranger                   Fig. 5.5d: Costume design JIN CAO LEE 
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Vocal  production  in  Noh  is  heightened  and  specific  –  physical  and  muscular  – 

requiring  a  resonance  that  comes  from  an  ability  to  generate  vigorous  physical 

energy while the body is still or moving slowly. Komparu (1983) explains that: 

[The]  voice  is  always  produced  with  diaphragmatic  breathing,  reverberating 

through  the  chest  and  head,  and  resonating  within  the  oral  cavity,  so  it  seems 

intense  and  ‘swallowed’  in  comparison  to  the  clear,  ‘projected’  voice  of Western 

singing. (p. 170) 

The high  level of vocal muscularity  is matched by an equally profound spiritual and 

imaginative engagement. From my experience – as a teacher and director at various 

drama  schools  and  theatre  departments  around  Aotearoa/New  Zealand  and  as  an 

audience member  in our  theatres – voice  training appears  to be  focused on  ‘freeing 

the  voice’  (Linklater’s  1976  terminology)  and  connecting  the  voice with  emotional 

impulses to achieve a sense of truth, rather than using the energetic ‘extended voice’14 

work,  or  the  more  vigorous  approaches  to  the  voice  from  Asian  or  Polynesian 

practices.  In addition, during their  training most Aotearoa/New Zealand actors only 

work  in  small  studios  and  studio  theatres  and  subsequently  do  not  learn  how  to 

adjust their voice to the demands of large or outdoor performance spaces. The lack of 

vocal  muscularity  is  further  exacerbated  by  the  circumstance  that  many 

Aotearoa/New Zealand actors work extensively in film and TV, as well as in theatre. 

Vocal work in film and TV relies heavily on the use of microphones for amplification, 

and as such does not contribute to vocal fitness. It was a slow and at times challenging 

process  to  match  the  heightened  movement  vocabulary  with  a  heightened  use  of 

voice  –  particularly  relating  to  elongation  of  vowels,  percussiveness  of  consonants, 

increased  resonance and  finding an appropriate vocal  rhythm. Through persistence 

and  ongoing  encouragement  the  actors  did,  in  general,  achieve  a  strong  and  poetic 

use of the voice, and when it came to performance the actors were able to articulate 

and project well and infuse their voices with quality, intention and feeling. 

 

                                                 
14 ‘Extended Voice’ is a term employed by the Roy Hart Centre to describe their work on 
welcoming every possible sound a human can make: the beauty and beast, the soothing and the 
raw, the delicate sigh and the raunchy roar. 
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Noh Music & Chorus: 

In  order  to  provide  some  direction  for  the  musical  component  of  the  Noh  Play  I 

needed to find out more about traditional Noh music. Two articles were particularly 

useful: “Japanese Nō Music” by Tatsuo Minagawa (1957) and “Insights from a Master 

Japanese  Teacher”  by  J.  Larry  Stockton  (1987).  The  use  of  musical  and  vocal 

accompaniment in Noh is incredibly detailed and structured. It is an art form in itself 

and beyond the scope of this thesis to attempt a comprehensive overview. However, it 

was useful for me to take note of Minagawa’s distinctions of the ‘Stylistic Components 

of the Instrumental‐Music Sections: A) Entrance and exit music; B) Dramatic Acting to 

instrumental accompaniment; and C) Dance’. (p. 182) 

By  analysing  and  simplifying  the  elaborate  tables  (pp.  182‐185)  that  detail  the 

moments within a Noh play that require either Vocal‐Music or Instrumental‐Music, I 

was  able  to  design  a  schedule15  to  guide  our  musicians  in  the  composition  and 

orchestration  of  their  music.  Traditionally,  a  Noh  orchestra  is  composed  of  four 

musicians who play the stick drum, hip drum, shoulder drum and flute (Brazell 1998). 

In  accordance  with  the  sources  of  a  New  Pacific  Theatre  I  experimented  with  the 

fusion  of  Japanese,  Māori  and  European  musical  influences  and  arranged  our  Noh 

orchestra  to  include:  one  drummer,  one  flute  player/drummer,  one  cellist  and  one 

taonga  puoro16  player.  Our  taonga  puoro  player  Alistair  Fraser  used  a  total  of  10 

traditional  Māori  instruments  during  the  Kim  Lee  Noh  Play,  some  of  which  are 

illustrated in Fig. 5.6: 

 

 
 

 

From left to right: 

Purerehua 
Tumu  tumu  koiwi 
upokohue 

Pahu pakohe 

Putorino 

Putatara 

Koauau koiwi toroa 

Koauaua ponga ihu 
  
Fig. 5.6: Some of the taonga puoro used during Kim Lee Noh Play (Photography: Nicole Simons) 

                                                 
15 See Appendix 5.2: Kim Lee Play Music Table 
16 Traditional Māori musical instruments 
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I decided to compose the music for the chorus sections myself and I will reflect here 

on  some  of  the  challenges  that  this  presented.  Firstly,  there  are  certain  significant 

linguistic  differences  between  English  and  Japanese.  Most  words  in  the  Japanese 

language  finish  on  a  vowel,  enabling  a  Noh  chorus  to  employ  a  resonant  rising  or 

cascading  of  the  voice  while  chanting  or  singing.  In  contrast,  most  words  in  the 

English  language finish on a consonant, causing an abrupt stop. This  leads to a very 

different rhythm and resonance of singing or chanting. Secondly, singing and chanting 

in traditional Noh is mostly done in unison, whereas polyphony is very much part of 

western, Māori  and Pacific  vocal music practices. Taking  these  two differences  into 

consideration and acknowledging the limitations in time, skills and talents of myself 

and the Noh Chorus singers I came to the conclusion that it would be more suitable 

for a chorus that chants and sings mostly in the English language to try to express the 

intangible qualities of mood and feeling through the use of harmonic and discordant 

intervals.  Although  I  am  an  experienced  choirmaster  –  having  conducted A  Capella 

Vocal Ensemble WOSOSI (World Song Singers) for almost 10 years – I have no skills 

in notating music. I therefore used a 4‐track high quality audio recorder to compose 

the chorus music. I utilized hereby the Japanese scales of chû, ge and ryo (Minagawa: 

p. 185). In addition I incorporated Māori vocal uses, such as karanga, haka or 2‐note 

chanting,  as  an  additional  layer  to  the  polyphony  of  song.  For  example,  in  the  last 

chorus  section  the  lyrical  3‐part  song  ends  in  unison when  the  chorus  repeats  the 

Māori proverb ‘Toka Tū Moana’17 in haka style: 

Pure white wings beating the air, 

And in the trees the cheerful chatter of Kākāriki, 

Mending the strings of a once‐broken heart. 

Feet caressing the earth, 

No longer strangers in a far‐off place! 

This island: ‘Toka Tū Moana’ …      (p. 12) 

I aimed to give the overall chorus compositions the arc of  jo­ha­kyū:  from a gradual 

increase of tension and emotion, to a climax – when the Ghost of Kim Lee burst onto 

                                                 
17 Literally: Steadfast Rock in the Sea – referring to a person of enduring spirit – someone who can 
withstand the challenges and storms of life. 
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the scene – followed by a musical and spiritual resolution, then ending with a strong 

but lyrical finale.  

The Importance of Presence in Noh: 

During  the  Noh  rehearsals  I  focused  on  weaving  movement,  music,  song,  text  and 

design into a wholeness. As an ensemble, we began to understand and embody what 

it means  to  truly  integrate  these different vocabularies, as opposed to  illustrate one 

another. We realised – mentally, physically and spiritually – the extraordinary level of 

presence  that  is  required  to  keep  the  ball  in  the  air  between  actors, musicians  and 

singers.  At  one  of  the  earlier  Noh  rehearsals  (19  –  21  March,  2010)  a  particular 

exercise –  the  ‘Dramatic  Journey’ – resulted  in a significant shift  in presence among 

the  actors.  I  asked  the  actors  to  go  through  the  entire  play,  without  using  their 

choreographed actions or memorised dialogue, but  instead expressing  in  their own 

words  the  underlying meanings,  feelings,  responses,  thoughts,  and  intentions  –  not 

only in relation to their own reality but also in response to every action of their fellow 

actors,  the  chorus  and  the  musicians.  Moko  Smith  expressed  his  breakthrough  as 

follows:  

During  one  of  our  'dramatic  journey'  exercises  for  the  Noh  play,  I  was  too 

intellectually  engaged  and  began  by  reporting  what  I  thought  the  character 

would  be  thinking,  rather  than  immersing  myself  in  the  experiences  of  the 

character  and  engaging  on  an  imaginative  level,  reacting  according  to  the 

experiences. The first approach is an outside commentary; the latter is a 'getting 

inside  the  skin'  of  the  character,  resulting  in  the  expression  of  an  internal 

dialogue and a far deeper connection to the character. (2010) 

This  exercise  enabled  the  actors  to  significantly  shift  their  level  of  connection  and 

their  performance  with  presence,  feeling  and  quality  of  being.  It  is  therefore 

worthwhile to illustrate this point further with two specific examples.  

Example  1: Will Moffatt, who  played  the Ghost  of  Kim Lee,  sat  on  stage  in  stillness 

until  it  was  his  cue  to  slowly  get  up,  turn  around,  and  burst  into  rage.  Up  till  this 

exercise  he  tended  to  enter  a  state  of  non‐presence,  his  senses  switched  off,  not 

connected.  During  his  ‘dramatic  journey’  Will  became  aware  of  the  possibility  to 

‘listen’ and ‘see’ with his back, to truly connect and be affected by everything that is 
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going  on.  Thereafter,  by  the  time  it was  his  cue  to  turn  around,  he was  fully  alive, 

engaged,  present  and  eager  to  express  the  turmoil  of  emotions  and  intentions  that 

had arisen.  

Example  2:  Through  her  ‘dramatic  journey’  Madeline  McNamara,  who  played  the 

Spirit  of  Matiu,  came  to  realise  that  her  character  was  in  fact  the  instigator  of  all 

actions  and  interactions  in  the  play.  At  times  events  and  feelings  would  unfold  in 

accordance  with  her  plans  and  guidance;  at  other  times  what  eventuated  was  in 

opposition to her wishes and determinations. This realisation affected Madeline on a 

real  and deep  level  and  subsequently  she began  to  engage,  connect,  and  respond  – 

even  while  offstage  –  making  her  entrance  more  powerful  and  alive,  filled  with 

feeling, intention and, most of all, urgency.  

It was particularly  interesting to apply this  ‘responsiveness’ to the music and invest 

each beat on the drum, and every sound played, with quality and meaning. Drummer 

Jacob Ennis observed: 

[…]  I  also  had  a  real  challenge  to  contend  with.  It  was  impossible  to  actually 

replicate  Noh  musical  scores  without  probably  years  of  rehearsal.  Instead  we 

created something in which sound actually became representations of the worlds 

and themes, extensions of the characters and maybe even a character  in  itself.  I 

was  constantly wilfully aware of  everything occurring around me,  I had a huge 

emotional investment in each of the characters and things like a tap of the drum 

had multiple  layers of physical and spiritual  intention behind them. A beat may 

represent  a  physical  wave  slapping  the  boat,  on  another  level  the  sound  was 

there to warn Anna of the grave danger she was in, finally on an even higher level 

the  sound was  a  cry  from my  character  to  the  gods  to watch  over my  friends. 

(2010) 

Conclusion 

The  process  of  writing  and  staging  the  Kim  Lee  Noh  Play  provided  me  with  an 

opportunity  to explore and test  the application of selected Noh elements within the 

context  of  a New Pacific  Theatre.  By  incorporating Māori  elements  (such  as  te  reo, 

whakatauākī, taonga puoro), devising strategies, and Michael Chekhov’s techniques of 

Archetypal Gesture and Imaginary Body, a new form emerged that was Noh and not 
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Noh. Throughout  this process  the compatibility and alignment of whare  tapere  core 

values with  the Buddhist values of Noh was evident. Furthermore, presence  turned 

out to be a critical tool  for actors, musicians, singers and director to interweave the 

vocabularies of movement, music, song, text and design. 

5.4.4   Second Matiu Wānanga  

In  my  experience,  every  creative  and  devising  process  goes  through  moments  of 

stagnation, hitting a wall, or collective loss of confidence in the possibility of a quality 

outcome within the existing timeframe. The more complex the devising process, and 

the  more  risks  taken,  the  harder  you  hit  the  wall.  For  a  number  of  reasons  we 

stumbled during our second wānanga on Matiu Island.   

In this section I  identify the reasons that led to this stumbling as well as outline the 

opportunity that this presented to refresh our commitment to the two whare tapere 

core  values  of:  whanaungatanga  (relatedness/collaboration)  and  rangatiratanga 

(shared  leadership).  More  than  a  year  after  our  first  wānanga  on  the  island  the 

creative process had moved from the joys and excitement of initial explorations and 

enquiry – without the pressures of time and looming outcomes – to a stage where we 

had only 5 weeks  left  to get  ready  to present a significant artistic work  to a paying 

audience.  As  the  artistic  director,  it  was  my  responsibility  to  ensure  that  all  the 

devising  works  were  completed,  and  that  all  the  performers  were  confident  and 

ready  to  perform  a  predetermined  score  with  quality;  as  scholar  researcher  I  was 

going  to  be  examined on  the  quality  of  the performance‐as‐research,  and  therefore 

had  to  make  sure  that  what  we  delivered  was  of  sufficient  academic  and  artistic 

standards; as the producer I was dealing with the logistics of managing 40 performers 

and  over  200  audience  members  within  a  very  limited  budget  under  extremely 

complicated circumstances.  

There  were  further  complications  relating  to  the  loss  of  some  core  collaborators 

(Amanda  Maclean,  Tanemahuta  Gray  and  Lisa  Maule)  and  the  recruitment  of  a 

number of new collaborators (Will Moffatt, Jacob Ennis, Alistair Fraser, Rosie Moxey, 

Simon Haren, and others) with whom I had had limited experience of working. This 

meant that the new members were, relatively speaking, unfamiliar with the Michael 
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Chekhov  work,  my  particular  model  of  devising,  or  the  presence  work  that  is  the 

foundation of a New Pacific Theatre. Therefore, in addition to completing the various 

artistic  works  to  a  performance  standard,  I  also  needed  to  include  a  significant 

amount of training in the various strategies, methodologies and values that underpin 

the New Pacific Theatre. As a result of limited financial resources I could only afford 

to rent one cottage, therefore the supporting cast were only called to come in for one 

day  –  either  on  Saturday  or  Sunday  –  thus missing  out  on  the  creative potential  of 

residential work and the pleasures of hanging out together. The coming and going of 

people over the course of the workshop created a rather unsettling atmosphere.  

As  the  performance  dates  came  closer,  the  rangers  became  anxious  and  requested 

several  meetings  with  me  during  this  weekend  to  clarify  locations,  go  over  safety 

regulations,  outline  audience  information,  and  so  on.  In  my  multiple  role  of 

producer/director/facilitator  people  bombarded  me  with  problems  to  solve,  from 

urgent and relevant matters to trivialities, such as: Are there any chairs? Where is the 

coffee?  Do  I  need  make‐up?  Are  we  allowed  to  open  the  window?  I  began  to  feel 

overwhelmed. With a continuous changing group composition, there seemed to be an 

expectation  that  I  would  look  after  everybody,  introduce  and  acknowledge  him  or 

her,  and,  at  times,  I  felt  an  unspoken  criticism  for  not  allowing  enough  time  for 

whanaungatanga.  

Despite the pressures, we did manage a lot of work and by the end of the weekend we 

had a clear picture of what still needed to be done, but without the excitement of the 

previous  wānanga  and  I  assumed  that  people  blamed  me  for  not  giving  them  “a 

terrific time”. This feeling led me to engage in several conversations with some of the 

core  members  (Madeline,  Whetu  and  Rawiri)  whom  I  deeply  trust  and  respect.  It 

emerged that the complexity of this project required me to delegate specific areas of 

responsibility, making  sure  that my main  focus  concerned  the  artistic  and  research 

components. I subsequently asked Whetu Silver to take responsibility for the area of 

whanaungatanga in ways that would serve the needs of our ensemble while working 

within our time constraints. This worked out extremely well. The conversations I had 

allowed me to share my burden, overcome my feelings of  isolation, and at the same 

time involve people in taking responsibilities for the well‐being and well‐functioning 
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of the ensemble as a whole – including myself. This contributed to a developed sense 

of rangatiratanga,  an approach  to  leadership  in which  the group moves as one and 

whereby  everybody  takes  responsibility  for  our  pathways  together.  This  outcome 

was a manifestation of the Buddhist aim to turn poison into medicine, to learn from 

the accidents or mistakes that occur and turn them into opportunities of growth.  

The  sense  of  community,  of  Whanaungatanga  and  Kotahitanga  that  was 

achieved and continues to grow, came out of Bert's  leadership, his recognition 

of the leadership skills of others, and his ability to hand some of that over to the 

group. (McNamara 2010)  

5.5  Residency 

After  the  pressure,  hardship  and  exhaustion  of  the  second  wānanga  the  2‐week 

Residency  on  Matiu/Somes  Island,  leading  up  to  the  performances  of  Ex_isle  of 

Strangers,  turned  into  one  of  the  most  amazingly  beautiful,  stimulating,  inspiring, 

loving,  fulfilling,  and  blessed  experiences  of  my  life.  While  engaged  in  intensive, 

disciplined  and  vigorous  creative work,  the  New  Pacific  Theatre  ensemble worked 

and  lived  together  as  a  smooth  flowing,  caring,  respectful  and  fun‐loving whānau. 

Many of the performers reported on how the residential/communal situation enabled 

joy, love and connection to evolve, and enhanced and facilitated the various personal 

and artistic transformations that occurred during our time on the island:  

One  of  the  greatest  aspects  of  this  experience  that  I  enjoyed was  the  communal 

living,  and  the  total  immersion  in  the  work.  I  feel  that  this  contributed  to  our 

'oneness' on stage, our deep trust in each other in our work, and our comfort and 

ease in performance. (Smith 2010) 

He aha te mea nui? He tangata, he tangata, he tangata [...] Coming back to the house 

after  long  hours  of  rehearsal  and  being  in  the  company  of  such  talented  and 

generous people was a real highlight for me […] The love I experienced on Matiu. 

After the manic [second] wānanga on Matiu I was not looking forward to returning. 

The heaviness of the buildings I was to perform in and the darkness I perceived in 

the performance role which I acquired really distressed me. I didn’t feel connected 

to  the  group  and  the  Island  struck  me  as  a  suffocating  sad  place.  So  the  most 

surprising thing for me was how much I fell in love with the people and the place 
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itself.  I  think  whakawhanaungatanga  was  a  concept  that  this  group  utterly 

embraced  and  in  doing  so we  provided  each  other with  the  emotional/spiritual 

support to work through some incredibly struggling roles […]. (Ennis 2010) 

The sense of community and whānau made the whole experience incredibly rich. I 

have never felt such a heightened sense of connection with a group of people. The 

zone for this strong connection was created over time with such aroha [...] People 

so  wanted  this  project  to  succeed  that  we  all  went  beyond  our  boundaries  and 

exemplified  an extraordinary  level  of  commitment  to  fulfil  on  the  intentions. We 

exemplified Rangatiratanga – moving together in unison and with synchronicity to 

achieve a common purpose. The sense and manifestation of whanaungatanga (art 

of relationship) was profound. […] What surprised me most was connecting to the 

wairua  and  those  intangible  aspects  of  the  island.  I  never  expected  that  I would 

experience this connection with what I interpreted as the release of souls through 

tangi hotuhotu. It was both very moving to discover that I/we have the capacity to 

do this and very honouring to be part of such a cleansing process. It was as if I was 

feeling their grief and experiencing this also as my own grief. (Hindle 2010) 

The experience on the island was transformative for me and confirmed the power 

of  community  and  the  power  of  people  making  art  together.    It  generated 

enormous  physical  and  mental  courage  in  me,  and  restored  some  missing 

ingredients in my life force. It renewed my commitment to my role as an actor and 

to the experimental and self‐devised pathways and traditions, and it confirmed in a 

very deep way  the power of  theatre as a  spiritual  and healing  force.  (McNamara 

2010) 

The incorporation of certain social, cultural and spiritual practices (5.5.1) facilitated 

the  process  of  honouring  the  core  values  of  the  whare  tapere,  such  as  ūkaipō, 

whanaungatanga, and kotahitanga. During the residency there were three particular, 

and  influential,  occurrences  of  connecting  with  space/nature  that  require  special 

mention and elaboration in this section. The first one (5.5.2) relates to the process of 

preparing the performance space known as  ‘the barracks’ for the Kim Lee Noh Play. 

The  great  care  invested  in  the  cleaning  and  preparation  of  this  building  for 

performance and the subsequent use of the space for various special activities (such 

as for example the Noh in the Dark) preceding the performance season lifted the level 

of  artistic performance  and emotional,  imaginative  and  spiritual  engagement of  the 
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performers during the Noh performances. The second one (5.5.3) was a particularly 

effective Presence Walk on top of the hill and surrounding areas. This exercise raised 

an  already  strong  level  of  presence  to  new,  unimagined  heights,  enabling  the 

performers  to  regard  their entire  time on  the  island as an opportunity  to  train and 

enhance  ‘sensory  perceptiveness’  and  ‘connectedness  with  the  environment’.  This 

was  later  on  successfully  transferred  into  a  performance  context,  confirming  the 

supposition  that presence  is  a  core  ingredient  of  a New Pacific Theatre model.  The 

third (5.5.4) was the occurrence of a number of  incidents  in which nature  informed 

and  inspired  the  required artistic qualities of  certain actions or  states of being  that 

were part of Ex_isle of Strangers. It demonstrates how residential immersion in nature 

can  have  a  profound  enhancing  effect  on  the  artistic  qualities  of  the  creative work 

produced. 

5.5.1  Incorporating Social, Cultural and Spiritual Practices 

The residential situation gave rise to certain spiritual and social practices and as such 

enabled us to incorporate the core value of ūkaipō (i.e. spiritual nourishment) in our 

practice  during  the  creative  development  of Ex_isle  of  Strangers. When,  during  the 

first  weekend  of  our  residency  a  group  of  12  supporting  performers  joined  us  for 

rehearsals,  Whetu  and  Rawiri  facilitated  a  whakatau18  ceremony.  A  whakatau  is 

similar  to  a pōwhiri:  a  ritual  for  the purpose  of  uniting  two  groups  of  people  –  the 

hosts  (tangata  whenua)  and  the  visitors  (manuhiri)  –  but  it  is  less  formal  and 

regulated.  Our  ritual  started  in  front  of  the  barracks  with  Te  Kahurangi  doing  the 

karanga  on behalf  of  the hosts.  The kaikaranga19  of  the manuhiri  (Stephanie Pohe) 

responded  to  this.  Both  voices were  strong  and  full  of  feeling  as  they mingled  and 

intertwined, sending shivers up and down our spines. The manuhiri were then invited 

to  enter  the  barracks  and  join  the  hosts  in  a  circle.  This  is  different  from  a  formal 

Pōwhiri  where  hosts  and manuhiri  remain  outdoors  on  the  Marae  (the  domain  of 

Tūmatauenga:  god  of  war),  in  two  separate  groups  facing  one  another,  until  the 

speeches and hongi are completed. In the circle Rawiri delivered the whaikōrero (art 

                                                 
18 Whakatau: to bring together, to unite; the term is used to describe a welcomes ritual that is less 
formal than that of a Pōwhiri. 
19 Kaikaranga: the woman who does the calling (the karanga) 
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of  speech making)  on  behalf  of  the  hosts,  and Ranea Aperahama  replied  to  this  on 

behalf of the manuhiri.  

The Pōwhiri  [Whakatau] was awesome.  It very much connected and balanced 

form  and  content  with  incredible  finesse.  I  loved  the  way  the  two  bodies 

(Tangata Whenua and Manuhiri) joined in a circle to become one. It was like the 

re‐uniting  of  one  family.  The  karanga  was  heart  felt  and  lifted  the  whole 

experience to another dimension. The whaikōrero was rich and the waiata was 

sung with such depth and passion. (Hindle 2010) 

Whetu then led a ‘theatrical Mihi’ in which each participant called out their name and 

their role in the performance, accompanied by a gesture, which was then repeated by 

everyone  else.  The  ceremony  was  concluded  with  everyone  sharing  a  hongi  with 

everyone  else,  not  the  customary  hongi  between  hosts  and  manuhiri  only,  thus 

uniting our breath and reaffirming our purpose together. It was a most effective ritual 

to bring us together as one and at the same time a great way of ‘baptising’ the space 

as our Noh rehearsal and performance venue. 

Most of the participants joined in the early morning practice of Gongyo – one of the 

core  rituals  of  Nichiren  Buddhism  as  practiced  by  members  of  the  Soka  Gakkai 

International  (SGI).  Soka  Gakkai  is  Japanese  for  ‘Value  Creating  Society’  and  the 

purpose  of  the  SGI  is  to  achieve  world  peace  and  the  happiness  of  all20.  We  saw 

previously  that  the  values  of  Buddhism  are  harmonious  to  the  values  of  the whare 

tapere  and  Buddhist  values  and  philosophies  form  an  integral  part  of  Noh  theatre 

(chapter  two).  Starting  each  day  with  the  Buddhist  practice  of  chanting  added  a 

spiritual  dimension  to  our  creative  practice,  and  our  photographer  Nicole  Simons 

noted: 

I also felt that our chanting really touched a part of me that had been waiting to 

be unlocked. I have always felt that Buddhism connects with me, but in terms of 

transformation – I now have the tools and practice, to embark on this path as an 

individual and to be confident  in what  I am doing.   Providing more  focus, and 

direction in my life. (2010) 

                                                 
20 For more information on the SGI visit: http://www.gakkaionline.net/  
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We  also  incorporated  into  our  daily  activities  the  ritual  of  ‘checking  in’  with  one 

another. Every morning during breakfast we  took  time  for  everyone at  the  table  to 

share their  feelings,  thoughts, and responses to  the work, and bring up any matters 

that  needed  addressing.  This  practice  served  the  core  values  of  whanaungatanga 

(relatedness), manaakitanga  (mutual  respect  and  support),  and  incurred  a  strong 

element of ūkaipō to it, a nourishing and refreshing of the spirit, before venturing in 

the artistic  labour. Several of  the core performers mentioned this practice as one of 

the highlights of our residency: 

The  highlight  within  [the  Matiu  residency]  was  the  way  in  which  the 

foundations  to  our  everyday  success  were  laid.    This  was  achieved  through 

prayerfulness;  chanting;  gratitude  for  life;  healthy  Kai  [food],  and  our  shared 

personal expressions of where we were at as  individuals  in the process of our 

work. (Maioha 2010) 

The daily ritual of sharing also provided an opportunity for those, who tended not to 

take  the  limelight,  to  be  seen  and  heard  –  often  surprising  the  others  with  some 

beautiful and poetic observations. 

5.5.2  The Barracks   

Initially  the  plan  was  to  perform  the  Noh  play  in  the  Recreation  Centre,  a  cold, 

concrete  and  dirty  space  that  was  crowded with materials,  tools  and  rubbish.  The 

acoustics of this space were excellent but it seemed impossible to create the warmth 

and intimacy needed for the Noh play to come across well. During my first visit to the 

island (May 2008) I had a look at the barracks – an old wooden structure with plenty 

of windows on both  latitude  sides.  The  century‐old  building was  originally  used  as 

temporary accommodation for quarantined people. Made entirely of native timber it 

gives  off  a warm  special  atmosphere.  The  ceilings  are  covered with  the  remains  of 

disintegrated  insulation  material,  creating  an  interesting  sculptural  effect  (see  Fig. 

5.1a). When  I  discussed  the  possibility  of  using  the  barracks  for  the  Noh  play,  the 

rangers  informed me  that  extensive  renovation work was  scheduled  at  the  time  of 

our  residency.  This  would  involve  substantial  painting,  possibly  indoors.  If  so,  we 

would  not  be  able  to  use  it,  as  the  paint  fumes  would  cause  a  health  hazard  for 

performers and audiences.  
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Fig. 5.7: Cleaning and preparing the barracks ‘as if for a lover’. Photography: Nicole Simons 
 

 

   

 

One  week  before  the  start  of  our  residency,  we  were  told  that  we  could  use  the 

barracks  for  the Noh performance. As  the  space had  collected decades of  dirt,  dust 

and rubbish – on the floor and in every crack, crevice and corner – it needed thorough 

(and daily) sweeping, vacuum cleaning and mopping. 

This act of cleaning was not  just hard physical and dirty work.  It was  the ritualistic 

preparation of the space for a special occasion (see Fig. 5.7). Or, as Madeline reflected: 

‘Making the space beautiful, as if for a lover, or some kind of seduction.’ (McNamara 

2010). After marking the stage area with wooden beams and short pillars (the bashira 
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–  to  help  the  masked  actors  orientate  themselves  in  space),  we  set  up  chairs  and 

mattresses for an audience, created a ‘green room’ by hanging a huge tapa cloth from 

the  ceiling,  devised  a  curtain  as  entrance  for  the  main  actors,  and  placed  three 

harakeke  in  woven  baskets  at  similar  locations  to  the  three  pines  that  line  the 

hashigakari bridgeway on a traditional Noh stage. In order to add scent to the space 

we  sprayed  daily  with  lavender  water  and  oiled  the  pillars  and  wooden  beams. 

Komparu (1983) explains that ‘the place where Noh is performed cannot be thought 

of without  considering  the  sanctification of  space’  (p.  6). Gods  arrive  and depart  in 

Noh,  and  in  addition  there  is  a  sacred  and  spiritual  quality  that  runs  deep  and 

continuously in the plays, dances that have grown out of ancient rituals, the cries of 

the drummers that sound like invocations, and the stamping feet that echo the divine 

vibrations of the sacred spirit itself.  

By  investing  our  space with much  effort,  love  and  care,  it  became  a  special,  sacred 

space, like a church or a wharenui21, that required it to be filled with the best possible 

qualities of beauty,  feeling, sound and expression. This  lifted the artistic  level of  the 

performers to a new level. As such I have come to the conclusion that:  

It  is  extremely  beneficial  for  the  artistic  quality  of  the  creative  process  and  its 

outcomes  to  have  participants  take  care  of  the  spaces  in  which  they  work  and 

perform,  through  cleaning,  beautifying  and  inhabiting  the  space  with  valuable 

experiences and memories. 

Noh in the Dark: 

The barracks had no artificial light. One day Moko suggested that we do a run of the 

Noh Play after dinner in the barracks, in full costume and in the dark. This turned into 

a unique experience that enormously heightened our senses of listening and intuiting, 

producing  a  profound  appreciation  of  the  intricate  tapestry  of  music,  poetry  and 

dialogue, independent of sight. It was a collective ‘Balancing the Senses’ – one of the 

core strategies  to enhance presence as we saw  in chapter  four.  I noted  in my artist 

journal  that  ‘the darkness cemented the various elements of  the Noh play together.’ 

                                                 
21 Wharenui is the Māori meeting house - a sacred place that falls under the domain of Rongo-
Marae-Roa, the God of Peace. 
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As a member of the Noh chorus I transferred this experience into performance by no 

longer  letting my  eyes  roam  and  dominate  but  adapting  a  non‐specific  focus  at  all 

times that allowed me to ‘see’ and listen with my ears and heart. 

5.5.3  Presence 

Participants’ reports confirmed that a heightened sense of presence, combined with 

the  circumstance  of  residential  living,  provided  a  potent  tool  in  the  mission  ‘to 

connect with land and people’.  

 

 
                       

 

Fig. 5.8: Presence exercise during residency. Photography: Nicole Simons 

 
 

  

         
   

 

 

Although  presence  work  has  been  an  ongoing  point  of  reference  during  all  our 

devising  and  rehearsal  sessions,  as  an  ensemble we  had  not  engaged  in  an  explicit 

presence exercise since the first wānanga on the island. This time, I decided to try out 
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a  new  approach.  Rather  than  walking  a  predetermined  trajectory,  I  took  the  core 

group  to  the  bottom  of  the  hill  in  the middle  of  the  island,  reminded  them  of  the 

strategies  to  increase  presence  (‘balancing  the  senses’  and  ‘extending  the  circle  of 

presence’) and instructed them to walk to the top of the hill, explore the various sites 

and areas, and return to this starting point – while enhancing their sense of presence. 

It was a stunningly, clear, cloudless day that intoxicated the senses.   

Many  members  of  the  core  group  mentioned  in  their  reports  that  through  this 

exercise they achieved a level of presence as never experienced before, resulting in a 

feeling of bliss and aliveness: 

The  presence walk  up  the  hill was  profound.  I  felt  incredibly  connected  to  the 

different energies of the universe and loved this experience to the point where I 

could have gone on playing and connecting for a lot longer.  The more I got into it 

the more I was able to abandon any sense of self‐consciousness and surrender to 

the flow of the universe. I haven’t roly‐poly’d down a hill since when I was a child. 

To let go and totally enjoy this experience was so freeing. (Hindle 2010) 

What  I  liked  about  this  walk  was  considering  our  geographical  position  in 

relation  to  the  'mainland'.  Standing  on  the  island  at  its  highest  point  we 

commanded a view of the entire Wellington harbour. We were a dot in the centre 

of a circle. This sense of being centred while supposedly off shore, exiled was a 

paradox.  I/we were  the  centre of our own universe. We were  the  creators of  a 

performance and the outside world was going to come to us. Being at the centre 

of ones own world is a very strong place to be however small or geographically 

isolated one might be. This might have some metaphorical implications especially 

for future design. (McNamara 2010) 

[…] presence is a big one for me. I’ve been through a few months military training 

in  Waiouru  with  the  Reserves.  Once  you’ve  spent  a  few  days  in  the  bush 

constantly needing to keep watch to see an enemy party before they see you, you 

are very sensorally alive in the moment. Visually but also in smell and in sound. 

By applying  that sort of  feeling  to performance and  life generally  it’s  incredible 

how  much  more  I  enjoy  performing  and  how  much  more  open  I  feel  to  the 

audience and to other performers. It’s such an important direction but one which 
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I  had  not  previously  had  before.  It  completely  changes  how  I  think  about 

performing. (Ennis 2010) 

Following this experience, participants were able to transfer this high level of sensory 

perceptiveness and connection in subsequent rehearsals and performances, resulting 

in a significant individual and collective increase in presence. 

 5.5.4 Nature Inspiring Performance Qualities 

In  this  section  I  want  to  put  forwards  how  certain  experiences  relating  to  natural 

phenomena can enhance and inspire performance qualities. The residential situation, 

in  an  isolated  environment  with  plenty  of  natural  phenomena  abound,  enabled 

several  of  such  experiences  to  occur.  Two  examples  in  particular  demonstrate  this 

process well.  

In her role as the Spirit of Matiu, Madeline McNamara used kōrari22 choreography to 

evoke the Ghost of Kim Lee. While rehearsing this choreography Madeline struggled 

with the application of the jo­ha­kyū rhythm. I wanted her to perform the preparatory 

stage  of  circling  the kōrari  on  either  side  of  her  body with  the dynamic  of  jo  (with 

resisted slowness), the movement towards Kim Lee with ha (a gradual speeding up), 

and  the  final  stage  of  kyū  (the  sudden  stop  of  holding  the  kōrari  on  a  diagonal 

upwards)  while  radiating  pure  intention.  Whatever  approach  we  tried,  somehow 

Madeline  was  unable  to  apply  the  particular  rhythms  and  dynamics  I  felt  were 

required. One day she was practising her kōrari choreography in the field outside the 

barracks. With a strong wind blowing, she needed all her strength to move the kōrari 

– against the wind – in a loop backwards, then, in the movement forwards, the wind 

seemed  to  carry  and  lift  the kōrari,  gradually  speeding  it  up,  and  at  its  completion 

Madeline needed to use all her strength to hold the stick in place. The presence of a 

powerful  wind  caused  a  natural  occurrence  of  jo­ha­kyū,  enabling  Madeline  to 

perform the choreography with the required rhythm and dynamic. She subsequently 

transferred this into performance. 

                                                 
22 The kōrari is the stem of the harakeke or native New Zealand flax flower. During our first Matiu 
wānanga Tanemahuta Gray shared with us some of the kōrari work he has developed. See Kōrari 
Chapter in the DVD ‘Matiu Wānanga 2009’ (Appendix 6.1) 
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On another occasion, at night, Rawiri went  for a swim, and while he was  in the sea, 

fluorescent algae caused explosions of illumination whenever he moved through the 

water: 

When  I  swirled my  arms  in  the water  the  swirling movement was magnified 

through  the  fluorescent  creatures  in  the  sea.  This  helped  to  create  my 

movement as the Māori queen and I came up with the following phrase to help 

give  quality  to  both  my  characters:    “I  am  the  bossy  queen  from  Alice  in 

Wonderland  and  the  ethereal  fairy  godmother  dancing  in  the  chaos.  I  am  the 

child‐like being that exists above the suffering ‐ bringing lightness to life. From 

the  inner  depths  of  my  soul  I  emit  love  out  into  the  universe  –  waves  and 

vibrations – shapes and shades as diverse as the multitudes of colours seen and 

unseen  –  emotions  felt  and  unfelt  –  ebbing,  flowing  and  welling  –  radiating 

fluorescent  light  from my  finger  tips  out  into  the  universe  [my  italics].  (Hindle 

2010) 

The fully embodied experience of connecting with certain phenomena in nature can 

profoundly  inspire  and  enhance  artistic  and  imaginative  qualities  of  vocal  and 

physical actions in performance, including the state of being of character or role.  

Conclusion 

Residency, the combined act of living and working together over an extended period 

of time in a relatively isolated environment,  is a fruitful strategy during the creative 

development of a site‐specific work and as such should form a crucial part of a New 

Pacific Theatre model. It provides a fertile environment to incorporate the core values 

of  whanaungatanga  (relatedness),  manaakitanga  (mutual  respect),  kotahitanga 

(connection),  ūkaipō  (spiritual  nourishment)  and  rangatiratanga  (collaborative 

leadership).  It  is  beneficial  for  the  artistic  quality  of  the  creative  process  and  its 

outcomes  to  have  participants  take  care  of  the  spaces  they work  and  perform  in  – 

through cleaning, beautifying and inhabiting the space with valuable experiences and 

memories. Being immersed in nature provided the opportunity for the fully embodied 

experiences  of  certain  phenomena  in  nature  to  inspire  and  enhance  artistic  and 

imaginative qualities of vocal and physical actions in performance.   
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Chapter Six: Ex_isle of Strangers 

A Site‐Specific Odyssey 
__________________________________________________________ 

Introduction 

Ex_isle of Strangers is the performance component of my research project – representing 

the  first  exemplar  of  a  New  Pacific  Theatre  in  its  endeavour  to  create  and  test  an 

approach to theatre that reflects the tangible and intangible qualities of Aotearoa/New 

Zealand.  It  was  performed  from  15  –  18  April  2010  on  Matiu/Somes  Island  for 

approximately 200 spectators.  

If  we  have  to  reinvent  a  language  that  can  present  our  experiences  from  the 

performance  world,  we  have  to  do  it  in  a  language  that  we  must  invent  …  It’s 

something that is going to take many years, maybe decades, maybe a century, to find 

this  language with which we can communicate.   (Julia Varley quoted in Julie Robson 

2004:101) 

Responding  to  Varley’s  challenge  to  invent  a  new  language  that  communicates 

performance  experiences  I  experiment  in  this  chapter on Ex_isle  of  Strangers with  the 

concept of weaving or raranga. Erenora Puketapu (1989) asserts that ‘weaving is more 

than  just  a  product  of  manual  skills.    [It]  is  endowed  with  the  very  essence  of  the 

spiritual  values  of  Māori  people.’  (p.  2)  The  kete,  or  woven  basket,  is  an  established 

Māori symbol as the container of knowledge and wisdom – relating to the story of Tāne‐

te‐Wānanga who obtained  the  three kete of knowledge  from  Io,  the  supreme spiritual 

power1. Weaving is an act of bringing together various strands that each maintain their 

own integrity but together form a unity in which the value of the total is more than the 

sum  of  its  parts.  Another  aspect  of  weaving,  comparable  to  the  creative  process  of 

writing  an  exegesis,  relates  to  bringing  together  strands  that  make  up  an  intricate 

pattern  of  foreground  and  background.  The  strands  that  I  use  to  weave  the  kete  of 

Ex_isle  of  Strangers  are  made  up  of  descriptive  writing  [plain  black/Cambria  font], 

                                                 
1 Retrieved from the website: http://maaori.com/misc/raranga.htm (10 June, 2010) 
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analytical and reflective commentary [blue italic/Microsoft Sans Serif font], 

photographs (by Nicole Simons) and cinematographic stills (by William Franco), and the 

subjective and reflective responses from performers and audiences [purple/Times New 

Roman font - performers are identified by full name, and audience members by Aud. plus an 

allocated number].  Somehow  I  want  to  give  the  reader  a  certain  freedom  to  roam  the 

content of this section as they please or randomly – similar to the way the audience of 

Ex_isle of Strangers was given a certain freedom in deciding their viewing point.  

As explained earlier Ex_isle of Strangers was structured as a journey. This was as much a 

physical journey (over sea and over land), as it was a metaphysical journey, opening the 

mind to connect in new and original ways with the land and the people (performers and 

audiences). To guide the process of weaving I have identified the following 12 stages: 

Stage 1:  Actors’ Preparation / Audience Departure 

Stage 2:  The Journey over Sea 

Stage 3:  The Arrival 

Stage 4:  Welcome  

Stage 5:  In Between #1:  

Stage 6:  He Tangi nā Tāmairangi 

Stage 7:  In Between #2:  

Stage 8:  Quarantine Pieces (Q1, Q2, Q3) 

Stage 9:  In Between # 3:  

Stage 10:  The Kim Lee Noh Play 

Stage 11:  Whakanoa & Farewell 

Stage 12:  Return Home 

These  stages  correspond with  the  chapters  of  the  performance DVD2. When watching 

this  DVD  it  is  important  to  keep  in mind my  previous  cautionary  remarks  that  video 

footage reduces the multi‐dimensionality of human experience into a 2‐dimensionality, 

the cameraman determines a singular POV, sound quality is diminished, and most of the 

sensual and spiritual qualities of the performance experience are lost in transition.  

                                                 
2 See Appendix 6.3: DVD Ex_isle of Strangers 
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Performance Stage 1: Actors’ Preparation / Audience Departure 

 

Actor’s preparation involved setting up props, 
checking  the  spaces  and  doing  a  physical, 
vocal  and  acting  warm‐up  of  Zumba  (Latin 
dance  work  out),  Kori  Tinana  (Māori 
movement vocabulary), Roy Hart vocal warm‐
up  and  Michael  Chekhov  Acting  exercises. 
After getting into costume and applying make‐
up  we  gathered  at  1PM  for  karakia,  sansho3 
and,  in  general,  creating  a  sense  of 
togetherness.  Ranea  Aperahama,  as  our 
kaikarakia,  led  us  in  a  beautiful  prayer  that 
contained  elements  of  ancient  Māori,  Ratana 
and mahikari4. Then everybody took up his or 
her starting position. 

During the dress rehearsal I noticed a manic 
energy among the members of our 
ensemble in preparation of the performance: 
people chatting nervously, going over text 
and choreographies in manic ways, trying to 
introduce last minute changes, and so on. 
The performance vessel was not empty, the 
body not present, qualities could not arrive in 
this clutter. I strongly recommended that – 
from openings day on – the performers 
commit to an hour of absolute silence in 
preparation for the performance. 

 
 

 

Fig 6.1a: Zumba session led by Will Moffatt 
 

     
  6.1b: Archetypal gestures            6.1c: Vocal warm‐up 

 

THE RITUAL OF OBSERVING SILENCE 

 
Silence helps to empty the mind from all unnecessary clutter, attachments to the past or 
preoccupations with the future, thus paving the way for presence and its sensory 
connection with the environment and one’s fellow travellers. Silence before a performance 
helps to create the atmosphere of specialness and sacredness that will lift a performance 
out of the ordinary into the extraordinary realm. It is like a deep sustained prayer that needs 
no words. (Bert van Dijk, artist journal, 2010) 
 

 

                                                 
3 Sansho: Buddhist practice of chanting three times Nam Myoho Renge Kyo – the title of the Lotus 
Sutra – the meaning of which is complex and profound and its explanation would go beyond the scope 
of this thesis. 
4 Mahikari is a Japanese spiritual practice. Further information can be obtained from: 
http://www.sukyomahikari.org/  
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I found that the ritual of one-hour silence before the performance helped me to disengage 
intellectually and render into a state of neutrality, allowing myself to 'de-clutter', to trust in 
the groundwork we had done and to be more present. This resulted in a lack of nervousness 
and a sense of ease in our performances. (Moko Smith) 

 
In  the  meantime  the  audience  gathered  at 
Queens  Wharf  in  preparation  for  boarding 
the ferry. Ticket collector and Tour Guides in 
white lab coats provided a clearly identifiable 
presence  and  brought  in  an  element  of 
theatricality. The ferry departs – signifying a 
Leaving of the Homeland. 

 

 
Fig. 6.2: Audience boarding the vessel 

 

Performance Stage 2: The Journey over Sea 

 
The ferry trip to Matiu/Somes Island involved a 
physical journey over sea in which the audience 
is  subjected  to  the  rocking  movements  of  the 
vessel,  and  the  sensory  experiences  of  sea 
smells,  seagull  sounds,  wind  on  skin  and  the 
changing  scenery, with Wellington  diminishing 
in  the  distance  and  Matiu  island  approaching 
ahead. On the first performance day the sea was 
rough  and  waves  crashed  over  the  vessel, 
drenching the travellers on the upper deck. 

 
Fig 6.4: Drenched but excited on upper deck 

 
 

 

Fig 6.3: Impressions from the journey 

The Journey was designed to transport the 
audience to the island but also to transport 
their state of being. To make them more 
sensory alive in the moment thus 
encouraging a heightened sense of 
perceptiveness for the coming performance 
experience. Although it was a relatively 
short (20-min.) journey, it took people out of 
an every day situation into a state of 
excitement, adventure, and expectancy. 

 

Fig 6.2 – 6.4:  Cinematographic stills by William Franco 
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What interested me most in this work was travelling by sea to an island. The rough sea, the taste of 
salt, the exhilaration of an unexpected lilt, being on the harbour, leaving the city. (Aud. #63) 

 

SEA JOURNEY: ALTERING THE STATE OF BEING 

 
 It was a treat to go to Matiu on a lovely autumn day. I was interested in whether and how this 
performance would enhance this feeling of being on an out-of-the-ordinary outing. It certainly did! 
[…] This performance worked on the senses more than the intellect. (Aud. #31) 

 

Performance Stage 3: The Arrival  

 
For  the  audience  arrival  I  had  timed  it  so 
that  MUMUKE  would  start  beating  their 
drums before the ferry would come around 
the  corner  –  giving  the  audience  an 
opportunity  to  hear  the  Taiko  drumming 
before  seeing  them.  On  approaching  the 
wharf the ferry operator would slow down 
the vessel and suspend mooring to give the 
passengers  a  chance  to  watch  the  young 
drummers  perform:  Spring,  Bayashi  and 
Humiko  –  pieces  that  symbolise  and 
express  ‘spring  awakening’,  ‘welcome’  and 
‘a celebration of the spirit of the land’.  

The powerful resonating beats of the 
Taiko Drums felt like the pulsing heart of 
Matiu/Somes Island. As if she had 
awoken after a long period of dormancy. 
The drumming never failed to accelerate 
the heartbeat of the performers, creating a 
feeling of butterflies and thrill. Not 
knowing who would arrive and how they 
would respond to our creations added to 
this thrill. 

 

 
Fig 6.5: MUMUKE Drummers in actions 

 
 
 

TAIKO DRUMMING: THE HEART BEAT OF MATIU 
 
 

I had an amazing time – from the first moment I heard the drums on the wharf to the 
beautiful heartfelt farewell from the cast and crew. (Aud. #11) 

The greeting was wonderful with the drumming and cabaret. (Aud. #20) 
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Fig. 6.6: The ferry arriving 

 

Performance Stage 4: Welcome 

 

After the drumming the audience was divided in 
2 groups for the bio security check in the whare 
kiore  (rat  house)  that  could  only  accommodate 
up  to  30  spectators  at  a  time.  While  the  first 
group  was  inside  the  whare  kiore,  the  other 
group  was  treated  on  the  light‐hearted 
entertainment  of  a  Ringmaster  and  her  three 
performing  dogs.  After  initially  following 
instructions,  the  dogs  became  more  and  more 
disobedient  and  began  to  interact  with  the 
audience, causing all kinds of mayhem, including 
a  three‐way  hump  (see  fig.  6.7b).  Inside  the 
whare kiore  the bio security check by one of the 
island rangers exploded into a burlesque Cabaret 
show  teasing  the  audience  members  by 
presenting  lots  of  flesh,  nipples  and  sexual 
innuendo. 

The dual entertainment in and around the 
whare kiore fulfilled several functions. 
Foremost it was intended to make the audience 
feel welcome and looked after. By including 
cross-gender and androgynous performances, 
audience interactions and in- and outdoor 
intersections, it also prepared the audience for 
the unexpected next stages of the journey, 
which could be described as ‘Exploring New 
Territory’. The journey across the island to the 
various performance sites would involve a 
significant amount of physical, emotional and 
imaginative engagement as well as moments 
of interaction. 

 
 
 

          
 

Fig 6.7a: Burlesque cabaret act 
 

    
Fig 6.7b: Ringmaster & dogs act 
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  A FRIVOLOUS WELCOME TO NEW TERRITORY 

 

 

    

 Fig. 6.8a Audience response from a young spectator                  Fig. 6.8b: Performer‐audience interactions 

The exuberance and sexuality of the cabaret encounter at the beginning of the journey and 
the wonderful harmonies of the singers evocating a potent counterpoint to what I thought to 
be the horrors of the pens during the middle aspects of the works trajectory. (Aud. #13) 

The performances that I particularly enjoyed:  

 All 3 dogs – such great energy + warmth. Great individual dogs – I feel I know each dog’s 
personality now.  

 The intimateness of the larger than life Queen & her ensemble in the hut. They were so 
cheeky + giving + warm. (Aud. #42) 

I loved the journey through the island – the warm welcoming guides / hosts and the feeling 
of being cared for. (Aud. #52) 

I connected to the part in the Whare Kiore. It was a fantastic Powhiri that kind of sowed the 
seed of humour. Also, being Māori, I connected to all the obvious & subtle ways in which 
my culture was honoured & honouring to me – nā reira, kei te mihi, kei te mihi, kei te mihi. 
(Aud. #50) 

What interested me the most was the element of surprise. Getting off the ferry and there we 
were right into it with the cabaret style entertainment and the dogs (was that street theatre?) 
outside. I remember thinking wow what next? Especially when I saw the outfits. Although 
my partner was a bit overwhelmed by it. Perhaps as the building was really small and he felt 
a bit trapped. (Aud. #5) 

I loved being the Māori Queen and felt very engaged and connected with people in a way 
that comes natural to me. I love the sense of being neither male nor female but just being 
human. The chance to dress outrageously and create a character that befits this role was fun 
and I loved it every time I put on that amazing frock. I loved the fact that we were larger then 
life and performing in such a small space. (Rawiri Hindle) 
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Performance Stages 5, 7 & 9: In Between 

 
The  remaining  performance  (Explorations  of 
New  Territory)  included  three  transitions  that 
involved  travelling  ‘in  between’  locations.  The 
first  transition  was  the  walk  from  the  Whare 
Kiore  to  the  Dell  and  required  the  audience  to 
climb a steep but tarsealed road up the hill. Time 
permitting, the tour guides would point out Ngā 
Mokopuna  or  Leper  Island  and  talk  about  Kim 
Lee, indicating the location of his cave, and so on. 
The second transition involved walking from the 
Dell  to  the  Quarantine  Centre  and  the  third 
transition involved walking from the Quarantine 
Centre to the Recreation Hall for drinks and fruit 
(Whakanoa)  and  subsequently  travelling  to  the 
barracks for the Kim Lee Noh Play. 

Apart from the necessity to travel to the next 
location, the transitions also provided time and 
space to enjoy the flora and fauna, the views of 
the island, the harbour and the city and a 
chance to reflect and talk to other members of 
the audience or the guides. These breathing 
spaces were an essential part of the design of 
Ex_isle of Strangers and were included to 
create a different appreciation of time and 
stronger engagement with the environment 
(the island) and the people (fellow travellers). 

 
 
 

 
 

Fig 6.9: Travelling to the dell 

 

IN BETWEEN­NESS: A TIME TO CONNECT 
 

The participatory nature of the 
audience made it different – i.e. we 
made connections by travelling to the 
venue together, walking together & 
eating together. Connections were 
subtle but definitely there. (Aud. #26) 

The audience are drawn to become 
part of the performance by nature of 
being amongst it as well as feeling 
connected to the characters. I love the 
fact that the audience is not passive 
and needs to engage in order to make 
sense of what is happening. (Aud. 
#65) 

 

       

Fig. 6.10: Appreciating flora & fauna on Matiu 
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Performance Stage 6: He Tangi nā Tāmairangi 

 

As the audience approached the Dell they could 
hear the sounds of koauau (flute) and the vocal 
sounds  of  a  wero  (challenge)  as  well  as 
incidental  cries  of  distress.  On  arrival  in  the 
open  space  the  audience  were  ‘greeted’  by  a 
Māori  warrior,  Rangihaeata,  who  flung  his 
taiaha  (spear)  in  a  threatening way.  Then  the 
audience  could  see  a  woman  and  her  son 
symbolically  tied  to  a  tree,  groaning  and 
wailing  in  agony.  The  warrior  turned  his 
challenge  onto  the  woman  and  an  emotive 
exchange  in  te  reo  took  place  between 
Rangihaeata  and  Tāmairangi.  Suddenly  the 
sounds  of  guitar were  heard  coming  from  the 
bush.  Tāmairangi  and  her  son  sang  a  waiata 
tangi  that  gradually  melted  the  heart  of  the 
warrior.  He  released  the  woman,  shared  a 
hongi and she gave him her greenstone taonga. 
The boy was released, another hongi, the three 
of  them  sang  the  final  verse  and  chorus  and 
took off on the path down the hill.   
This scene portrayed the power of art and 
song to touch the core of people and by doing 
so doing dramatically influence one’s destiny. 
It had a strong Māori content: the main actors 
were Māori, the language was Māori, the 
composer of the waiata was Māori, and the 
scene was on purpose placed within the 
domain of Tānemāhuta (Māori Atua of the 
forest, birds and insects). This performance 
took awhile before it reached its dramatic arc 
and the required level of passion and 
emotion. In the first performance it was more 
pretty than passionate but gradually the 
pathos became stronger. This was reflected 
in some of the audience responses: several 
audience members that attended the first 
performance commented that they did not to 
connect with the Tāmairangi scene, whereas 
those attending the last performances 
commented in positive terms. 

 
 

 
 

Fig 6.11a: Bound to die 
 

       
          

Fig 6.11b: A waiata that moves his heart 

   
Fig 6.11c: Sounds wafting through the trees 

 

THE POWER OF ART TO CHANGE DESTINY 

 
There was only one thing for me that wasn’t so powerful. I felt that Tāmairangi’s waiata 
lacked passion & intensity - given it was what saved her. I felt it could have been stronger. 
That said – she was a beautiful wahine with a beautiful voice. (Aud. #53) 
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Performance Stage 8: Quarantine Pieces (Q1, Q2, Q3) 

After the Tāmairangi scene the audience travelled to the Quarantine Centre to be divided into 
three groups of about 17 or 18 people each. A tour guide took each group to enter the building 
through  a  different  entrance.  Inside  the  Quarantine  Centre  three  theatre  pieces  were 
performed  simultaneously  at  different  localities.  The  audience  would  travel  between  the 
pieces  whereas  the  performers  would  perform  each  piece  three  times  in  succession  for  a 
different audience. As such this was the most complex section of Ex_isle of Strangers in terms 
of the coordination of performances and audience movement as well as the multiple layering 
of sounds and theatrical devices.  

The Q1 piece (also entitled ‘Peggy and the Boys’) consisted of a visit to the office of the blousy, 
high‐heeled, and rather crazy administrator and her security guard, who was heavily involved 
with experimentation on young male specimen of the human race, stowed in cupboards and 
submitted to a daily dose of disinfectant spraying. Q2 was the most obscure (and in my view 
the most interesting) of the three pieces. It started with a bejewelled female hand stroking the 
door and lock, then the audience was invited to enter the bizarre world of seductive animal‐
humanlike  creatures,  fully engaged  in  their  imaginary world,  filled with  song and poetry.  It 
ended  with  the  shocking  revelation  of  one  creature  in  a  furnace,  reaching  for  his  musical 
instrument. Q3 consisted of a Butoh dance, devised and performed by Miki Seifert, with the 
occasional guidance and direction from me. 

 
 

       
 

Fig. 6.12: Dramatic moments in Tāmairangi: wero (challenge), hongi, and searching for courage 
 

A sense of lightness came with the freeing of Tāmairangi. (Aud. #9) / Māori woman & her 
son, the waiata – utterly beautiful, sad – happy resolution. (Aud. #3) 

I particularly enjoyed the part on the track with Tāmairangi. What a voice. I always enjoy the 
Māori element in things. It was my first trip to Somes Island so at that point I could associate 
with how they might have felt on first arrival. (Aud. #5) 
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During the creation of Q1 & Q2, we explored the themes of: reaching out, confinement in 
small enclosures (cupboard, pens, cribs, office spaces), contrast between light- & 
darkness - in space and in quality of acting, the horror of incarceration, connections & 
disconnections, the sounds inherent in the space, smudging the distinction between 
animal and human being, and others. I was aware of possible associations with 
concentration camps, especially in relation to the gates, locks and furnace. I felt it was 
crucial to balance the qualities of suffering and lack of freedom with humour, lightness and 
beauty, and to avoid overwhelming the audience with depression and negativity. Most 
audience members appreciated this dance of light- and darkness, although for some it was 
not light, for others not dark enough. I personally felt we achieved a good balance.  

The Quarantine Section was perhaps the most controversial part of Ex_isle of Strangers 
as it provoked the largest amount of audience responses. It was a theatre of dreams and 
images – fusing actions, sounds, space, words, intentions, costume & make-up devices in 
a dance of darkness and beauty. Most audience members expressed a real appreciation 
for the symbolical and theatrical aspects of the quarantine pieces whereas some indicated 
a need for narrative. These pieces were not developed with a structure of narrative in mind 
- they were an artistic and creative response to the atmospheric and theatrical possibilities 
of the space itself. 

The quarantine scene was really interesting. I loved the absurdities, the metaphors and the 
changing mood. (Aud. #11) / The whole building was alive and inhabited beyond our direct 
experience, which I liked a lot. (Aud. #42) / I connected to the way in which the director 
and performers transformed what had been very oppressive, depressing spaces in the 
quarantine building into a fascinating theatre space, bringing out a beauty and lightness in 
what I had hitherto considered a cold ugly place (Aud. #9) / I found the quarantine circuit 
the most moving & disturbing. The juxtaposition of comedy & Butoh was very effective. 
(Aud. #31) 

 

       
   Warm‐up: AG5 of reaching out                    In Miki’s Butoh dance                     Peggy reaching for the bottle 

Fig. 6.13a: Manifestations of the ‘Reaching Out’ Leitmotif6  

                                                 
5 AG is the acronym for Archetypal Gesture (see section on Michael Chekhov in chapter two) 
6 Leitmotif from the German Leitmotiv meaning: guiding motive 
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Fig. 6.13b: Further Manifestations of the ‘Reaching Out’ Leitmotif 
 

      
            Reaching out in song                         Reaching from the furnace                Reaching from the cupboard 
 

As a theatre maker I am not particularly interested in developing narrative or 
psychological motivation. A New Pacific Theatre, in its aim to connect with spiritual 
dimensions, is bound to explore the mystic, the mysterious, the mythological, and the 
ultimate incomprehensibility of the human condition. This is realised by creating a theatre 
of oppositional qualities and forces: balancing darkness and lightness, avoiding the 
constraints of Kronos7 (time) and Logos (reason), offering the audience plenty of space 
to interpret, imagine and create their own meanings. By operating on a certain level of 
abstraction and stylization multiple meanings are able to occur. One particular strategy I 
used for this purpose was that of ‘Dislocated Choreography’. I asked the performers to 
choreograph a sequence in the huge space of the Recreation Centre, drawing inspiration 
by a number of images expressing various manifestations of ‘Reaching Out’. After the 
choreography was scored and thoroughly rehearsed I asked the performers to ‘dislocate’ 
the choreography in order to explore the dramatic opportunities when performed in an 
extremely confined space, such as Peggy’s office or the Boys’ Cupboards. This was a 
spatial or choreographic exploration of the physical and mental condition of dislocation 
and imprisonment. It provided a fertile structure for anchoring the development of 
character and site-specific exploration. 

The main sense of play and freedom in each performance. You could definitely sense the 
tension in having such large amount of freedom to express such serious, sometimes even 
oppressive, stories. It was both affecting and effective. (Aud. #52) / I really loved the 
range of sounds and hearing them in the background as well as foreground. (Aud. #68) / 
Images of concentration camps, Guantanamo. Atrocities in an idyllic setting – this 
contrast of the beautiful and the unspeakable! (Aud. #38) 

                                                 
7 The Greek God Kronos is the personification of ‘Father Time’ – guarding the logos and logistics of 
time with his scythe. He has entered our vocabulary by means of the concept of chronological (= 
sequential)  
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          Come in!                                    I had a dream…                          Eleven barks                         Polyphonic song 

Fig. 6.14: Delightful creatures playing, singing, and seducing in Q2  
 

As a recent migrant, the sense of alienation came through strongly. The 3 guys reaching 
from the cupboards, then being hosed off, resonated with my own feelings of having my 
personal details exposed and on trial, and being in an alien environment that looks 
familiar but where the rules are subtly different. (Aud. #54) / What interested me most in 
this work were the men in cupboards – limbs protruding, grasping for freedom. (Aud. #7) 

 

 
    Welcome to our open day        Online to the other side        Cello sounds drifting along       ‘Personal details exposed’ 

Fig. 6.15: ‘Peggy and the Boys’ in Q1 
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Fig. 6.16: Impressions of Miki’s Butoh dance in Q3 

[The piece] she presented was fantastic – timeless, full of emotion. Very powerful + so 
much commitment physically and emotionally. (Aud. #59) / I did not know who the woman 
was in the wooden cot. (Aud. #48) / The beauty and effort of such small overall movement 
spoke to me about everyday strains. (Aud. #36) / Found the girl-in-white in the pen 
particularly affecting me. She reminded me of a cow [oops, should she know that!] with no 
access to the outside visually & only marginally able to connect through the upper window. 
(Aud. #25)  

 
Kotahitanga: Reaching Out to Overcome Separateness 

 
I felt a deep connection with the suffering expressed within the isolation in the quarantine 
building. It strongly moved me. But it was so deep and dark an experience. There came an 
uplifting and sense of healing, with the journey on – both coming out of the confinement of 
the building into the sun and outdoors, and then the lighter next element of the performance 
– in short it was ‘healing’, confirming that life is also joyful. (Aud. #58) 

The figure in the furnace, the people or animals in the cupboards. They made me want to 
reach out & participate / change something. (Aud. #47) 
 

The Quarantine pieces provoked by far the largest amount of audience responses. In some 
ways these pieces could be interpreted as a condensed version of Ex_isle of Strangers – 
presenting the experience of a guided tour to different sites inside an unknown bounded 
space (the Quarantine Centre), that required the audience to exit and enter the building, 
pass through locks and gates, experience freedom of positioning as well as confinement 
within the localities of pens, office space, corridors, and predetermined boundaries. Each Q 
piece provided an autonomous performance experience that was somehow connected with 
the other Q pieces through a unity of theme [Reaching Out], place [Quarantine Centre], 
action [Travelling] and sound [the simultaneous perception of sounds produced in the 
different pieces]. 
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Performance Stage 10: The Kim Lee Noh Play 

Much has already been said in the previous chapter on the writing and staging of the Kim Lee 
Noh Play. As explained there it was not my intention to present an authentic or traditional Noh 
Play.  

The ancient Japanese Noh formed one of several sources of inspiration for the New Pacific 
Theatre in its effort to develop an original model of theatre making that is relevant for 
Aotearoa / New Zealand. It is worth analysing here how the Kim Lee Noh Play was Noh and 
not Noh.  

In  terms  of  spatial  arrangement  the  barracks  was  roughly  laid  out  in  accordance  with  the 
various areas of a traditional Noh stage: the audience in front of the stage (shōmen) and on the 
left of the stage (waki shōmen); the hashigakari (bridge‐way) separated from the Green Room 
(kagami­no­ma) by a curtain (agemaku) operated by one of our two kōken (stage attendants) 
in black. The musicians were situated upstage (ato­za) and the Noh Chorus seated stage left in 
an area known as jiutai­za. The Noh stage resembles an island, whereby the hashigakari is used 
for the journey to and from the island (it even looks like a wharf or pier) and the main stage is 
bounded by seated figures (audience, musicians, chorus) like a surrounding sea. 

 
           Green room: BS                      Musicians: US                        Noh chorus: SL                       Hashigakari: SR 

Fig. 6.17: Spatial arrangements for the Kim Lee Noh Play 

 

The play opens with the taonga puoro musician swinging his purerehua (see Fig. 5.6) to mark 
the  entrance  of  JIN  CAO  LEE,  played  by  Moko  Smith.  His  entrance  on  the  hashigakari 
symbolises  the  journey  from Hong Kong  to Aotearoa/New Zealand. On arrival he performs a 
ritual  of  cleansing  himself  with  cold  seawater  to  honour  and  connect  with  the  local  deities 
(Tangaroa and Tāwhirimātea). Then he goes for a swim and the chorus explains in chant how 
the weather suddenly changes, dragging him out into the harbour and washing him ashore on 
Ngā Mokopuna in front of the cave where his great‐grandfather had perished many years ago.  
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Fig. 6.18: JIN CAO LEE rolling around half naked – Noh or no Noh 
 

The act of having an almost naked actor perform a slow roll across the stage is not a 
traditional device in Noh. Portraying the experience of fighting storm, waves and being 
dragged against his will through the Butoh-like movement of resisted rolling, and layering 
this action with a CHORUS chant describing in poetic words what took place, helped to 
express the metaphorical implications of weather as a karmic force towards a destiny 
beyond our comprehension. I felt it was important hereby to reveal the actor’s body. 
 

At Ngā Mokopuna, JIN CAO manages, by the skin of his teeth, to hold on to the kelp and call 
out  for  help,  in  Cantonese  and English.  This motivates  the  island  ranger,  the waki  (ANNA), 
played by Whetu Silver, to enter the scene and check out how the island is holding up in the 
storm. The use of English, Cantonese and Māori is obviously not authentic Noh. 

 

    
                 Entrance ANNA             Sharing a ghostly story (Yo)              ‘Is anybody there?’               Symbolic boat device 

Fig. 6.19: Use of a female actor in the role of ANNA 
 

Traditionally Noh actors, musicians and chorus are all male. The historic and cultural 
reasons for the exclusion of female performers in Noh are not relevant or appropriate in 
our time and culture. I felt therefore justified to use female actors, musicians and chorus 
members. Throughout the staging I attempted to incorporate the dance of opposition as 
much as possible. For example, when ANNA shared a ghost tale about a group of 
shipwrecked sailors who were forced to spend the night on Ngā Mokopuna and reported 
seeing the ‘twisted figure of a Chinaman, with a scarred face, shuffling up and down’ (Kim 
Lee Noh Play: p.5) I asked Whetu to tell this story with an almost childlike sense of 
pleasure in telling a horror story to lighten up the sombre mood that started to surround her 
entrance through the stylized way of moving and speaking.  
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ANNA crosses the channel in a simple wooden frame symbolising her boat (see fig. 6.19) and 
rescues JIN CAO, she then takes him into Kim Lee’s cave for shelter and regaining his energies. 
ANNA  feels  an  inexplicable  sense  of  danger,  threat  and  accusation  in  the  cave  and  it  takes 
effort to overcome her resistance to enter. A burden weighs heavily upon her shoulders.  

During rehearsals we worked on the idea of ANNA carrying the burden of karmic guilt, like 
a huge heavy rock, on her shoulders. This burden increased or decreased in weight 
according to the various circumstances during the play. It facilitated the application of jo-
ha-kyū in her actions. Using a simple frame to represent a boat is a Noh device, although 
most set devices are made from bamboo and not ply wood. Our boat frame was decorated 
with Māori design. 

JIN CAO on  the other hand  is beginning  to  feel  the presence of  someone  related  (his  great‐
grandfather) and certain mystic forces. When they sit side by side ‐ as if by a fire – he shares 
his story with ANNA and the energy increases as both begin to realise the karmic causes that 
ties  their  lives  together. When JIN CAO is about  to reveal  the name of his great‐grandfather 
the  earth begins  to  rumble  and MĀTIU –  the  spirit  of  the  island  (played by  another  female 
actor Madeline McNamara) – enters the scene, urgently chanting a karakia to calm the winds 
of past distress and allow the right circumstances for spiritual reconciliation to occur.  

The inclusion of Māori karakia is a further example of adjusting the Noh convention to New 
Zealand circumstances, whereas Buddhist concerns with spiritual reconciliation are 
universal concerns that can be expressed in any language or cultural idiom. The use of the 
kōrari can be compared to the use of bamboo grass (kuruizasa) in the hand of an agitated 
or confused person but clearly has more connection with Māori expression and New 
Zealand flora, and related to the work Tanemahuta Gray did with us during the first Matiu 
wānanga (Feb 2009). 

 

   
 Kōken delivers boat to ANNA                The rescue                                 In the cave                       Rumbling arrival of MĀTIU 

  Fig. 6.20: A gradual revelation of karmic ties   

 
The CHORUS and MĀTIU,  in  tandem, express  the sorrow that  the  island was  forced  to host 
and witness over the years, and reach the conclusion that ‘the time has come for the tide to 
turn’  (Chorus  #6).  Subsequently  MĀTIU  evokes  the  ghost  of  KIM  LEE  who  emerges  in  an 
explosive  burst  of  anger  and  resentment,  consistent  with  an  evolution  in  the  jo‐ha‐kyū 
rhythm from the introductory Jo stage to the more dynamic Ha stage, relating to a breaking or 
breaking through. 
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                              Kōrari choreography by MĀTIU                            KIM LEE emerging in a furious explosion of anger    

Fig. 6.21: The masked characters of MĀTIU & KIM LEE  

The two masked characters of MĀTIU and KIM LEE represent beings from a spiritual 
realm and as such relate to one of the New Pacific Theatre areas of investigation: ‘Return 
to the Gods’. On the crossroads of geography, culture and spirituality are the gods. They 
are the archetypal qualities inherent in nature and in culture. The Noh convention of actors 
wearing mask for the portrayal of the non-human roles of Ghosts, Spirits and Demons is 
supported by the application of Michael Chekhov’s archetypal qualities – to achieve a 
supernatural presence. 

I personally enjoyed performing with the gods and spirits in the Noh performance. It was 
an upper stratum that I liked working with because of the potential for drama, for 
stylization, for poetry and for power in a dramatic sense. The mask work, the stylized 
movement and the 'visual presence' of the spirit characters of Matiu and Kim Lee were 
reminders of theatre's ability to return to the gods. (Moko Smith) 
After KIM LEE has released most of his fury, anger and resentment, he realises that the life of 
his beautiful great‐grandson has been saved by the offspring of the person that exiled him to 
this horrible cave. Gradually his heart softens, enabling him to feel gratitude and an ability to 
forgive. This paves the way for his spiritual release and at the same time relieving ANNA from 
her burden of ancestral guilt.  
The changing mood is expressed through the use of koauau, the harmonious chords of 
the chant ‘Pure white wings beating the air’ (CHORUS # 7), and JIN CAO and KIM LEE 
performing a tightly choreographed sequence in unison, symbolising their connection. 
Spatially the actors perform a square-shaped pathway and by doing so alternate who is in 
front and who is behind. This expresses harmony and equality. The CHORUS song ends 
with a strong rhythmic haka chant ‘Toka Tu Moana’ – a whakatauākī (Māori proverb) 
expressing the strength of a rock in the sea withstanding the ongoing turmoil of storm and 
circumstance.  This brings the focus back on Matiu Island by honouring her strength and 
offering a feeling of hope for the future. 
 
The play finishes with KIM LEE and JIN CAO LEE performing a powerful stomp with their left 
foot in absolute unison. Traditionally the SHITE finishes a Noh play with a left footed stomp 
– we diverted from this convention by both SHITE and TSURE performing the final stomp.  
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        Playing the koauau                      JIN CAO & KIM LEE performing their final dance – alternating in taking the lead 

Fig. 6.22: The quality of yūgen8 coming through in the final dance 
   

I thought the different cultural dimensions expressed as part of Ex_isle of Strangers were 
crafted together beautifully. For me, the Noh performance exemplified this mostly out of 
all of the performances. Although Noh comes from a Japanese traditional base the 
inclusion of taonga puoro, Māori motif in the masks, using Te Reo Māori and Whakatauakī 
and the incorporating of Māori movement motifs added elements to the overall 
performance that created a strong sense of culturally diverse theatre. (Rawiri Hindle) 

 

Noh or no Noh that is the Question 

 
What the Audience had to say: 

The Noh piece did not work for me. Trying to use a form where the performers do not have 
the years of training and family background of the Japanese Noh performers does no 
justice to either. Ritual theatre, yes – but no Noh!  (Aud. #38) 

The final piece was beautifully crafted and executed, pitching us all out into the Spirit 
world, bringing it more strongly before us than I’ve ever seen a NZ work dare to do. 
Beautifully held + contained, then settled + transformed. (Aud. #34) 

The performance in the barracks was the pièce de resistance, the spiritual aspect of the play 
its crowning glory. The storyline bringing together the spirit of Matiu, the spirit of a 
Chinese exiled stranger, a young Chinese man seeking information about his ancestor, and 
a local DOC worker, draws a provocative picture of the kind of suffering that took place on 
the island. My sense was that, through the use of traditional Māori karakia, choral singing 
and musical/instrumental backing, an atmosphere of serene calm and peace were created. 
(Aud. #9) 

I particularly connected to the motion in the Noh play. The sense of loss and confusion in 
[Jin Cao] – someone wanting to know about his past; one full of sorrow and pain, 
confronting the descendant of his ancestor’s guard. The intensity of emotion, the chorus, 
the movement, they were all amazing. (Aud. #55) 

                                                 
8 Yūgen (see 2.5) is the Japanese term for a quality of profound mysterious beauty and elegance. 
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Fig. 6.23: The need for physical connection after the play 

Each and every Noh performance took us on an incredibly powerful emotional, spiritual and 
imaginative journey. On completion we needed time to physically embrace one another, and 
return to earth, before we were could meet and mingle with our audiences. 

 

Performance Stage 11: Whakanoa & Farewell 

 
At the end of the Kim Lee Noh Play the audience was invited to the Recreation Hall to share a 
light supper with the ensemble. The sharing of food after a performance is very much part of 
Māori  and  Pacific  custom.  It  fulfils  the  function  of  socialising  and  connecting  with  one 
another as human beings – to break the separation that occurred as part of the role division 
between audience and performers. On a spiritual level it also fulfils the function of lifting the 
tapu of a highly ritualised encounter such as a pōwhiri or Performance for that matter. This 
lifting of tapu is referred to as whakanoa ‐ to make common. During this informal mingling I 
addressed the audience and acknowledged them for watching and supporting our work and 
to urgently ask that they take home an audience feedback envelope and return this to us with 
their honest feedback and responses. When the time had come for the audience to catch the 
ferry home, we had decided after  the  first performance  that, as an ensemble, we would all 
walk  the audience  to  the  ferry  landing and  farewell  them by sending  them off with a huge 
groups wave. 

Sharing of food is an essential element of the New Pacific Theatre creative and 
performance practice, serving the core values of whānaungatanga and kotahitanga. By 
accompanying the audience down to the wharf we established a connection with them 
that was more like one of friendship. From the way many audience members reached out 
to us on the upper deck of the ferry it was clear that felt very appreciative and connected – 
some did not want to leave us, or the island.  

 

FOOD & FAREWELL: NO LONGER STRANGERS 

 
I am grateful for the experience & for all you have shared on the day & in the programme I 
have kept. (Aud. #47) 
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Fig. 6.24: Giant farewell wave from the wharf 

Another aspect of the whole experience I particularly enjoyed was the connection built up 
with the audience over the course of the play, and farewelling the audience after the 
performance. It began as a simple farewell wave that spontaneously grew into a running 
human wave, a farewell gesture that was expressed through the whole of the body and was 
replicated by the departing audience on the boat. This gave the event a cathartic ending, 
embodying the rhythm of jo-ha-kyu, in that after a long period of audience-performer 
engagement, a period of building relationships, there was finally a moment where the two 
parties could meet together and express themselves mutually and unrestrictedly. After the 
cathartic meeting of the two parties there was a peace and serenity that followed, and 
completeness was attained. Never before had I seen so much of an exchange taking place 
between performers and spectators, the interrelations, one of the key elements of theatre, 
were strong both within the company and between the audience and performers. For me, 
this final action helped turn Ex_isle of Strangers from a series of performances to an event. 
(Moko Smith) 

The running/wave farewell on the wharf looked utterly incredible from the departing ferry 
– I have never seen such an amazing farewell from that wharf, amongst all the other 
memories you created this will also be another taonga. (Aud. #68) 

 

 

Performance Stage 12: Return Home 

 

 
The  return  trip  home  was  by  public  ferry,  which  meant  that  apart  from  the  audience 
members there could be people from Eastbourne on the ferry to the city. This would facilitate 
a returning to the normality of everyday life. 

At the end, I didn’t want to get on the boat. (Aud. #11) 
 

While the audience returned home the performers jumped from the wharf into the harbour 
to refresh and cleanse themselves from the intense experience of performing. 
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Fig. 6.25: Jumping in the harbour to wrap up  

 

THE JOURNEY COMPLETE 
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Chapter Seven: Emerging Issues  
__________________________________________________________ 

Introduction 

At  the  end  of  the  performance  audience  members  were  given  an  envelope  with  a 

form1 to provide us with written and creative feedback. They were asked not to open 

the  envelope  until  they were  back  in  the  city  and  the  journey was  completed.  It  is 

practically impossible to judge or assess audience responses without knowing exactly 

the  variables  that  influenced  their  perception  of  the  performance,  such  as:  which 

performance  attended,  the  viewing  order  of  certain  sections,  the  viewing  point(s) 

within each section, and the amount and quality of interaction with the performers. I 

therefore  decided  to  incorporate  individual  audience  responses  in  relation  to  the 

various aspects and issues of the performance in the previous chapter rather than to 

draw  absolute  or  generalised  conclusions  that  may  be  incomplete  or  even  invalid. 

Nevertheless,  after  analysing  some of  the  audience  responses  in  quantitative  terms 

there  are  a  number  of  responses  that,  with  caution,  can  be  used  to  draw  some 

generalised  conclusions  or  statements  about  the  effect  of  the  performance  on  the 

audience, and as such are of interest in this study. In the coming chapter I present a 

quantitative  analysis  of  selected  audience  responses  (7.1),  discuss  and  analyse  the 

main issues that emerged in this artistic work (7.2), and summarize the conclusions 

that  arose  from  the  creative  development  and  performance  of  Ex_isle  of  Strangers 

(7.3). 

7. 1   Quantitative Analysis of Audience Responses 

More  than a  third (69 people) of  the people who attended Ex_isle of Strangers  (200 

audience members in total) took the time and effort to return their feedback forms – 

most  of  them with  substantial  detail,  and  including  a  variety  of  creative  responses, 

such as drawings, poems, mind‐maps, and so on.  

                                                 
1 See Appendix 3.3 ‘Audience Feedback Form’ 
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Gender  Pākehā  Māori  Kids  Total 
Male  18  2  2  22 
Female  38  5  4  47 

Total:  56  7  6  69 
 

Table 7.1: Age, Gender and Ethnicity of Respondents   

 

 
Chart 7.1: Age, gender and ethnicity in bar format   

 

It  is  clear  from  these data  that  the majority of  the people who gave  feedback were 

female  and  Pākehā. When we  compare  the Māori/Pākehā  ratio  between  the  entire 

audience and the respondents it appears that Māori are less represented among the 

respondents. 

 

Ethnicity  Entire Audience  Respondents 
Pākehā  173  62   36% 
Maori  27  7  26% 
Total:  200  69  34.5% 

  
  Table 7.2: Māori/Pākehā ratios   
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 Chart 7.2: Māori/Pākehā feedback ratios in bar format 

When looking at the responses to the question ‘What was missing?’ more than 50% of 

the respondents felt there was nothing missing, 35% mentioned one particular thing, 

and 7% of the respondents felt that there were three or more things missing. 

Number of things missing  0  1  2  3 >  Total: 
Number of Respondents   36  24  4  5  69 

  
 Table 7.3: Response to question: ‘What was missing?’ 

 
 

 Chart 7.3: Pie chart: ‘What was missing?’  
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People  who  felt  that  there  were  three  or  more  things missing  were mainly  fellow 

theatre professionals. The area that was mentioned most often as missing related to: 

‘overall  cohesion’,  ‘dramatic  connection  between  scenes’,  ‘a  sense  of  continuity’,  ‘to 

relate  the  various  pieces  to  one  another’.  I  will  respond  to  this  criticism  in  more 

substance  in  the  next  section  Emerging  Issues  &  Themes.  Other  things  that  were 

mentioned  missing,  but  more  incidentally:  ‘Animals  were  missing’;  ‘Dancing  was 

missing’;  ‘I  wanted  more  singing’;  ‘There  wasn’t  enough  Māori  mythology’;  ‘There 

wasn’t enough humour’; ‘The performances were not dark enough’, and so on. These 

missing elements were often expressions of personal taste and regularly contradicted 

one another,  for  example  ‘it was  too  light’  versus  ‘it was  too heavy’.  Several people 

suggested that the tour guides needed to be more active, more theatrical, take more 

initiative in encouraging the audience to chat and connect with one another. This is a 

valid point particularly for the first 2 performances. It took the guides awhile to relax 

into  their  role  and  start  playing more.  I  could  certainly  have  spent more  time  and 

attention coaching  them,  if we could have had more  time. As  it was,  the guides had 

full‐time jobs, and I ran out of people to recruit for the important performance role of 

guiding the audience. This criticism is certainly something I want to address in future 

projects of the New Pacific Theatre.  

 

Chart 7.4: How to describe this type of performance? 
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By  taking  a  closer  look  at  how  various  audience  members  described  this  type  of 

performance we  get  a  certain  indication  of  how  the  performance was  perceived  in 

general  terms and whether  the  core  ingredients were noted. The  fact  that  so many 

respondents  mentioned  ‘engaging  the  senses’  means  that  the  focus  on  presence 

during training and creative development and in the construction of the performance 

elements  has  come  across.  We  saw  in  chapter  three  that  presence,  as  an  act  of 

engaging  the  senses,  is  one  of  the  key  tools  to  connect  with  our  environment.  It 

comprises  the  how  in  ‘how  to  connect’.  By  mentioning  ‘site‐specific’  audience 

members showed a perception that the production connected strongly with the site, 

its  geography  and  architecture,  ‘intercultural’  with  its  cultural  qualities,  and 

‘participatory/interactive’ with its people. Whereas ‘ritualistic/sacred’ showed that a 

significant  percentage  perceived  the  spiritual  dimensions  and  intentions  that  were 

infused in the performance.  

A  significant  number  of  respondents  mentioned  that  they  never  experienced  a 

performance ‘like this one’ before, and were struggling to find words to describe the 

performance.  I  interpret  this  to  mean  that  we  were  successful  in  presenting 

something  that was original and  innovative,  justifying  the  ‘New’  in  ‘Towards a New 

Pacific Theatre’.  

 

Chart 7.5: How to describe this type of performance? 
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Several  respondents  came  up  with  their  own  unique  vocabulary  to  describe  the 

performance,  for  example:  ‘Carnivalesque Exotica’,  ‘Variété Dramatique’,  ‘Burlesque 

Drama’, ‘Con‐Fusing’, ‘Absurd Theatre’, ‘Environmental Theatre Plus’ and ‘New Pacific 

Theatre’. I found it exciting to see respondents’ creativity in labelling our work in new 

and  original  terms.  Although  I  am  fully  aware  that  this  question  only  provided  a 

rough and generalised measure of the effectiveness of our intentions, I observe in the 

responses  an  indication  that  what  we  set  out  to  do was  communicated  at  least  to 

some degree. 

7.2  Emerging Issues 

The  following  section  highlights  a  number  of  issues  that  arose  during  the  creative 

development and performance of Ex_isle of Strangers, connected to the research aims 

of  a  New  Pacific  Theatre.    The  first  issue  concerns  levels  of  physical  engagement 

(7.2.1) of both performers and spectators ‐ relating to points of view, indoor/outdoor 

intersections,  the  layering  of  sounds,  and  transitional  moments  (the  state  of  in‐

between‐ness).  The  second  issue  relates  to  the  spiritual  dimensions  (7.2.2)  of  our 

practice:  to  invite  a  sense  of  healing,  the  particularity  of  our  spiritual  practices, 

personal  transformations  that  occurred,  and  transformation  as  an  artistic  tool.  The 

third  issue  concerns  the  four guiding principles  concerning  the ethical  and political 

aspects  of  intercultural  performance  and  exchange,  as  formulated  in  chapter  two. 

Here  I  assess  Ex_isle  of  Strangers  against  these  guiding  principles  (7.2.3).  Next  I 

respond to the main critique on our work – relating to a perceived lack of narrative or 

dramatic  cohesion  (7.2.4),  and  I  discuss  our  application  of  the  dance  of  opposition 

(7.2.5),  particularly  by  juxtaposing  tragedy  versus  comedy  and  balancing  lightness 

and  darkness.  To  conclude,  I  present  an  overall  assessment  of  the  effectiveness  of 

Ex_isle of Strangers  as  the  first exemplar of a New Pacific Theatre,  its strengths and 

weaknesses, as well as a number of recommendations for future research (7.3).  

7.2.1  Levels of Physical Engagement 

The  level  of  engagement  of  performers  and  spectators  has  been  a  particular  focus 

during the creation and performances of Ex_isle of Strangers.  In my experience, as a 

theatre  maker  and  as  an  audience  member,  the  transformative  value  of  a 
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performance  is  directly  related  to  the degree  of  engagement  –  physically, mentally, 

emotionally and  imaginatively. The higher, and more  total,  the  level of engagement, 

the  deeper,  and  more  lasting,  the  transformative  impact  is  gained.  Erika  Fischer‐

Lichte  (2009)  relates  the  transformative  power  of  performance  to  ‘the  state  of  in‐

between‐ness’. She argues that a performance comes into being as a result of the co‐

presence of performers and spectators. This co‐presence is a state of flux, of mutual 

influence, of inter‐dependence, leading to unforeseen developments, events or effects 

occuring during a performance in various degrees.  

Over  its  course  a  performance  creates  the  possibility  for  all  participants  to 

experience  themselves  as  a  subject  that  can  co‐determine  the  actions  and 

behaviour  of  others  and  whose  own  actions  and  behaviours  are  similarly 

determined by others. (p. 391) 

The  in‐between  state  ‘of  co‐determining  the  course  of  a  performance  and  being 

determined by it’ was foregrounded in Ex_isle of Strangers by ensuring high levels of 

physical and spatial freedom and involvement for its audiences. In this section I will 

analyse  the  various  aspects  of  the  audience’s  physical  and  spatial  involvement. 

Theatre  performances  in  traditional  venues  don’t  require  a  high  level  of  physical 

engagement  from the audience:  the  journey to the theatre, getting to your seat, and 

leaving the theatre after the curtain call. Artaud (1958) warns that: 

[T]his  conception  of  theatre,  which  consists  of  having  people  sit  on  a  certain 

number of straight‐backed or overstuffed chairs placed in a row and tell each other 

stories, however marvelous, is, if not the absolute negation of theater – which does 

not require movement in order to be what it should – certainly its perversion. (p. 

106) 

My  experience  of  the majority  of  current  New  Zealand  theatre  productions  is  that 

they  focus  on  engaging  the  audience  on  a  mental  and  emotional  level  (through 

narrative and the expression of emotions),  rather  than on a physical or  imaginative 

level (through particition and mobility). In order to advance the New Pacific Theatre 

mission of ‘making an original contribution to the theatre practice in New Zealand’ I 

wanted  Ex_isle  of  Strangers  to  involve  an  exceptionally  high  level  of  physical 

engagement for its audiences. The physical journey by ferry over water, involving the 
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rocking  movements  on  the  waves,  the  smell  of  sea,  the  sounds  of  sea  gulls,  the 

changing scenery, and so on, combined with the traveling on the island to various in‐ 

and outdoor locations before returning, again by ferry, to the familiar surroundings of 

the  city  –  provided  an  intensive  4‐hour  experience  of  physical  engagement.  On  an 

imaginative level it was a journey of surprises. None of the audience knew where the 

next  location  would  be,  or  what  experience  or  entertainment  to  expect.  As  a 

consequence, the audiences’ senses were on the alert, invigorated by an ongoing and 

complex flow of unforeseen stimulants – partly caused by performance elements and 

partly  by  the  ever‐changing  presence  of  natural  phenomena  such  as weather,  flora 

and  fauna.  In  this  section  I will  take  a  closer  look  at  four  particular  aspects  of  the 

audience’s physical engagement with Ex_isle of Strangers: Points of View (A), Indoor‐

Outdoor Intersections (B), Layering of Sounds (C) and Transitional Moments (D). 

A) Points of View: 

In  photo‐  and  cinematography  the  abbreviation  POV  (Point  of  View)  is  used  to 

indicate the camera angle and the particular appenditure employed, such as: close‐up, 

medium  or  wide  shot.  The  POV  determines  the  lens  through  which  the  viewer 

perceives and appreciates the image. Whereas in live performance theatrical lighting 

is  one  of  the  primary  tools  to  guide  the  audience’s  gaze.  In Ex_isle  of  Strangers we 

used only natural light – rendering everything visible. Therefore, it was necessary to 

rely  on  other  theatrical  devices  to  distinguish  between  foreground  or  background. 

Through  a  general  absence  of  seating,  the  performances  were  less  framed  in 

predetermined ways, thus allowing our audiences a significant amount of freedom to 

let  their  senses  wander  according  to  desire,  will  or  intuition.  Somebody  may  be 

drawn to look at, or listen to the chatter of, a kākāriki, or focus on the particular play 

of light and shadow among the leaves of a tree, or ‘zoom in’ on the possible reactions 

of a fellow audience member in response to particular performance events, and so on. 

Most audiences are not used to being given so much freedom, assuming an attitude of 

waiting  for  guidance,  rather  than  taking  responsibility  for,  or  intitiating,  their  own 

POV, while others luxuriate in this freedom. One of the audience members described 

this as: 
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A challenge to commonsensical habits of audience behaviour, especially with the 

mobility of the audience and the optional viewing orders that suggest a series of 

episodic  encounters  […]  rather  than  the  often  coherence  and  ordered  viewing 

experience of much conventional theatre practices. (Aud. #13) 

For the three pieces  in the Quarantine Centre,  for example, a mixture of chance and 

personal preference would dictate: the order in which the three pieces were viewed, 

the  standing  point  of  each  audience member,  and  the  level  of  interaction with  the 

performers.  With  such  a  variety  of  factors  into  play  the  performance  experience 

would be significantly different from one spectator to the next. To illustrate this point 

I will highlight some of the interactions that occurred.  

In Q2, Peggy (the blousy, high‐heeled, administrator with the false eyelashes) had to 

navigate  significant  numbers  of  visitors  in  her  cramped  office.  On  one  occasion  a 

member  of  the  audience  ‘seduced’  Peggy  to  share  her  bottle  of  rum with  him,  and 

when he took a swig he was rather disappointed to discover that it was only cold tea. 

Later  on,  in  the  same  piece,  male  arms  and  legs,  emerging  from  partially  closed 

cupboards, would at times reach into empty space, while at other times unexpectedly 

encounter  a  physical  connection with  a member  of  the  audience.  This  intersection 

would  present  both  the  performer  and  spectator  with  a  choice:  do  I  engage,  grab, 

stroke, withdraw, or ignore this interaction? 

 

    

Fig. 7.1: Spatial Intersection Q3 

Two  moments  of  Miki’s  Butoh 

Dance  during  which  she 

‘invades’  the  personal  space  of 

two members of the audience – 

causing  them  to  move  away. 

This  illustrates  the  different 

impact  a  performance moment 

has  resulting  from a performer 

– audience intersection. 
 

I am extremely interested in the intersections that lead to a build‐up, and exchange, of 

energy and pressure between performer and audience. These heightened interactions 



 

182 
 

create moments  of  improvisation  between  the  parties  involved.  As  these moments 

constitute  a  crucial  aspect  of  Ex_isle  of  Strangers  (and  therefore  of  a  New  Pacific 

Theatre)  I  have  been  contemplating  words  that  could  be  used  to  describe  these 

intense moments of interaction and increased energy in performance. Could they be 

labeled:  performance  pressure  points,  knots,  kernels,  nodes,  crises,  crossroads,  or 

combustion  points?  In  discussing  the  function  of  actor  –  spectator  interactions 

Fischer‐Lichte  (2008) asserts  that  ‘through  their physical presence, perception,  and 

response,  the  spectators  become  co‐actors  that  generate  the  performance  by 

participating  in  the  “play”’  (p.  32).  The  bodily  co‐presence  of,  and  subsequent 

interactions between, actors and spectators, generates what Fischer‐Lichte labels an 

‘autopoietic  feedback loop’. She relates this feedback loop with three closely related 

processes: 

[F]irst, the role reversal of actors and spectators; second, the creation of community 

between them; and third, the creation of various modes of mutual, physical contact 

that  help  to  explore  the  interplay  between  proximity  and  distance,  public  and 

private, or visual and tactile contact. (p. 40) 

The autopoietic feedback loop describes a process of mutual responsiveness between 

actors and spectators. Although this occurs to some extent in all performance, it is not 

difficult to see that  when spectators no longer merely witness a performance, but as 

participants influence the outcome of (certain aspects of) the performance, they will 

physically,  emotionally,  and  at  times  spiritually  experience  being  part  of  it,  thus 

increasing  the  intensity  of  the  autopoietic  feedback  loop.  Ex_isle  of  Strangers 

deliberately  employed  this  device  at  a  high  level  of  operation  –  not  only  in  certain 

sections  of  the  performance,  such  as  the  Dogs,  the  Cabaret  act,  and  during  the 

Quarantine pieces – but in its entirety the performance was designed and constructed 

to enable close bodily co‐presence and high levels of interaction between actors and 

spectators, thus enhancing its tranformational power.  

B) Indoor – Outdoor Intersections:  

Another  intersection,  impacting on the  level of physical engagement of an audience, 

related to our exploration of indoor/outdoor crossovers as a performance principle in 

Ex_isle  of  Strangers.  The  whare  kiore  (rat  house)  could  only  comfortably  host  a 



 

183 
 

maximum of 30 audience members. It was therefore necessary to divide the audience 

in  two groups  for  the dual activity of bio security check and Cabaret act  that would 

take place inside. Instead of having one group simply wait for 10 – 12 minutes on the 

wharf  until  it  was  their  turn  to  enter,  we  decided  to  provide  some  outdoor 

entertainment for them. Rather than developing two autonomous performance acts, 

we  began  to  experiment with moments  of  interchange:  looking  in,  characters  from 

one scene entering the other scene, characters interacting on the threshold of scenes, 

characters responding to sound cues from the other scene, and so on. By experiencing 

both entertainments in succession, the audience would only be able to contextualise, 

or piece together, the crossover fragments on completion of both perspectives.  

 

       
    Fig. 7.2a ‘Final make‐up Check’                 Fig. 7.2b ‘Rat Puppet Show’ 

Fig. 7.2: Looking In 

Two examples of  ‘Looking  In’ 

during  the  cabaret  act  in  the 

whare  kiore.  First  image 

(7.2a)  shows  the  two  female 

cabaret  singers  using  the 

window  ‘as  if’  a  mirror  to 

check make‐up. Second image 

(7.2b)  shows  the  rat  puppets 

looking  at  the  people  inside 

the whare kiore. 

 

Furthermore, we made sure that throughout Ex_isle of Strangers there was a mix of in‐ 

and outdoor entertainment. Even when boarding the ferry, audience members were 

confronted with the choice whether to sit indoors: ‘protected’ from the sea spray and 

waves; or outdoors on  the  top deck:  exposed  to  the elements of wind and sea.  It  is 

clear that choice, or timing (as the top filled first), would impact the level of sensory 

stimulation during the journey, perhaps even affecting the state of receptiveness later 

on.  

C) Layering of Sound: 

The Quarantine pieces provided a multiple layering of sounds. By having three pieces 

taking place simultaneously in different areas of the same space, the sounds created 
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in  one  piece  would  invade  to  some  degree  the  other  pieces,  thus  allowing  for  a 

complex and  interesting simultaneity of  foreground and background sounds. One of 

the audience members in her feedback observed: 

I  connected  to all  the sounds  in particular. The waiata Māori, wero,  taiko drums, 

various  instruments,  noises,  I  connected  to  the most.  I  really  loved  the  range  of 

sounds  –  hearing  some  of  them  in  the  background  as  well  as  foreground  –  in 

different  locations  the  sounds  travelled  differently.    This  made  an  enormous 

impact. (Aud. #68) 

An  example  of  such  layering  of  sounds  was  presented  by  the  sounds  of  the  cello.  

While  the  cello  was  the  main  musical  component  in  the  Q2  piece,  it  provided 

simultaneously background music for the Q1 and Q3 pieces. Similarly, the sounds of 

the polyphonic song were foreground in Q3 and at the same time background sounds 

for the  Q1 and Q2 pieces. This layering of sounds gave the same music or soundscape 

a  different  impact,  depending  on  whether  it  was  foreground  music,  and  as  such 

directly connected with the performers and visual imagery of that particular piece, or 

background  music,  causing  the  listeners  to  either,  consciously  or  unconsciously, 

remember  some  of  the  previous  scenes  or  anticipate what  the  dramatic  context  of 

these  sounds  could  be.  Although  I  did  not  orchestrate  the  coinciding  sounds,  the 

layering, within a certain range of variation, was a deliberate choice. 

D) Transitional Moments: Time and Space In­Between 

The various locations – from point of the departure (Queens Wharf) to point of arrival 

(island pier) to the dell, the quarantine centre, the barracks and back to the pier and 

the city – could only be reached through physical travel, either by boat or by foot. The 

physical  travel  gave  rise  to  a  metaphorical  sense  of  journeying,  of  discovery,  of 

anticipation. The time and space in between locations created moments of transition 

that were  an  integral part  of  the design of  the  entire performance. These moments 

were necessary to reach the destiny of the next location, provided time and space to 

increase  ‘presence’  by  taking  in  the  sights,  sounds,  smells,  tastes  and  touch  of  the 

environment, allowed the audience to get ‘a feel’ (intuition) for the place, and created 

opportunities to reflect, chat, and connect with one another.  
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I  had  the  sense  that  the  island  was  an  art  gallery.  Moving  between  the 

performances  was  like  walking  between  paintings,  or  sculptures  –  except  the 

experiences  were  multi‐dimensional.  There  was  a  sense  of  anticipation  and 

uncertainty  –  not  being  sure  what  was  around  the  corner,  what  the  next 

experience was, how  long  it would continue. Very mind opening.  I  felt  like  I was 

more  a  part  of  this  experience  than  if  I  was  watching  it  in  a  theatre,  and  yet 

removed  as  well.  The  boundaries  were  not  always  clear,  which  was  unsettling. 

(Aud. #56) 

Through a variety of devices (determining viewpoints, indoor/outdoor intersections, 

layering of  sound,  and physical  travel  that  gave  rise  to  time and  space  in‐between) 

Ex_isle of Strangers required and evoked a high level of physical engagement from its 

audiences,  allowing  performers  and  spectators  to  relate  on  the  basis  of  proximity 

rather than distance.  

7.2.2  Spiritual Dimensions 

Early  performance  fulfilled  a  unique  function  in  the  expression  of,  and 

communication with, gods and beings from the spiritual realm, particularly in Asian 

and Pacific performing arts. James Brandon (1993) observed: 

Everywhere  in  Asia  and  Oceania,  early  performance  was  associated  with  man’s 

relations  to  the  gods.  In  animistic  belief  performance  is  service  to  the  gods,  a 

request  for  good  health  or  a  good  harvest,  a  channel  to  invite  the  spirits  of  the 

sacred world into the temporary world of mankind. (p. 3) 

At  times  this  relationship  with  the  gods  has  been  formalized  in  the  spatial 

arrangement  of  certain  genres.  For  example,  the  hashigakari  in  Noh  and  the 

hanamichi  in  Kabuki  symbolise  ‘a  passageway  of  the  gods’  (p.  143).  The  spiritual 

dimension  of  performance  not  only  relates  to  the  relationship  with  supernatural 

beings,  it  also  refers  to  the  intention of  theatre  to heal  or  to  transform. During our 

first wānanga  on Matiu  island Charles Royal  (2009)  identified ūkaipō  as  one of  the 

core values of the whare tapere. The concept of ūkaipō is an expression of the function 

of  theatre  to  provide  spiritual  nourishment,  or  transformation  –  to  render  us 

revitalised  and  enlightened.  This  function  is  aligned with  the  Buddhist  intention  of 
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reaching  our  highest  potential  (=Buddhahood)  through  the  fostering  wisdom, 

courage, compassion and life force – aiming hereby to realise an absolute happiness 

(independent of circumstance) of self and other, and peace throughout the world. 

A significant number of audience respondents (more than 20%) perceived ‘healing’ to 

be an important aspect of Ex_isle of Strangers. This was expressed in a variety of ways, 

such as: ‘how a sense of community and acceptance of differences can heal historical 

xenophobia’,  ‘the  mark  human  or  sentient  suffering  leaves  on  a  place  and  the 

possibility  of  healing  that  suffering’,  ‘the  ability  of  the  performer  to  transform  an 

environment at a physical, emotional and spiritual level’, ‘I see the work as exploring 

healing  through  theatre/performance  by  working  in  situ  with  awareness  of  harsh 

past  and  emphasis  on  company  developing  as  close  knit  community.  Then  invite 

audience whose compassion is triggered through experiencing the show and this is a 

healing process.’  

 
 

         Chart 7.6: Respondents who felt that the project explored ‘Healing’  

A  number  of  spiritual  practices  were  incorporated  in  our  work,  mostly  from  a 

Buddhist  and  tikanga  Māori  background.  As  mentioned  earlier  we  started  the  day 

with gongyo2. Furthermore, before each meal we had karakia (prayer), initially led by 

one of our Māori participants and in te reo, but gradually shared by all and done in the 

language of their choice. This karakia was an acknowledgement and appreciation of 

the  food  to  be  received,  the  company  of  people  and  our  artistic  work  together. 

Another  significant  spiritual  practice  was  the  hour  of  silence  before  each 

performance, followed by a final gathering, holding hands and offering a karakia that 
                                                 
2 Gongyo is the core practice of Nichiren Buddhism, consisting of reciting two chapters of the 
Lotus Sutra, followed by daimoku (chanting Nam Myoho Renge Kyo). 

What was being explored in 
this project? 

Healing 

Other 
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contained  elements  of  traditional  Māori,  Ratana  (a  particular  Māori  form  of 

christianity),  Mahikari  (Japanese  spiritual  practice)  and  Buddhism.  From  my 

experience  prayer,  in whatever  form  it  takes,  is  an  effective way  of  channeling  the 

energies  and  intentions  of  a  group  of  different  individuals  into  unity  of  focus  and 

purpose. 

Every  member  of  the  core  group  reported  that  the  creative  development  and 

performances of Ex_isle of Strangers had a profound transformational or healing effect 

on  them.  For  some  the  transformation  that  occurred was  in  the  area  of  a  growing 

confidence in their artistry: 

I have unleashed the writer in me, which may not sound like much – but for a very 

long  time  I have been unable  to write  confidently around other people,  let alone 

share words in a group setting; [the] residency really made me believe that I sure 

do have something to share and gave me the confidence to pursue more writing. 

(Nicole Simons 2010) 

 
Sometimes,  when  I  compare  myself  to  other  actors,  I  can  feel  inadequate, 

inexperienced and under confident about my ability. This experience has made me 

value what I can do, the experiences I have and be proud of myself as an actor and 

confident enough to call myself an actor. There  is always more to  learn, personal 

barriers  and  fears  to  overcome,  but  I  feel  okay with  that.  Being  a  good  actor  is 

about  approaching work with honesty,  integrity,  openness  and giving both heart 

and soul – the rest will follow. (Will Moffatt 2010) 

For  others  the  transformation  related  to  an  enhanced  quality  of  living  or 

enhanced connection with self, other and the environment: 

I  move  differently  in  everything  I  do,  I  respond  to  things  differently,  I  feel 

heightened by my experiences there and I continue to experience what you [Bert] 

have  named  as  ‘Presence’  in my  daily  activity:  a  super  awareness  of  how  I  feel, 

what I hear, how I hear it, what I smell, and so forth. (Whetu Silver 2010) 

This experience has transformed me by creating a community for me that I identify 

with as an extension of myself, and so have been driven to push myself creatively 
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because  of  the  creative  requirements  emphasised  by  the  combined  will  of  the 

group. (Jacob Ennis 2010) 

Some major  transformations  took  place  in my  own  being.  I  successfully  took  on  a 

different  style  of  leadership,  one  of  rangatiratanga,  embracing  the  art  of  weaving 

together  a  group who  share  in  the  same  purpose  through  distributed  leadership.  I 

also  developed  a  deep  trust  in  my  intuitive  skills  as  a  director  and  scholar.  The 

creative development of Ex_isle of Strangers was a complete new experience  for me 

with  no  previous  points  of  reference  to  guide  me  through  the  planning  or 

organisational requirements. Despite this, many of the intuitive choices I made – for 

example, with regards to the duration of the residency, the planning of wānanga and 

rehearsals over time, and the people invited to collaborate in this project – turned out 

to be the choices that enabled the ensemble to be ready in time, have confidence  in 

their roles and the work as a whole, while at the same time producing the scholarly 

results needed in the context of my doctorate.   

Another spiritual dimension of our work relates to transformation as an artistic tool. 

We  saw  that  Charles  Royal  (2009)  identifies  the  process  in  which  the  performer 

transforms  into  a  deity  as  whakaahua.  Although  it  is  beyond  my  expertise  and 

jurisdiction  to  initiate processes of whakaahua  in  the  traditional Māori sense of  the 

word, what  is  available  to me  are  strategies  drawn  from Michael  Chekhov’s  acting 

methodology  that  serve  a  parallel  purpose  or  function,  particularly  those  of 

Archetypal Gesture and Imaginary Body. These techniques aim to transform the actor 

and  his  or  her  state  of  being  through  the  integration  of  body  and  imagination  and 

were  applied  throughout  the  creative  development  of  Ex_isle  of  Strangers.  By 

combining  Michael  Chekhov  techniques  with  presence  work,  the  actors  in  our 

ensemble successfully achieved certain artistic transformations – i.e. change of Form 

(body)  through Content  (imagination). One  of  the  participants  noted how presence 

work and whakaahua work in tandem: 

I  think the presence work resonates nicely with the pre‐European Whare Tapere 

concept of whakaahua. Whakaahua were the practice of transformation: a change 

in  the  state  of  being.  Performers were  not  trying  to  be  like  something,  illustrate 

something  or  pretend  to  be  something  else:  they  transformed  and  became  that 
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something. These instant transformations required the performer to be present or 

sensorially alive in the moment. (Rawiri Hindle 2010) 

7.2.3  Assessing Intercultural Exchange Standard 

As part of the discussion on intercultural performance (see chapter two) I articulated 

four  guiding  principles  with  regards  to  intercultural  performance  and  exchange, 

presented here: 

1. Consider and absorb the original cultural and historical context of the material 

or stories that you are using as your point of departure; 

2. Ensure that your working relationships are mutually beneficial, and that there 

is equal pay amongst the collaborating artists; 

3. When working with an international or intercultural ensemble of actors allow 

the performers to use their first language, and their native performance codes 

and cultural expressions; 

4. Through  the  use  of  devising  and  collaborative  strategies  allow  each  artist  a 

voice in the exploration and generation of performance material. 

In this section I will scrutinize how Ex_isle of Strangers adhered to these guidelines, 

particularly  in  relation  to  the  incorporation of  elements and principles drawn  from 

the whare tapere and the Japanese Noh, since these are the two sources outside my 

own cultural position. 

Re 1: Consider and Absorb the Original Context 

Our  source  material  was  a  mixture  of  Māori  and  Pākehā  stories  and  histories. 

Through various strands of research (as detailed in chapter five) we considered the 

original  historical  and  cultural  context.  This  was  absorbed  through  the  process  of 

devising that involved a mixture of Māori and Pākehā collaborators. The inclusion of a 

significant  number  of Māori  performers,  educators  and  researchers  throughout  the 

devising stages meant that the correct application of cultural values and expressions 

was monitored  and  included  in  the  work wherever  and whenever  appropriate.  Dr 

Charles Royal  (cultural  advisor  to my  project)  participated  in  three  of  the  devising 

wānanga, consistently informing the work with his expertise on the whare tapere and 
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guiding the process of honoring tradition while encouraging experimentation within 

cultural  and  spiritual  safety  margins.  Four  weeks  before  our  residency  Charles 

withdrew from active participation in the project as he took up a professorship at the 

University of Auckland. This was a huge loss and destabilized the project for a certain 

period. However, on reflection it meant that both Māori and Pākehā participants had 

to step up in their role of taking responsibility for the appropriate inclusion of tikanga 

Māori and elements of  the whare  tapere. One of our Pākehā members responded to 

this as follows: 

I  found  the  incorporation  of Māori  values  incredibly  important  in  creating  our 

communal  living.  Whakawhanaungatanga  and  manaakitanga  were  so  utterly 

essential  in  helping  to  survive  through  the  challenging  work,  and  also  the 

challenges  posed  by  ill  health  and  emotional  stress.  Growing  up  in  a 

predominantly Māori town and primary school I’ve always had a respect for te ao 

Māori and enjoyed re‐engaging with elements of tikanga which don’t exist in my 

city  lifestyle.  One  idea  to  come  out  of  this  project  for  me  is  a  model  of  what 

biculturalism does for Pākehā identity. Biculturalism implies two cultures coming 

together as equal partners; this is not currently a reality in Aotearoa. However, I 

wonder if biculturalism can live within individuals. So that while I am not Māori 

and not a part of  te ao Māori  I  can still acknowledge  the  importance of  tikanga 

and reo to me as an integral part of my bicultural  identity.  I am not Māori but I 

am invested in te ao Māori through an interlocked path which we walk together. 

(Jacob Ennis 2010)  

Considering  and  absorbing  the  cultural  and  historical  context  of  the  Noh  elements 

that we used for the Kim Lee Noh play was a lot more problematic. I have not been to 

Japan yet and as such have had no direct contact with Noh masters or performers. All 

the  knowledge  that  I  have  from  this  genre  is  through  literature  review,  watching 

video/DVD,  conversations with people who have Noh expertise,  and  experimenting 

with  Noh  applications  within  my  own  practice.  John  Davies  fulfilled  the  role  of 

advisor/dramaturg/cultural  guide  with  regards  to  the  appropriate  use  of  Noh 

elements. Unfortunately he was unable to attend Ex_isle of Strangers, therefore I have 

no record of his assessment of the appropriateness of what we did. The many years of 

study  and  practice  as  a  Buddhist  have  certainly  endowed  me  with  an  embodied 

knowledge of Buddhist values and philosophies and  I am  therefore confident about 
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the appropriate  inclusion of  these. Also,  the  story of Kim Lee was a  local  story  that 

had been well researched. During the writing, composition and choreography of the 

Kim Lee Noh play I tried to localize content and expressions as much as possible and 

only  use  certain  structures  or  principles  of  Noh  that,  in my  view,  transcended  the 

specifics of Japanese culture or society.  

The inclusion of the Noh style of theatre was appropriate to me as it has a tradition 

of telling a story that includes the realm of humans, gods and spirits and facilitated 

well the 3 main focuses of a New Pacific Theatre [Māori, Japanese, European]. This 

form  of  theatre  in  itself  is  not  inherently  specific  to  Aotearoa,  but  through 

impregnating the Noh form with content specific  to our milieu,  the piece became 

rooted in this location, making it intrinsically Pacific. (Moko Smith 2010) 

Perhaps  not  having  any  Japanese  Noh  masters  around  allowed  us  the  freedom  to 

experiment and localise to the extent we did. Nevertheless, I am not sure whether our 

Noh  escapades  pass  the  scrutiny  of  this  first  guiding  principle.  Doing  our  Noh 

certainly felt great, and appropriate, but that may not be enough. 

Re 2: Equality 

As a collaborative work participation in Ex_isle of Strangers was voluntary, equal and 

mutually beneficial.  Some of  the performers,  the designer  and  the  film maker were 

paid  a minimal  fee  –  this was  agreed  according  to  need  and  expertise,  and did  not 

relate to ethnicity or cultural background. I personally did not receive any payment, 

and in fact I contributed a significant amount of my own money to fund the project. 

Although  it would have been my preference  to pay each participant an appropriate 

and  equal  pay,  the  funding  situation  did  not  allow  for  this,  and part  of  the  joy  and 

benefits  of  this  project  came  about  because  people  participated  out  of  passion, 

personal commitment for the kaupapa and belief  in and dedication to a New Pacific 

Theatre. This went beyond a need  for  financial gain and created an equality among 

the  participants.  The  benefits  bestowed upon  the  participants were  in  the  arena  of 

intangible  gains,  such  as  personal  and  artistic  transformation,  whanaungatanga, 

giving back to the community, healing the land and so on. However, the development 

of  this  argument  and  attention  to  financial  sustainability  are  certainly  issues  to  be 

considered and addressed in future NPT endeavours. 
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Re 3: Using First Language and Native Codes 

Māori participants were encouraged as much as possible to use te reo, tikanga Māori 

and Māori movement  and  sound motifs during  improvisations,  performance and as 

part of our residential living together.  

The inclusion of taonga puoro, Māori motif in the Noh masks, using Te Reo Māori 

and whakatauākī and incorporating Māori movement motifs added elements to the 

overall  performance  that  created  a  strong  sense  of  culturally  diverse  theatre. 

(Rawiri Hindle 2010) 

An  ideal  company  for  this  project  would  have  included  Japanese  members  with 

training in Noh, unfortunately, despite my efforts, I was not able to locate and recruit 

those. However, some of the Māori actors in our ensemble had previous exposure to 

Noh  training  and  performance  –  having  performed  in The Blue  Shawl  (2008).  Also, 

some of our Pākehā members brought knowledge of tikanga Māori, te reo or taonga 

puoro  to  the creative process,  thus highlighting  the existence of a  certain  fluidity of 

cultural knowledge across cultural identity.  

Re 4: Allow Each Artist a Voice Through Devising Strategies 

During the entire creative development of Ex_isle of Strangers participants have been 

involved  in  the  generation  of  performance  material  by  means  of  devising  or 

collaborative strategies, with the only exception being the writing and composition of 

the Kim Lee Noh Play. Although  the point of departure  for  the Noh play was a site‐

specific  exploration  during  the  first  Matiu  wānanga,  as  a  result  of  the  limited 

availability of the Noh chorus members, I decided to write and compose the Noh play 

myself.    However,  the  choreography  and  the  montage  of  sound,  song,  action  and 

dialogue were  developed  through  devising  processes.  The  song  for  the  Tāmairangi 

scene was composed by Hone Hurihanganui,  and  the actions and costumes concept 

were devised by the cast.  

All  the  participants,  and  most  of  the  audience  respondents,  provided  positive 

feedback  on  the  montage  and  synthesis  of  Māori,  Japanese  and  Contemporary 

European theatrical elements. Some audience members  felt  that  the  Japanese  forms 
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were over represented (Taiko, Butoh and Noh), and others felt that not enough Māori 

material  was  presented.  On  the  other  hand,  many  of  the  Māori  respondents 

acknowledged  and  appreciated  the  inclusion  of  Māori  values  and  tikanga,  and  I 

suggest  that  the  Pākehā  respondents  who  felt  that  there  was  not  enough  Māori 

material,  did not  recognise  the  inherent Māori  values  and  strands  in  our work  and 

perhaps  were  looking  for  expressions  associated  with  kapa  haka,  which,  as  I 

explained in chapter two, are post contact and deliberately excluded from this study.  

To finish the assessment of Ex_isle of Strangers in relation to the intercultural guiding 

principles I would like to quote core performer Te Kaahurangi Maioha: 

Ah!   The delicate fusion of these three cultures  is what made the work sing, and so 

seemingly  effortlessly!    I  have  grown up with Maori,  European  and  some  Japanese 

(through Kyokushin Karate) values so felt exhilarated in the combination.  The depth 

and  richness  of  these  cultures were made  apparent within  the work  and  revealed 

each of their offerings with grace and beauty. (2010) 

7.2.4  Narrative or Dramatic Cohesion   

Around  20%  of  the  audience  respondents  felt  that  Ex_isle  of  Strangers  lacked  in 

overall dramatic cohesion. Some of this feedback can be explained by the dominance 

of  narrative  based  theatre  in  Aotearoa/New  Zealand  leading  to  an  audience 

expectation that theatre requires a narrative cohesiveness – a plot or a story in which 

there  is a  logical  sequence of events –  in accordance with  the Aristotelian dramatic 

structure that urges unity of time, place and action. However, as explained previously, 

I maintain  that  the  language of  theatre  is a  language of  imagery –  similar  to  that of 

dreams.  It  deliberately  employs  unexpected,  seemingly  disconnected,  changes  in 

location, timeframe and action perspective. Lehman (2005) argues that, through the 

emergence  of  new  technologies,  our mode  of  perception  is  shifting  from  ‘a  linear‐

successive’ to ‘a simultaneous and multi‐perspectival form of perceiving’ (p. 16). And, 

according  to  him,  this  shift  in  perception  requires  a  different  concept  of  sign  and 

signifiers. 

An  essential  quality  of  the  dream  is  the  non‐hierarchy  of  images, movements  and 

words.  “Dream  thoughts”  form  a  texture  that  resembles  collage,  montage  and 
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fragment rather than a  logically structured course of events. The dream constitutes 

the model par excellence of a non‐hierarchical theatre aesthetic […] (p. 84) 

Although  less  obvious  than  a  cohesiveness  of  narrative,  Ex_isle  of  Strangers  was 

created on the basis of the three robust unifying principles of Site, Action and Motive:  

i. Matiu/Somes  Island:  all  performance  elements  were  developed  as  a 

creative  and  imaginative  response  to  selected  geographic,  cultural  and 

spiritual aspects of  the  island, and performed on various  locations on the 

island. As such the island (Site) formed a unifying source of inspiration and 

backdrop for the performance. 

ii. The Dramatic Structure of a Journey: the entire performance was structured 

as a  journey (Action). Ex_isle of Strangers  started by gathering on Queens 

Wharf, boarding the vessel, venturing on a physical  journey over sea that 

affected  the  senses  and  the  state  of  being,  arriving  on  the  island,  being 

welcomed  by  the  heartbeat  of  the  island  (Taiko  Drummers),  a  ritual  of 

crossing  the  border  (bio  security  check),  a  welcome  (Cabaret/Dogs), 

exploring some of the geographic, cultural and spiritual dimension of a new 

territory,  sharing  food  and  company,  farewell,  and  the  return  journey 

home. 

iii. Reaching Out:  each and every  section of  the performance was  imbued by 

the  intention  ‘To Reach Out’  (Motive). Reaching out  is one of  the physical 

actions to realise the whare tapere core value of kotahitanga – to overcome 

separateness  in  a  world  full  of  division  (Royal  2009).  This  motive  was 

incorporated in various sections of the performance, particularly through a 

choreographic  routine  that was  created  in  response  to  various  images  of 

reaching out and subsequently ‘dislocated’ from one setting into another.  

I  am  convinced  that  many  of  the  audience  members  experienced  the  dramatic 

cohesiveness  of  place,  action  and motive,  perhaps  on  a  subconscious  level, without 

being able to articulate  it as such. This  is not  to say that we couldn’t have aimed or 

achieved  a  stronger  aesthetic  cohesiveness.  In  section  7.3  I  will  contemplate  a 

number  of  devices  that  could  have  improved  the  wholeness  of  the  performance, 
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without resorting to a narrative or dramatic structure. To finish this section I would 

like to pose two questions to be pursued in future NPT projects:  

a. Is it necessary to satisfy an audience’s need for narrative or unity of style and 

genre, or is it sufficient to provide a unity of site, action and motive?  

b. How  much  effort  can  one  relegate  to  the  audience  to  make  up  their  own 

meaning, unity or overall cohesion?  

7.2.5  Dance of Opposition 

The dance of opposition was applied in the overall montage or composition of scenes. 

One  of  the  audience members  expressed  to me  that  one  of  her  highlights  was  the 

transition  from  Miki’s  dark  brooding  Butoh  piece  to  Peggy’s  absurd  and  colourful 

comedy.  It  is  a much used  theatrical  device  to mix  tragedy with  comedy  (Clown  in 

Shakespeare,  Kyogen  in  Noh,  Satyr  Plays  in  Greek  Tragedy,  and  so  on).  One  of  the 

functions of the dance of opposition is to deepen the affect of the performance for the 

audience.  If  there  is  too much  darkness  in  a  piece  the  audience may  end  up  being 

depressed;  if  there  is  too  much  lightness,  the  audience  will  soon  forget  the 

experience.  The  right  balance  of  lightness  and  darkness  will  enhance  the 

transformative value of a performance.  

 

   
    Fig. 7.3a: Concerned faces at Q3         Fig. 7.3b: Smiling face at Q1 

 
 

Fig. 7.3: Audience responses 

It was crucial to find the right 

balance  between  light  and 

darkness  in  the  Quarantine 

pieces.  During  the  devising 

sessions  we  often  found 

ourselves  drawn  into  the 

heaviness of  the space and  it 

took persistent effort to bring 

in  right  amounts  of  humor 

and comedy 
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The quarantine building contained a very dark and oppressive atmosphere, therefore 

the pieces carried in them the danger of becoming too heavy and too dark. Although 

the quarantine centre was  in actual  fact only used for animals, as we worked in the 

space we  found ourselves  inclined  to  transfer  associations  of  incarceration,  locking 

up,  disinfecting,  and  other  imagined  sufferings  onto  human  beings.  This  led  us  to 

counter  balance  the  heavy  atmosphere  of  the  quarantine  building  by  incorporating 

qualities  of  lightness,  comedy,  clown  and  beauty  in  the  Q  pieces. We  achieved  this 

through the use of colourful costume and make‐up devices (e.g. use of red nose) and 

the incorporation of beautiful or funny content, such as the stunning polyphonic love 

song, and Peggy reading out an outrageously funny, but factual, document on how to 

deal with animal arousal. But also by encouraging the performers to look for light and 

playful  qualities  of  performance.  I  suggested  the  performers  of  the  Q2  piece  to 

imagine  that  they  were  children  –  playing  in  this  amazing  playground  –  joyfully 

experimenting with the possibilities of the various site‐specific sounds, locations and 

positions  in space  (levels,  enclosed, open, means of  transport, use of holes  in doors 

and walls,  and  so  on).  Further  lightness  was  evoked with  the  use  of  soap  bubbles 

coming  through  the  hole  in  the  door,  the  sound  of  giggles,  placing  smiles  on  the 

actors’ faces, encouraging the guides to reassure the audience wherever possible and 

needed,  and  inviting  the  actors  to  aim  for  direct  eye  contact  to  break  the  spell  of 

isolation and separateness.  

My like of the darker elements and moods of the performance [Q1] was replaced 

with  the  understanding  that  the  higher  aim  of  the  performance  was  to  bring 

lightness  to  the  space  in order  for  it  to heal. After a discussion with  Jacob about 

how  we  would  make  these  changes,  we  realized  that  people  can  still  enjoy 

themselves in such a situation ‐ like a puppy still enjoys itself even though it can be 

on  a  leash.  [By]  turning  into  puppies  that  love  their master  and  their  boxes,  the 

performance was able to be genuinely lighter and not fall into irony. (Moko Smith 

2010) 

The right amount of lightness was, from my perspective as the director, best achieved 

during  the  final  performance  when  all  performers  collectively  achieved  a  joyous 

playfulness that was infectious and affecting.  
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7.3  Conclusion 

As  a  devised  site‐specific  performance,  Ex_isle  of  Strangers  was  created  in 

collaboration with a large and diverse group of Māori and Pākehā artists in response 

to  the  tangible and  intangible dimensions of Matiu/Somes  Island.  It exemplified  the 

prototype of a New Pacific Theatre – presenting and testing the artistic principles and 

elements  of  a  model  of  theatre  making  that  relates  to  the  geography,  culture  and 

spiritual values of Aotearoa/New Zealand. The performance followed the structure of 

a  journey,  taking  the  audience  from  a  familiar  environment  (the  city),  over  sea 

(journey) to a new territory (the island) in order to experience a variety of theatrical 

scenes  at  various  in‐  and  outdoor  locations,  sharing  supper  –  mingling  with  one 

another and the ensemble – before returning home. Ex_isle of Strangers experimented 

with  high  levels  of  physical  engagement  and  interaction  between  actors  and 

spectators, indoor/outdoor intersections, and the layering of sounds, thus pursuing a 

strong transformative purpose. By drawing  from the whare  tapere, Noh and the MC 

technique,  the  performance  investigated  and  addressed  issues  of  intercultural 

performance,  and  adhered  to  the  guiding  principles  for  intercultural  exchange  as 

formulated  in  the  early  stages  of  this  study.  It was  developed  following  a  dramatic 

cohesiveness of place, action and motive, hereby using  the dance of opposition as a 

leading dramaturgical and acting principle. 

Ex_isle  of  Strangers  accomplished  its  mission  of  investigating  and  testing  selected 

artistic principles and values from contemporary European theatre, the whare tapere 

and Noh during  the  creative development and presentation of  an  intercultural  site‐

specific performance that reflected the geographic, cultural and spiritual dimensions 

of Matiu/Somes  Island.  The  creative  process  provided  sufficient  building  blocks  to 

construct the first draft of a New Pacific Theatre model.  

In retrospect, and taking into account various pieces of feedback including my own, I 

have identified three areas that showed significant room for improvement. The first 

area relates to the story of ‘He Tangi nā Tāmairangi’. I have to admit that during the 

development  of  this  piece  I  was  afraid  to  interfere  too  strongly  with  the  artistic 

choices  being made.  Perhaps my  fear was  based  on  a  perceived  need  for  ‘political 

correctness’.  Looking back, I realise that I avoided risking directions or feedback that 
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could  offend  or  be  interpreted  as  culturally  insensitive.  Although  it  is  vital  to  be 

culturally  respectful,  from an artistic point of  view  it  is  also  important  to  take  risk, 

and,  for example, explore the culturally  inappropriate. Such risk‐taking explorations 

could highlight ethical issues, and present new ways of giving expression to a story or 

theme. An illustration of how my hesitant attitude impacted the artistic scope of this 

performance  segment  relates  to Tāmairangi’s  song. My  first  impression of  the  song 

(composed by Hone Hurihanganui) was that  it  lacked the depth of passion that was 

needed to justify a change in destiny from death to living. As a Pākehā I was afraid it 

might  be  inappropriate  to  give  critical  feedback  on  the  composition,  the 

interpretation of  the song, or even the choice of costuming.  In  the end,  I wish  I had 

been bolder and given the piece a stronger theatricality, as I believe it did not deliver 

its  potential.  It  was  moderate  and  pretty,  rather  than  tumultuous  and  torturous, 

justifying a  formidable resolution.  It did not stretch  the extremes of possibility. The 

question rises:  ‘to what extent does political correctness interfere with artistic rigor 

and experimentation?’ 

The  second  area  of  improvement  relates  to  the  dramatic  coherence  of  the  piece  

(discussed  in  section  7.2.4).  Although  I  have  no  interest  in  creating  a  coherent 

narrative  for  the  performance  as  a  whole,  I  would  have  liked  to  experiment  with 

further  intersections  and  crossovers  of  characters  between  the  various  segments. 

Examples of such crossovers could have been: Kim Lee looking into the whare kiore 

during  the  bio‐security  check,  or  he  shuffling  up  and  down  in  front  of  his  cave  on 

Mokopuna Island, or he could have been half hidden somewhere near the Dell; Peggy 

could  have  popped  up  in  Kim  Lee  play;  the  Dogs  could  have  run  through  the 

Quarantine Centre, and so on. Time constraints contributed to these possibilities not 

being explored. 

A third area of missed opportunity relates to the theatrical potential of the audience 

guides.  All  together,  I  realise  that  I  underestimated  the  importance  and  dramatic 

potential  of  the  guides.  Apart  from  giving  them  a  laboratory  coat,  glasses  and  a 

notebook, I failed to spend time with them discussing and practising ways in which to 

develop  their  characters,  encouraging  a  far  more  active  and  theatrical  way  of 
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interacting with the audience, thus experimenting and stretching the transformative 

potential of their role.  

A  final  point  to  be  made  here  relates  to  the  emergent  nature  of  this  research,  as 

expressed  in  the  title  ‘Towards  a  New  Pacific  Theatre’.  In  order  to  broaden  the 

cultural and artistic base for a NPT practice, further practice‐led research in various 

other indigenous artistic practices in the Pacific region need to be undertaken. Close 

to  home  this  could  involve  investigating  the  artistic  and  spiritual  dimensions  of 

traditional  Pacific  performing  arts  practices,  such  as:  the  Tahitian  Arioi  (travelling 

troupes  of  performance  specialists),  the  Samoan  Fale  Aitu  (satirical  clowning 

performers) and the ancient Hawaiian Hula, whilst further from home it could involve 

exploring  the  application  of  principles  and  concepts  drawn  from  other  Japanese 

performance  practices,  such  as Kabuki,  Bunraku  or Butoh,  or Australian Aboriginal 

performance practices, and so on.  
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Chapter Eight: Conclusions 

__________________________________________________________   

At the conclusion of this study, it is essential to bring together the various discoveries 

and  conclusions  of  both  practical  and  theoretical  components  of  this  enquiry  in  an 

effort  to  construct  a  coherent model  that  will  form  the  backbone  of  a  New  Pacific 

Theatre  (hereafter  NPT).  Firstly,  I  run  through  the  selected  artistic  principles  and 

strategies  from  whare  tapere,  Devised  Theatre,  Michael  Chekhov  Technique, 

Intercultural  Performance  and  Noh  Theatre  that  will  be  incorporated  in  the  NPT 

practice (8.1). Secondly, I review the practical implications of the creative process and 

performance component of Ex_isle of Strangers in their relevance for the formulation 

of  a  NPT  model  (8.2).    Thirdly,  I  synthesise  this  complex  mixture  of  principles, 

strategies  and practical  implications  into  a unified model  that  interweaves  the  four 

core  strands  of  CONNECTION,  COLLABORATION,  EXPLORATION  and  TRANS‐

FORMATION and their corresponding values (8.3).   

8.1  Artistic Principles and Strategies 

In its aim to be deeply rooted in the spiritual and cultural values of Pacific tradition – 

the  NPT  needs  to  consider  and  incorporate  elements  of  indigenous  performance 

practice:  in  Aotearoa/New  Zealand  this  is  the  Māori  performing  arts.  In  order  to 

circumvent  the  effects  that  colonialism  has  had  on  the  current  manifestations  of 

Māori performing arts  I  focused my  investigations on the pre‐European  form of  the 

whare tapere. To facilitate the inclusion of Māori artistic and cultural practices in its 

praxis  it  is  essential  that  the  NPT  engages  in  collaboration  with  Māori  theatre 

practitioners and invites them to guide and take charge of the appropriate application 

of Māori artistic and cultural practices at relevant moments  in  the creative process. 

Particularly,  the  six  core  values  of  the  new  whare  tapere,  whanaungatanga, 

rangatiratanga, manaakitanga,  tohungatanga,  ūkaipō  and  kotahitanga  (see  chapter 

two), while resonating strongly with my own worldview, with the Buddhist values of 

the  Noh  Theatre  and with  some  of  the  aims  and  values  of  the MC  technique,  have 
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demonstrated  its  benefit  and  application  within  the  artistic  practice  of  a  NPT  in 

serving a cross‐cultural  spiritual and humanistic purpose without compromising  its 

cultural specificity.  

Devised  Theatre  offers  a  number  of  strategies  for  cultural  identities  and 

environmental qualities to inform the creative process, particularly through the genre 

of Site­specific Performance. In proposing the terminology of Host, Ghost and Guest to 

distinguish  the  tangible,  intangible  and  artistic  dimensions  of  site‐specific 

performance,  I  have  created  a  framework  that  enables  this  practice  to  become  a 

powerful  vehicle  for  the NPT  to  connect with  the  geographic,  cultural  and  spiritual 

qualities of Aotearoa/New Zealand. Audience Mobility – the creation of performances 

that  involve  physical  and  metaphorical  journeying  that  provide  its  participants 

(performers and spectators) time and space to interact with one another and the site 

they  occupy  –  increases  the  level  of  physical  and  mental  engagement  with  a 

performance, thus enhancing its transformative value. 

The Michael Chekhov Technique is based on a deep faith in the actor’s natural instinct 

and creativity, and his or her ability to fully engage body, voice and imagination. It has 

become a key point of reference  in my work as a theatre director and actor trainer, 

and presents the most effective western‐based techniques to balance the demands of 

form and content in theatrical expression. This study demonstrated the applicability 

of  the MC  techniques  of  atmosphere,  psychophysical  sensation,  archetypal  gesture, 

and  imaginary  body  in  the  context  of  the  NPT  practice  of  intercultural  and  inter‐

disciplinary site‐specific performance.  

For the purpose of providing guidance with regards to the ethical and political issues 

of Intercultural Performance and Exchange I formulated the following principles:  
 

1. Consider and absorb the original cultural and historical context of the material 

or stories that are used as the point of departure; 
 

2. Ensure that the working relationships are mutually beneficial, and that there is 

equal pay amongst the collaborating artists; 
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3. When working with an international or intercultural ensemble of actors allow 

the performers to use their first language, and their native performance codes 

and cultural expressions; 
 

4. Through the use devising and collaborative strategies allow each artist a voice 

in the exploration and generation of performance material. 

Noh Theatre, as one of  the oldest and most remarkable theatre genres  in the world, 

has  developed  a  wealth  of  expertise  facilitating  the  actor’s  ability  to  connect  with 

their body and the earth. This expertise is relevant and beneficial to realise the NPT 

goal  of  ‘giving  the  actor  feet’.  Furthermore,  Noh  practice  presents  a  number  of 

aesthetic concepts and artistic principles that proved their value within the context of 

NPT  training  and  practice:  yūgen,  as  a  measure  of  transformation,  beauty  and 

presence;  jo­ha­kyū,  as a principle  to give variety  to  the overall  arch of each action, 

beat, scene and the performance as a whole; and the 7/10th principle, as a strategy to 

combine full inner action with resisted or veiled outer action.   

8.2  Practical Implications 

During the creative development and performance of Ex_isle of Strangers a number of 

strategies and artistic principles were investigated, tested or emerged, leading to the 

following conclusions: 

• It  is  essential  to  involve  a  significant  number  of Māori  performers/artists  in 

the  work  of  a  NPT  in  order  to  facilitate  the  incorporation  of  Māori  values, 

content and Tikanga. 

• Residency – the combined act of living and working together over an extended 

period of  time  in  a  relatively  isolated  environment –  is  an  essential  strategy 

during the creative development of a site‐specific work, and will  form a core 

ingredient  of  a  NPT.  It  provides  a  fertile  environment  to  incorporate  and 

realise  the  core  values  of  whanaungatanga  (relatedness),  manaakitanga 

(mutual  respect),  kotahitanga  (connection),  ūkaipō  (spiritual  nourishment) 

and rangatiratanga (collaborative leadership). 
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• Mapping,  as  an act of physical, mental  and  imaginative engagement with  the 

site  of  enquiry,  produces  an  abundance  of  factual  and  fictional  material  to 

devise from, and contributes to the development of an affective attachment to 

the site, thus confirming it as one of the key strategies of a NPT. 

• It is exceptionally beneficial for the artistic quality of the creative process and 

its  outcomes  to  have  participants  take  care  of  the  spaces  they  work  and 

perform  in,  through  cleaning,  beautifying  and  inhabiting  the  space  with 

treasured experiences and memories. 

• The  fully  embodied  experience  of  connecting  with  certain  phenomena  in 

nature can profoundly inspire and enhance artistic and imaginative qualities of 

vocal  and  physical  actions  in  performance,  including  the  state  of  being  of 

character or role. 

• The  transformational  value  of  a  creative  process  (including  the  final 

performances)  is  directly  related  to  the  degree  of  physical,  mental  and 

imaginative involvement of its participants (both performers and spectators). 

• Through  a  variety  of  devices  (determining  viewpoints,  indoor/outdoor 

intersections, layering of sound, and physical travel that gave rise to time and 

space  in‐between)  Ex_isle  of  Strangers  required  and  evoked  a  high  level  of 

physical  engagement  from  its audiences,  allowing performers and spectators 

to relate on the basis of proximity rather than distance. 

• The creative process of Ex_isle of Strangers had a strong spiritual dimension to 

it, relating to the communication with, and expression of, supernatural beings, 

and the  intention to heal or to transform: personally, artistically and relating 

to the ‘suffering of the land’. 

• The  intercultural weaving  together  of Māori,  European  and  Japanese  artistic 

and cultural principles was an essential part of the creative development, and 

adhered to the guiding principles for cultural exchange.  

• The dramatic structure of Ex_isle of Strangers was developed along  the  three 

unifying principles of site (Matiu/Somes Island), action (Journey) and motive 

(Reaching Out). 
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• The  dance  of  opposition was  one  of  a  guiding  principle  in  the montage  and 

composition of the various scenes.  

• The  creative  development  and  performances  of  Ex_isle  of  Strangers  had  a 

profound transformative impact on the performers. This led to a strong sense 

of connection with the land and one another (love, appreciation, respect, care), 

an  improved  range  of  performance  skills;  a  grown  confidence  in  self  (as  a 

performer and human being), an ongoing commitment to the purpose, values 

and development of a NPT, and an appreciation of intercultural performance. 

• The ritual of a shared meal between performers and audiences evoked a sense 

of  union  that  bridged  the  inevitable  distance  between  performers  and 

audiences  in  their  distinct  roles.  This  confirmed  the  social  reality  of 

communion following the performance. 

• Ex_isle  of  Strangers  audiences  expressed  an  appreciation  of  site‐specific 

performance as an effective way to connect with the geographic, cultural and 

spiritual  dimensions  of  Matiu/Somes  Island,  the  participatory  nature  of  the 

performance  as  a way  to  create  a  sense  of  communion  and  community,  the 

value  of  collaboration  in  the  creation  of  original work,  and  the  intercultural 

qualities of its work. 

8.3  Synthesis 

After  analyzing  this  complex  and  rich  mixture  of  artistic  principles,  strategies  and 

practical  implications,  four  pathways  are  emerging  as  the  fundamental  tools  for 

realizing  the  NPT  mission:  CONNECTION,  COLLABORATION,  EXPLORATION  and 

TRANSFORMATION.  In this section I contextualize each pathway and relate them to 

the  original  aims  of  my  research:  to  give  the  actor  feet,  to  create  a  sense  of 

community,  to  encourage  risk‐taking  and  a  sense  of  adventure,  and  to  return  the 

gods. To finish, I offer a synthesis of my research findings in an image that graphically 

represents  the  four  interwoven  pathways  of  the  New  Pacific  Theatre  and  their 

corresponding values.  
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8.3.1  Connection 

To  forge connections  is  the  leading pathway and guiding principle  that operates on 

many different  levels of a NPT practice.  It relates to the overall aim to connect with 

the geographic, cultural and spiritual qualities of Aotearoa/New Zealand, and  forms 

the  key  ingredient  of  presence.  It  applies  to  the  relationships within  the  ensemble, 

between performers and spectators, and between the various strands of intercultural 

and interdisciplinary practice.  

Site­specific practice is the strategy that NPT adopts to connect with the tangible and 

intangible dimensions of a site, area or country. Through a process of physical, mental 

and  imaginary  engagement,  involving  research,  mapping  and  residential wānanga, 

performance  material  is  developed  as  a  creative  response  to  a  particular  site. 

Presence  is a critical tool to connect in NPT actor training and performance practice. 

In order to turn it from an abstract concept into an operational strategy, I have come 

to  define  presence  as:  the  ability  to  be  sensory  alive  in  the moment.  Subsequently  I 

have experimented with a number of  strategies and exercises  to enhance presence. 

By incorporating Māori perspectives on presence (aroaro) a unique Pacific approach 

to  connect  with  our  land  and  our  people  is  emerging.  For  acting  purposes  it  is 

important to balance sensory aliveness with a vivid imagination.  

Building  relationships  with  our  fellow  beings  relate  to  the whare  tapere  values  of 

kotahitanga  (to  overcome  separateness)  and  whanaungatanga  (the  art  of 

relatedness).  It also corresponds with the Buddhist concept of the oneness of self and 

environment.  Through  realizing  our  connectedness  we  will  be  able  to  treat  our 

environment  and  our  fellow  beings  with  love,  trust  and  respect.  As  a  strategy  to 

connect with  our body  and  the  earth  the pathway of  CONNECTION  serves  the NPT 

aim of giving the actor feet. 

8.3.2  Collaboration 

Collaboration is the defining characteristic of devised theatre and of performance‐as‐

research.  It  provides  one  of  the  most  effective  strategies  to  deal  with  the  ethical, 

political, and spiritual complexities of intercultural performance. As such, it relates to 
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the whare  tapere  values of rangatiratanga  (the art of weaving  together people who 

share  in  the  same  purpose)  and manaakitanga  (the  art  of mutually  upholding  one 

another’s spiritual essence). Collaboration assumes a style of  leadership  that serves 

the ensemble and facilitates each participant’s contribution to the advancement of the 

collective  goal.  In  the  context  of  NPT  practice,  collaboration  also  refers  to 

intercultural  and  interdisciplinary  approaches  to  theatre  making,  in  which  the 

hybridity  of  vocabularies,  strategies  and  cultural  practices  provide  a  complexity  of 

artistic  forms  that  enable multiple  interpretations  to  occur  in  its  audiences.  In  this 

way  it  has  affinity  with  the  value  of  tohungatanga  (the  art  of  symbolism). 

Collaboration is also a pathway that serves the NPT aim of creating communities. 

8.3.3  Exploration 

The pathway of  exploration  refers  to  the act of  venturing  into  the unknown,  and  is 

another  defining  characteristic  of  the  devising  process.  It  involves  avoiding 

predetermining the outcomes of one’s actions. True creativity is the result of setting 

up  a  provocation  or  activity, without  knowing where  it will  lead  you.  This  enables 

new  and  unexpected  outcomes  to  arise.  In  a  society  that  is  very  much  outcome‐

driven,  it  requires  a  great  deal  of  courage  to  resist  the  pressure  to  fix  outcomes 

prematurely and to lay in wait, trusting that something of value will emerge. As such, 

exploration  is  a  pathway  that  is  at  the  heart  of  both NPT  practice  and  practice‐led 

research. It serves the NPT aim of restoring a sense of adventure and risk‐taking and 

is  supported  by  the  Buddhist  value  of  courage.  As  this  value  is  drawn  from  a 

combined devising and Buddhist practice I am using in this case an English term.   

8.3.4  Transformation 

A  fundamental  aim  of  the  NPT  is  to  create  theatre  that  facilitates  and  causes  the 

transformation of its participants, both performers and spectators. It is based on the 

conviction  that  theatre,  and  research,  needs  to  enhance  life  and  living.  This  aim  is 

served by the whare tapere value of ūkaipō (to consume the darkness in one’s life and 

provide  spiritual  nourishment),  and  the  Buddhism  value  of  kosen­rufu  (to  achieve 

world  peace  and  the  happiness  of  all  beings  through  the  inner  transformation  of 

individuals).  By  embracing  the  values  of  ūkaipō  and  kosen­rufu  the  NPT  aims  to 
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restore theatre back to its value creating origins. It employs three distinct pathways 

to  achieve  this.  Firstly,  by  encouraging  a  high  level  of  physical,  mental  and 

imaginative engagement of both performers and spectators, the transformative value 

of  a  performance  experience  is  increased.  Secondly,  by  balancing  the  demands  of 

Form  and  Content  a  process  of  transformation  is  established.  Thirdly,  by 

incorporating  the  archetypal  qualities  inherent  in  culture  and nature  in  its  training 

and  practice  the  NPT  performer  is  encouraged  to  transform  to  levels  beyond  the 

personal,  thus  returning  the  gods.  The  various  pathways  of  transformation  are 

supported by the value and concept of whakaahua. 

8.3.5  Graphic Representation  

In an effort to design an image that would represent the four core strands and their 

corresponding  values,  I  used  the  concept  of weaving  as  an  act  of  bringing  together 

various  strands  that each maintain  their own  integrity but  together  form a unity  in 

which the value of the total is more than the sum of its parts. The interwoven strands, 

or pathways, form an intricate pattern of foreground and background to make up an 

image that has form, beauty and wholeness.  

 
Fig. 8.1:  The interwoven strands and values of a New Pacific Theatre 
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The  strand  of  CONNECTION  relates  to  the  whare  tapere  value  of  kotahitanga  (to 

overcome  separateness).  The  core  strategy  to  realize  this  strand  and  value  is 

presence.  The  strand  of  COLLABORATION  involves  a  style  of  leadership,  best 

expressed  through  the  whare  tapere  value  of  rangatiratanga  (to  weave  together 

people who share  the same purpose). The strategy of devised theatre embodies  the 

aim  and  value  of  this  strand.  The  strand  of  TRANSFORMATION  applies  to  the 

transformation of the actor, expressed in the Māori concept of whakaahua (coming to 

be). It also relates, as explained by Fischer‐Lichte (2008), to a process of performance 

making in which ‘the spectators [are] not presented with a distinct object to perceive 

and interpret; rather they [are] all  involved in a common situation of here and now, 

transforming  everyone  present  into  co‐subjects’  (p.  17).  In  other words,  through  a 

high level of physical, mental and imaginative engagement, a performance transforms 

from  an  object  into  an  event,  and  the  dynamic  and  active  space  in  between 

performers  and  spectators  transforms  both  into  participants  and  co‐creators  of  a 

shared experience. The  fourth  strand of EXPLORATION requires  the participants  to 

muster  courage  in  order  to  dive  into  the  unknown,  and  take  risk,  by  engaging  in 

activities  of  which  the  outcome  is  deliberately  unknown,  and  therefore  subject  to 

failure and mistakes.  

8.4  Conclusion 

The  New  Pacific  Theatre  is  an  intercultural  model  of  site‐specific  performance 

practice that, by drawing inspiration from the whare tapere, Devised Theatre, Michael 

Chekhov  technique,  Intercultural  Performance  and  Noh  Theatre,  and  through  the 

pathways of connection, collaboration and exploration, creates theatre in response to 

the geographic, cultural and spiritual dimensions of a site that aims to transform its 

participants: give its actors feet, return the gods, encourage risk‐taking, and develop a 

sense  of  community.  Rather  than  remounting  Ex_isle  of  Strangers  on Matiu/Somes 

Island  in  a  reworked  state,  the next  step  for  a NPT will  be  to  try  out  the  emerging 

model  at  another  site  –  testing  whether  the  artistic  principles  and  strategies  are 

transferable and applicable to other contexts. 
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Matiu Island: Pre-European and Post-European Timeline: 

• 1000 years ago: Named by Kupe 

• 13th century: Settled by Ng!i Tara for eleven generations 

• In 15th century Ng!ti Ira occupied Matiu Island and built two 

p! on the island (Haowhenua & Te Moana-a-kura) 

• 1780 – 1835 Te "tiawa displaced Ngati Ira 

• 1827 Ng!ti Ira chieftainess T!mairangi captured by Ng!ti 

Mutunga 

• 1872: Human quarantine station established on Matiu Island 

• 1900: Matiu Island was designated a prison 

• WWI & WWII: POW Camp (Various prisoners unsuccessfully 

tried to escape) 

• 1995: Matiu island becomes a D.O.C. domain 

• 2008 Matiu Island returned to Te "ti Awa as the legal 

Tangata Whenua 

• 2010 Ex_isle of Strangers: first public performance on Matiu 

Somes Island 
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Thank you so much for coming to our work-in-progress presentation of Ex_isle of 

Strangers. We would very much appreciate it if you could take your time to give us 

feedback on this work. In order to facilitate this process of feedback you will find 2 sheets 

of paper in this addressed envelope: one with a number of questions to respond to, the 

other to give a more creative response could take the form of poetry, drawings, collage, 

etc. Please return both sheets before 30 April 2010. Add your contact details if you wish to 

be kept informed of our future activities. Mauri ora! 

 

What interested you most in this work? 

 

 

 

 

 

 

What do you feel was being explored in this project? 

 

 

 

 

 

 

How would you describe this type of performance? 
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What did you connect to in this piece? Please elaborate: 

 

 

 

 

 

 

What was missing? 

 

 

 

 

 

 

Other comments: 

 

 

 

 

 

 

 

!       I wish to be informed of the future activities of the New Pacific Theatre Collective: 

Name: 

Address: 

Email: 

Mobile: 

Signed: 
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Kim Lee   

_____________________________ 

A One-Act Play about spiritual reconciliation – set on M!tiu 

Island 

Written by Bert van Dijk 

Characters 

SHITE: Ghost of Kim Lee, a Chinaman suspected of suffering leprosy and exiled to 

a cave on Ng! Mokopuna (Leper Island) – the islet just off M!tiu Island 

TSURE: Jin Cao Lee, great-grandson of Kim Lee, pulled out into the Harbour after a 

swim at Petone’s beach 

WAKI: Anna, ranger on M!tiu Island 

M"TIU: Spirit of M!tiu Island - embodying the history and human suffering that 

took place on the island 

K#KEN: Two stage hands to place the various props at their right place on stage 

Musicians 

A flute, various Taonga Puoro, one hand drum, one cello 

Chorus 

Six to eight singers 
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A Play in One Act 

To the sounds of drum, cello and purerehua, the TSURE enters, crosses the stage and 

kneels down at the WAKI ZA.  

CHORUS #1 

The waves of the Harbour: crashing… 

This island – trembling on the fault line – 

Disturbed by the violence of an unresolved past… 

Horror of bones smashing on rock 

And naked flesh burst open 

In wounds like giant Hibiscus … 

Memories float on crimson waves 

And break against a wall of too much suffering.  

At present, in the fuming storm  

A single body is dragged against his will 

From the shores of Petone  

Through the gutter of the Sea… 

Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah! Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah!  

Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah! Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah! 

[MUSICIANS create soundscape of wind / crashing waves underneath the TSURE 

dialogue] 

TSURE 

I am Jin Cao, a stranger to this land 

How could I have known that -  

Taking a refreshing swim in this magnificent Harbour - 

Would release such fury of Wind, Sea and Earth? 

And while I struggle to keep myself afloat, 

Deep beneath the surface 

There is a strange pulling 

Issuing me forth to a fate unknown.  
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I have weakened so much 

I can no longer resist … 

CHORUS #2 

He can no longer resist! 

And like driftwood in a thunder of black waves [drums rolling], 

He is thrown ashore 

At that same place of exile 

From which his ancestor never returned.  

Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah! Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah! 

TSURE [In a voice almost lost amongst the crying winds] 

Gau Meng Ah! Yau Mo Yan - Gau Ngo Ah!
1
  

CHORUS & TSURE  

Gau Meng Ah! Yau Mo Yan - Gau Ngo Ah  

Help! Somebody - help! 

CHORUS 

Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah! Za-Za-Za-Zah … Whsshh! Hah! Hah! 

 [The WAKI – in raincoat – a huge burden / rock on her shoulders - enters, carrying a 

torch in her hand.] 

WAKI 

Ay-ay-ay-ay! T!whirim!tea seems to be in a foul mood tonight. The grumpy bugger! 

What an awful summer we got this year … 

[She stops towards the end of the hashigakari and addresses the audience]  

I am Anna, one of the rangers on M!tiu. It is strange that I’ve ended up here - more 

than 100 years after my great-grandfather was appointed warden on this same island. 

                                                 
1
 Cantonese: Help! Somebody - help! 
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Oh, there was a lot of hardship and suffering during his time … I’ve heard there is an 

old Chinese proverb that says: “There are certain things in life you cannot predict!” 

Who would have thought that one day I would walk in his footsteps, ay?  

But listen! Can you hear that? Sometimes the howling of the wind just sounds like 

somebody is calling out … from the depth of their being … in agony. [Listens again 

attentively] This time I’m sure it’s really someone calling for help! 

[She walks slowly to down stage right - shining her torch this way and that way. Music 

build to a climax.] 

TSURE 

Gau Meng Ah! Gau Meng Ah! HELP!! 

WAKI 

I could swear it’s coming from Mokopuna Island. [Shivers] Huh, that’s a spooky place 

all right. Some years ago a fishing boat crashed on that barren rock. The sea was going 

crazy and the poor fishermen had to crawl ashore - spent a couple of nights there - in a 

cave. When they finally got picked up, they looked as if they had seen a ghost ...  

They kept saying they’d seen the twisted figure of a Chinaman - with a scarred face - 

shuffling up and down, up and down. They couldn’t get away from that place quick 

enough! [Laughs] 

I’d better check it out… 

[WAKI walks diagonally across the stage to USL – turns and walks towards USR to a point 

that represents the M!tiu side of the channel that separates the two islands.  WAKI points 

the torch in the direction of Mokopuna.]  

WAKI 

Hello-o-o-o, is anybody there? 

TSURE 

Gau Meng Ah! Please, help me!!  
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WAKI [directs torch at JIN CAO]  

Oh my God! How did you end up there? Are you all right? 

TSURE [nodding his head]  

No … cold … exhausted … please … come … get me … 

WAKI 

Hold on to kelp tightly! I’ll get a boat and come across as quickly as I can! 

[WAKI steps into a bamboo boat frame and slowly traverses, with extraordinary effort, the 

rough channel that separates the islet from M!tiu] 

CHORUS #3 

In the darkness of the night, 

Her little boat is tossed this way and that way – 

It appears the sea is lashing at her 

With a century of pent up fury … 

How can she succeed to cross that raging channel - 

But with a strength that comes to her 

From a source beyond her comprehension … 

It is as if her great grandfather  

Urges her to save the life  

Of this unfortunate stranger. 

 

[On the other side, she helps JIN CAO up and covers him with an emergency blanket] 

WAKI 

How on earth did you end up here, my poor friend?  

[JIN CAO is trying to answer but there is too much shivering and clattering of his teeth.] 

WAKI  

Don’t worry - everything will be all right. Come. Let’s take shelter in that cave over 

there. I’ll light a fire and we’ll wait for the storm to calm down. 
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[ANNA takes JIN CAO to the cave – a spot 2/3 USL. They mime sitting by a fire.] 

CHORUS #4 

[Introduction: Oe x 3 and the soft chanting of names] 

Mingled with the raging wind on this moonless night  Aa! 

You can hear the names  

Of ancient chiefs and drowned sailors, 

Of women and children - perished by a sickness of the flesh, 

And the resentful cry of an abandoned soul 

In the loneliness of this dark cave: 

[Repeat of the introduction theme - this time the chanting of names is strong] 

 

  Whatonga, Tara, Tautoki, 

Honiana, Te Wharepouri, 

Gustave, Wilhelm, Fritz, 

Anna, Anna, Albert, Marion,  

John, James, Alice, Alice, Alice. 

And among these – always that name: Kim Lee - Kim Lee - Kim Lee!  

[Crying call: Aa! Aa!] 

TSURE [bowing] 

Thank you! Thank you for rescuing me. 

Gau Yan Yat Ming Sing Gwo Chaat Cup Fou Toa: 

CHORUS 

Gau Yan Yat Ming Sing Gwo Chaat Cup Fou Toa:
 2
 

“It is better to save a life than to build a temple.” 

WAKI [Offering JIN CAO a hot drink form her thermos flask] 

Are you feeling a bit better now? How did you get here?  

                                                 
2
 Ancient Chinese proverb 
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TSURE [Misinterpreting the question] 

I came by plane - from Hong Kong. My name is Lee Jin Cao … 

WAKI 

Lee?  Lee? 

TSURE 

My family is from Mainland China - from a little village called Xiaojingwan. A few 

months ago, just before my grandmother - my Mah Mah - passed away, she told me 

how her father set off to New Zealand - in search of better fortune for our family. They 

waited many years for him to send money for the passage – so they could join him - 

but … they never heard back from him. Such grief, such sadness … Not knowing what 

happened …  

Did he take another wife? Did he shipwreck on the way? Did he pass on peacefully, or 

did he suffer an agonizing lonely death? Not knowing … it broke the heart of my Mah 

Mah. On her deathbed she made me promise to go to New Zealand … find out what 

happened … bring his bones back home. Her father’s name was … 

WAKI 

Shhhh! Listen! There is a rumbling of the earth … [Drums rolling] 

M!TIU [Entering] 

Whakataka te hau ki te uru, whakataka te hau ki te tonga 

Kia m!kinakina ki uta, kia m!taratara ki tai 

Kia hi ake ana te atakura 

He tio, he huka, he hauh" – Tihei mauri ora! 

I lie, a body of rock,  

Wind swept and scarred by unthinkable suffering, 

Like old wood buried in moss 

Cold and forgotten 

My name: once the proud gift of a father’s love for his daughter 

All but a murmur - tainted and decayed! 
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CHORUS #5  

Sorrow! …… [Aue!] 

Sorrow is in the smoke of a struggling fire 

And in the eyes of the fishes, 

At being held apart in the waves, 

Sorrow between paradise ducks, 

Who have been in love since time out of mind - 

But now, separated by a relentless storm. 

M!TIU 

Sorrow… … 

Sorrow is in the silence  

Of those who refuse to speak words of love and affection - 

Oh! I weep at the sound of rain and wind, 

That tries in vain to drown the pain of old.  

CHORUS #6 

Sorrow that turned into rage -   [Aue!] 

Clinging to a heart - filled with resentment. 

A violent volatile bitterness 

Seeking only revenge! 

The Spirit of this island, 

After so many decades of having to host and witness  

Act upon act  

Of exile, paranoia and cruelty … 

The time has come for the tide to turn. 

M!TIU 

My body  

Yearns to be a sanctuary of new growth 

Of hope and reconciliation … 

And this unfortunate anguished soul:  
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M!TIU & CHORUS 

Blood of his blood, flesh of his flesh - 

Rescued by his executor’s offspring - 

M!TIU 

Needs to be set free! 

[M!TIU perform the K"rari dance and, together with the CHORUS chants the 

incantations to release the spirit of KIM LEE] 

CHORUS  

Return to your !kaipo, and be cleansed by the winds of T"whirim"tea:  

E hoki koe ki t# $kaipo, kia purea koe e ng" hau o T"whirim"tea
3
  

M!TIU 

E hoki koe ki t# $kaipo, kia purea koe e ng" hau o T"whirim"tea!!  

[The ghost of Kim Lee emerges from USCR to perform a furious stomp dance] 

KIM LEE 

With love and friendship denied, 

One thought only crossed my mind: 

A storm cloud of revenge and bitterness! 

My soul - consumed by darkness -  

Dwelled in the hell of angry thoughts. 

CHORUS 

This miserable raging ghost - 

Wailed furiously in every occurring wind: 

“Oh! I am lonely. I am so incredibly lonely!”  

KIM LEE 

I must strike. I must strike now! 

But it has been said: 

                                                 
3
 Traditional M"ori proverb 
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“The flame of anger only consumes itself”
4
 

Son of the son of my daughter 

Rescued by the offspring of the hand 

That with ignorance - and cruelty -  

Exiled me to this rotten cave! 

M!TIU 

He kitenga kanohi, he hokinga wkakaaro!
5
  

KIM LEE 

To see them both, before me …  

A white bird with a flower in its beak – flutters in my heart
6
. 

Itai Doshin
7
! 

CHORUS 

Itai Doshin: Many in body, one in mind! 

TSURE 

Are you Kim Lee - the father of my Mah Mah? 

KIM LEE 

I am …  

TSURE 

It has been said: Sung Ming Mo Sheung
8
 

There are certain things we cannot predict in life. 

MATIU 

Ka !piti hono, hei t!tai hono!
 9
 

                                                 
4 From the Sutr!lankä Sh!stra (Cat. No 1182) 
5 “To see a face is to stir the memory.” (K!retu 2003: 91) 
6 Reference to the quality of ‘Y"gen’ in a Noh Play 
7 Itai Doshin – Buddhist Philosophy of Unity: “Many in body, one in mind!” 
8 Ancient Chinese proverb: !"#$ 



 

!! 
 

CHORUS 

Look! Look!  

M!TIU 

The pale moonlight - breaking through the clouds …  

A final gust of wind, and Hine-ruhi is here at last. 

CHORUS #7 

Pure white wings beating the air, 

And in the trees the cheerful chatter of k!kariki, 

Mending the strings of a once-broken heart. 

Feet caressing the earth, 

No longer strangers in a far-off place! 

This island: ‘Toka T" Moana’
10

 … 

[SHITE and TSURE perform a short final dance before the SHITE - with a vigorous stomp 

of his left leg – finishes the play and everybody exits in designated order]  

THE END 

                                                                                                                                                    
9 “Broken pieces are joined together and companies of men are reunited.” (K!retu 2003: 122) 
10 Literally: Steadfast Rock in the Sea - referring to a person of enduring spirit – someone who can 

withstand the challenges and storms of life. 
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